В начале одиннадцатого? Я посмотрел на часы и увидел, что уже без одной минуты десять. Мне давно пора быть там!
   Я остановил такси, присовокупив еще доллар к общей сумме потерь, понесенных в результате встречи с самозванным полицейским, влез на заднее сиденье, и шофер, включив счетчик, погнал машину на север, прямиком в одну из вечных пробок, которыми изобилует эта часть города, поскольку тут сосредоточена едва ли не вся торговля готовым платьем.
   Только в двадцать минут одиннадцатого я, наконец, добрался до конторы Добрьяка. И коридор, и приемная, и кабинет кишели сотрудниками отдела борьбы с мошенничествами. Они захлопнули мышеловку, так и не дождавшись, когда подвезут сыр. Я протиснулся сквозь толпу, бормоча приветствия при виде знакомых лиц и представляясь всем, кого не знал, и отыскал Райли в кабинете Добрьяка в обществе двоих парней из ОБМ. За письменным столом восседал похожий на голодного волка человечек с остренькой физиономией и глазками цвета оникса. Наверняка это был сам Добрьяк.
   — Где тебя черти носили? — спросил меня Райли.
   — Самозванный полицейский настращал меня поддельными деньгами и выудил двадцать долларов, — ответил я.
   — О, боже, — пробормотал Райли, и, похоже, силы окончательно оставили его.
   Добрьяк с голодной ухмылочкой посмотрел на меня и произнес сипловатым голосом змея, искушающего Еву:
   — Что ж, приветик, Фред. Какая жалость, что вы — мой клиент.
   Я вытаращил глаза.
   — Что?
   — Он — настоящий стряпчий и, к тому же, идущий в гору, — пояснил Райли. — А ты — балбес, который катится по наклонной.
   — То есть...
   — Какой чудесный иск я мог бы вам вчинить, — злорадно молвил Добрьяк.
   — При ваших-то деньгах!
   — Все честно, — сказал мне Райли. — Ты действительно унаследовал триста семнадцать тысяч долларов, и да поможет нам всем бог.
   — Впрочем, — подхватил Добрьяк, потирая руки, — может, с иском еще что-нибудь и получится...
   Я распластался на полу и лишился чувств.

Глава 4

   Джек Райли — громадный, похожий на медведя дядя, сплошь усыпанный крошками трубочного табака. С тех пор, как я упал в обморок в кабинете стряпчего Добрьяка, минуло два часа. Мы с Райли вошли в бар на Восточной тридцать четвертой улице, и Джек сказал:
   — Фред, если ты хочешь, чтобы я по твоей милости пристрастился к бутылке, то хотя бы заплати за выпивку.
   — Думаю, это мне по карману, — ответил я. — Теперь-то уж точно.
   Я опять почувствовал слабость в коленях, и Райли повел меня вглубь зала, к отдельным кабинкам. Он громогласно бранил меня, пока не подошла официантка, а потом заказал два «джека дэниэлса» со льдом и сказал:
   — Если позволишь, Фред, вот тебе мой совет: найди другого поверенного.
   — Но ведь это не совсем справедливо, не правда ли? — с сомнением ответил я. — В конце концов, Добрьяк уже взялся за дело.
   — Так же, как я ухаживаю за своей девицей, — возразил Райли и, подняв руку, погладил воздух. — Слишком уж рьяно этот Добрьяк приударил за твоей мошной. Избавься от него.
   — Ладно, — пообещал я, хотя втайне сомневался, достанет ли у меня духу войти в контору Добрьяка и объявить ему об отставке. Впрочем, я мог нанять другого поверенного и поручить ему уволить Добрьяка.
   — А еще, — продолжал Джек, — тебе следует подумать о надежном вложении этих денег.
   — Об этом я как раз предпочел бы не думать, — ответил я.
   — Хочешь, не хочешь, а придется, — заявил он. — Не хватало еще, чтобы ты трезвонил мне по поводу потери очередной сотни долларов, пока все твое состояние не улетучится без следа.
   — Давай обсудим это потом, — предложил я. — Когда я выпью и малость приду в себя.
   — Деньги чертовски большие, Фред, — напомнил мне Райли.
   Но я уже и сам это осознал. Триста семнадцать тысяч долларов плюс-минус пять центов. Более того, триста семнадцать тысяч долларов чистыми, после уплаты налога на наследство, издержек по передаче и прочих сборов и поборов. А первоначальная сумма составляла почти пятьсот тысяч. Полмиллиона долларов. Пять миллионов десятицентовиков. Похоже, у меня и впрямь был какой-то дядюшка Мэтт. То есть, не дядюшка, а брат бабки, которого так звали и которому я приходился внучатым племянником. Моя прабабка по бабкиной линии со стороны матери была замужем дважды и родила сына во втором браке, а у него, в свою очередь, было три жены, но ни одного отпрыска. (Эти сведения мы получили, второпях позвонив из конторы Добрьяка моей матушке в Монтану.) Дядя Мэтт, или Мэтью Грирсон, почти всю свою жизнь был неудачником и, как полагали, пропойцей. Вся родня поносила его, не желала с ним общаться и отказывала ему от двора. Кроме меня, разумеется. Я не сделал дяде Мэтту ни единой гадости, главным образом потому, что сроду о нем не слыхал: мои родители были людьми добропорядочными и никогда не упоминали об этой неприятной личности в присутствии детей.
   Но именно моя нечаянная доброта и принесла мне удачу. Дядюшка Мэтт не хотел завещать деньги ветеринарной лечебнице или учреждать стипендии для студентов-паралитиков, а родню свою презирал не меньше, чем она его. Но только не меня. Похоже, он интересовался мной, издалека наблюдал мою жизнь и понял, что я — такая же одинокая душа, как он сам, отторгнутая от поганой семейки и живущая в соответствии с собственными желаниями. Не знаю, почему он так и не познакомился со мной. Возможно, из боязни, что при ближайшем рассмотрении я окажусь ничем не лучше любого другого родственничка. Но, как бы там ни было, он наблюдал за мной и, вероятно, считал, что между нами существует некая общность. А в итоге взял да и оставил мне все свои деньги.
   Происхождение этих денег было весьма туманным. Восемь лет назад дядюшка Мэтт подался в Бразилию, увезя туда кое-какой капиталец, о размерах которого никто ничего не знал. По-видимому, он долго копил эти деньги. Так или иначе, спустя три года дядька воротился домой с полумиллионом долларов в наличных деньгах, самоцветах и ценных бумагах. Похоже, никто понятия не имел, как ему удалось сколотить такое состояние. Более того, мать сообщила мне по телефону, что родня даже не подозревала о богатстве дядюшки Мэтта. «Очень многие люди относились бы к Мэтту совсем иначе, знай они о его состоянии, уж ты мне поверь», — сказала мать.
   И я ей поверил.
   Последние несколько лет дядюшка Мэтт жил здесь, в Нью-Йорке, в квартире гостиничного типа на Южной Сентрал-Парк-авеню. Двенадцать дней назад он умер и был скромно предан земле, после чего поверенный Маркус Добрьяк вскрыл завещание. В числе прочих указаний было и такое: не уведомлять меня о кончине дядьки и завещательном отказе имущества, пока не будет покончено со всей правовой путаницей. «Мой племянник Фредерик — человек ранимый и чувствительный, — говорилось в завещании. — Присутствие на похоронах может взволновать его, а от канцелярской волокиты у него начнется зуд».
   Вот так-то. На все про все Добрьяку понадобилось двенадцать дней.
   Впрочем, в моем нынешнем состоянии я бы предпочел, чтобы волокита длилась двенадцать лет. Или двенадцать веков. Я был обладателем сотен тысяч долларов, я сидел в баре в обществе Райли и ждал, когда принесут «джек дэниэлс» со льдом, но при этом испытывал лишь тошнотворный страх.
   Ну, да худшее было еще впереди. Когда нам принесли виски, и я единым духом ополовинил свой бокал, Райли сказал:
   — Фред, давай-ка внесем ясность в вопрос о деньгах, а потом поговорим и о другом.
   — О чем, например?
   — Сначала разберемся с деньгами.
   Я подался вперед.
   — Хочешь знать, откуда они взялись?
   Похоже, Райли удивился.
   — Разве ты еще не догадался?
   — Как это? Что-то я тебя не пойму.
   — Фред, ты когда-нибудь слышал о Мэтте Грее по кличке «Короткая Простыня»?
   Имя показалось мне знакомым, но очень и очень смутно.
   — О нем писал Маурер? — спросил я.
   — Не знаю, возможно. Это мошенник со Среднего Запада, которому было уже за сорок, когда он выстелил треть страны пустыми расписками, будто октябрьский листопад.
   — Моего дядьку звали Мэтью Грирсон, — напомнил я.
   — "Короткую Простыню" тоже, — ответил Джек. — Мэтт Грей — нечто вроде рабочего псевдонима.
   Я нетвердой рукой потянулся за бокалом. Хоть он и был наполовину пуст, тем не менее, я ухитрился облить виски большой палец. Проглотив остатки питья, я облизал палец, посмотрел на Райли, похлопал глазами и сказал:
   — Стало быть, я унаследовал триста тысяч долларов от мошенника?
   — И теперь надо подумать, где безопаснее всего их хранить.
   — От мошенника, — повторил я. — Райли, неужели ты не понимаешь?
   — Понимаю, понимаю, — раздраженно ответил он. — Фред, мне не до шуток.
   Я хихикнул.
   — А еще говорят: пусти свой хлеб по водам, — я расхохотался вголос.
   — От мошенника! — Теперь я буквально покатывался со смеху. — Я получил в наследство свои собственные деньги! — Вскричал я и аж захрюкал, поперхнувшись воздухом.
   Райли подался вперед и влепил мне оплеуху, после чего сообщил:
   — У тебя начинается истерика, Фред.
   Да, верно. Я извлек из бокала два кусочка льда, сунул один в рот, а другой прижал к щеке, которая горела огнем после полученной оплеухи: у Райли была тяжелая рука, ирландская.
   — Полагаю, это пошло мне на пользу, — рассудил я.
   — Вот именно.
   — Тогда спасибо.
   — Что-нибудь не так? — подозрительно спросила подбежавшая официантка.
   — Да, — ответил Райли. — В стаканах ничего нет.
   Официантка взяла со столика бокалы, смерила нас еще одним подозрительным взглядом и удалилась.
   — Вопрос в том, что ты намерен делать с деньгами, — продолжал Райли.
   — Наверное, куплю слиток золота.
   — Или Бруклинский мост, — угрюмо буркнул Джек.
   — Лучше мост через пролив Веразано, — поправил я его. — Хочу получить за свои кровные все самое лучшее и современное.
   — Где эти деньги сейчас? — спросил Райли.
   — Ценные бумаги — в депозитных ящиках, камни — в сейфе компании «Уинстон», а остальное — на семи дядькиных сберкнижках в разных банках города. Да еще чековая книжка есть. И, в придачу, у дядюшки была кое-какая недвижимость.
   Официантка принесла полные бокалы, окинула нас очередным подозрительным взглядом и опять удалилась.
   — Камни и ценные бумаги — в надежном месте, — рассудил Райли. Оставь их там, только пусть поверенный перепишет это добро на твое имя.
   Придется подумать, как быть с наличными. Мы должны найти способ не дать тебе притронуться к деньгам.
   — Ты хотел поговорить еще о чем-то, — напомнил я ему.
   — Ты еще недостаточно нагрузился выпивкой, — ответил Джек.
   — Слушай, не томи, — взмолился я.
   — Хотя бы отпей глоток, — посоветовал Райли. — Не то обольешься с головы до ног.
   — Говори же! — потребовал я.
   Он передернул плечами.
   — Ну что ж, приятель, слушай. Нынче в четыре часа пополудни к тебе домой заглянут двое парней из отдела по расследованию убийств.
   — Кто? Зачем?
   — Твоего дядюшку Мэтта замочили, Фред. Удар по голове. Как водится, тупым предметом.
   Я пролил ледяное виски себе на брюки.

Глава 5

   Спустя полчаса, когда я шагал домой через парк на Мэдисон-сквер, какая-то девица с пышным бюстом вдруг бросилась мне на шею, смачно поцеловала меня и страстно прошептала на ухо:
   — Сделайте вид, будто мы знакомы!
   — Ой, да ладно вам, — раздраженно буркнул я и грубо отпихнул ее. Неужто вы думаете, что я уж совсем дурак?
   — Милый! — храбро гаркнула девица, простирая ко мне руки. — Какое счастье снова увидеть тебя! — Ее полные ужаса глаза пылали, прекрасное лицо от волнения покрылось складками.
   А может быть, это все взаправду? В конце концов, странные вещи и впрямь случаются. Ведь тут — Нью-Йорк, и до зданий ООН всего несколько кварталов.
   Откуда мне знать, возможно, какая-нибудь шпионская сеть...
   Нет! Хоть раз в жизни я просто обязан не поверить ближнему. Если это не первый акт драмы под названием «Как выманить что-нибудь у кого-нибудь», стало быть, я не старый добрый Фред Фитч, любимец всего жулья, промышляющего на просторах страны от побережья до побережья. (Как-то раз Райли, помнится, сказал: «Если о тебе еще не слагают песен, Фред, то лишь потому, что мошенники предпочитают насвистывать».) — Вы обознались, юная леди, — ответил я. — Я вас впервые вижу.
   — Если вы не подыграете, — затараторила девица, — я сорву с себя одежду, а потом заявлю под присягой, что вы на меня напали.
   — Посреди парка на Мэдисон-сквер? Без десяти час пополудни? — Я взмахом руки указал ей на толпу жующих конторских служащих, стаю клюющих голубей, ораву овдовевших подательниц птичьего корма и горстку занятых самогипнозом пенсионеров — словом, на все живое и полуживое, заполонившее здешние скамейки и стежки.
   Девица огляделась по сторонам и передернула плечами.
   — Ну, ладно, — сказала она. — Во всяком случае, попробовать стоило.
   Пошли, Фред, выпьем и поговорим о деле.
   — Вы знаете, кто я?
   — Разумеется, знаю. Ваш дядюшка Мэтт только о вас и болтал. Вспоминал, как, бывало, брал вас на руки, когда вы под стол пеш...
   — Я в жизни не видел дядюшку Мэтта, — перебил я ее. — Так что не стоило и пробовать.
   Девица страшно рассердилась, подбоченилась и заявила:
   — Ладно, умник, вы хотите знать, что происходит, или не хотите?
   — Не хочу.
   Вообще-то я хотел, ибо любоптство — суть продолжение легковерия.
   Девица снова подступила ко мне, да так близко, что ее марципановый бюст почти коснулся моей манишки.
   — Я на вашей стороне, Фред, — увещевающим тоном сообщила она и принялась теребить мой галстук. Глядя на свои пальчики, которые имели и детски-невинный, и соблазнительный вид одновременно, девица забормотала: Понимаете, ваша жизнь в опасности. Очень влиятельные люди в Бразилии. Те же, что убили вашего дядюшку Мэтта.
   — А вы-то тут каким боком?
   Она быстро огляделась и ответила:
   — Не тут. Приходите нынче вечером ко мне домой, Западная семьдесят восьмая, сто шестьдесят, Смит. Жду вас к девяти.
   — Но зачем?
   — Нельзя, чтобы нас видели вместе, — заявила девица. — Слишком опасно. Итак, в девять.
   С этими словами она резко развернулась и засеменила в сторону Мэдисон-авеню. Ее юбка липла к ногам, и даже сонные пенсионеры на лавочках на миг стряхнули оцепенение, чтобы полюбоваться этим зрелищем.
   Промямлив: «Западная семьдесят восьмая, сто шестьдесят», я загнал адрес в память, но потом рассердился на себя и потряс головой. Я едва не угодил в очередную ловушку. Заставив себя проникнуться решимостью, я двинулся дальше на юг, без приключений добрался до дома и обнаружил у себя под дверью блондиночку, да такую златовласую, о какой только можно мечтать. Если ее предшественница была вылеплена из марципана, то нынешнюю девицу сделали из пуховых подушек со стальным каркасом. Она выглядела как модель, с которой рисовали мультики про крутых жриц любви, рано или поздно попадающих в полицейский фургон.
   Она стояла, привалившись к двери, сложив руки на груди и, вероятно, мурлыча песенку из оперетты, но при виде меня выпрямилась, подбоченилась (за последние четверть часа я наблюдал такое уже дважды) и сказала:
   — Стало быть, вы и есть племянничек, да? Не шибко впечатляющее зрелище.
   — Лучше не надо, — предостерег я ее. — Не знаю, что вы замышляете, но я начеку.
   — По-моему, вы изрядно смахиваете на молочника, — заявила она. — Я говорила Мэтту, что вы — тот еще фрукт, но он меня не слушал.
   — Я — что?
   — Фрукт, — ответила блондинка. — Фига, финик, банан и так далее.
   — Послушайте-ка...
   — Нет, это вы послушайте, а лучше почитайте, — она открыла дорогую черную кожаную сумочку и вручила мне письмо.
   На конверте стояло мое имя, выведенное неразборчивым и нетвердым мужским почерком. Я взял конверт, повертел в руках, но не вскрыл, а вместо этого спросил:
   — Полагаю, внутри лежит послание, якобы написанное моим дядюшкой Мэттом?
   — "Якобы". Это еще что за выражение? Вы встречались с тем жалким стряпчим?
   — Это вы о Добрьяке?
   — Вот именно. И никаких «якобы». В этом письме ваше счастье.
   — Пожалуй, окажу вам любезность, — решил я. — И даже не буду вскрывать конверт. Забирайте его и ступайте своей дорогой. Я не стану сдавать вас в полицию, и таким образом мы будем квиты.
   — Какой вы лапочка, — сообщила она мне. — Прямо прекрасный поганец принц. Прочтите письмо, а я пока поищу свою скрипочку.
   — Я не намерен его читать, — заявил я. — А если даже и прочту, все равно не поверю.
   Блондинка смерила меня ледяным взглядом, но не шелохнулась и продолжала преграждать мне доступ в собственный дом.
   — Это ваше последнее слово? — спросила она.
   — Последнее, — отрезал я, ожидая, что она вот-вот примет боксерскую стойку и начнет доставать меня короткими прямыми левой. Но вместо этого блондинка наставила на меня палец и повела такую речь:
   — Позволь кое-что тебе сказать, милок. Не такому хмырю шутить шутки с малышкой Герти, так что наберись-ка ума.
   — Малышка Герти? Это вы, что ли?
   — Ну, ты и штучка! — воскликнула она. — Хватит валять дурака. Читай письмо!
   — Вы и впрямь хотите дотянуть эту бодягу до конца?
   — Читай!
   — Ну, ладно. Прошу прощения, но я хочу открыть дверь. Посторонитесь, пожалуйста.
   Она посторонилась. Я повернул ключ и пропустил гостью в дом.
   — О, как мило, — молвила она, обозревая гостиную. — Конечно, тут не помешала бы настоящая мужская рука...
   — Вот вы этим и займитесь, — буркнул я и направился к телефону.
   Секунд пять она изумленно смотрела на меня, потом вдруг издала похожий на лай смешок и сказала:
   — Ага, оказывается, под его маленьким хвостиком прячется остренькое жальце, — блондинка швырнула свою суму из патентованной кожи на диван, который скрипнул и попытался отпрянуть прочь, и спросила:
   — Тут у тебя выпить не найдется? Не персиковое бренди, а что-нибудь другое?
   — Едва ли вы засидитесь, — ответил я и начал набирать служебный телефон Райли.
   — Не выставлял бы ты себя безмозглым сивым мерином, дорогуша, посоветовала блондинка, бродя по гостиной, разглядывая живописные полотна на стенах и морщась. — Позвони сначала Добрьяку и спроси, знает ли он Герти Божественную Душу и Мирские Телеса. — Она подняла руки, потянулась, повернулась ко мне и опустила пятки на пол, произведя тем самым довольно громкий хлопок. Блондинка казалась совершенно уверенной в себе. Но разве не таковы все мошенники на свете? Разве не были уверены в себе тот однорукий, или Клиффорд, или самозванный легавый нынче утром?
   Да, но ведь я уже дал маху, науськав Райли на Добрьяка. Может быть, сейчас я совершу еще одну большую ошибку? Я бросил накручивать диск, положил трубку, отыскал телефонный справочник, а в нем — номер Добрьяка, и позвонил ему.
   — Черт побери, да это мой любимый клиент, — масляным голоском проговорил он. — Человек, на которого я намереваюсь подать в суд за нанесение ущерба моему доброму имени. Ха-ха...
   — Вы когда-нибудь слышали о Герти Божест...
   — Что?! Герти Дивайн?! — Он встрепенулся, словно я огрел его пастушьим кнутом. — Где вы слышали это имя?
   — Она сейчас здесь.
   — Гоните ее вон! Не слушайте ее речей, ни слова не слушайте! Как ваш поверенный, Фред, я настоятельно... я страстно призываю вас немедленно спровадить эту женщину восвояси!
   — Лучше бы вы, право слово, не называли меня Фредом, — сказал я.
   — Выставьте ее вон, — чуть успокоившись, проговорил Добрьяк. — Вон ее, и дело с концом.
   — Она говорит, что принесла письмо от дядюшки Мэтта, — сообщил я и снова вывел его из себя.
   — Не читайте! Не берите в руки! Зажмурьтесь! Заткните уши! Выпроводите ее вон!
   — Может, позвонить Райли?
   — Боже мой, нет! Просто выставьте ее за дверь!
   — Можно вопрос? Кто она такая?
   Последвало короткое молчание, во время которого Добрьяк успел взять себя в руки. Он тихо сказал:
   — И далась вам эта женщина, Фред. Поверьте, в ней нет ничего хорошего.
   — Лучше не называйте меня Фредом, — повторил я.
   — Дешевка, невежда из низших сословий. Она вам совсем не пара.
   — Что общего у нее с дядюшкой Мэттом?
   — Нууууууу... она там жила.
   — На Южной Сентрал-Парк?
   — Швейцары терпеть ее не могли.
   — Погодите-ка, она что, сожительствовала с дядюшкой Мэттом?
   — Ваш дядька был совсем не такой, как вы. Суровый, легкий на подъем, как первый поселенец. Ничего общего с вами. Разумеется, и вкус у него был другой, поэтому женщины, с которыми он якшался...
   — Спасибо, — сказал я и положил трубку.
   Блондинка сидела на диване, закинув ногу на ногу и положив длинную руку на спинку. На женщине были черные туфли на шпильках и с тесемками на голени, капроновые чулки, черная юбка и белая блузка со сборками вокруг шеи. Сбоку блузка вылезла из-за пояса юбки, явив свету белую кожу. Прежде на блондинке был еще и черный пиджак, но теперь он висел на дверной ручке.
   — Итак, он тебя просветил, верно? — спросила она.
   — Посоветовал выгнать вас. Не велел ничего слушать. Вы из низших сословий.
   — И это все? — Она чуть задрала нос. — Это его не надо слушать.
   Жуликоватый стряпчий по темным делишкам — вот кто он. Такой продаст родную сестру за шоколадку да еще откусит добрую половину.
   Эта оценка более-менее совпадала с моим собственным мнением о стряпчем Добрьяке, но то обстоятельство, что у нас с блондинкой (интересно, действительно ли ее зовут Герти Дивайн?) есть общий недруг, еще не давало мне бесспорных оснований доверять ей.
   — Пожалуй, взгляну на это письмо, — решил я.
   — Да уж, пожалуй, взгляни, — ответила она, взяв конверт с колен и вручая его мне. — Но не увлекайся чтением настолько, чтобы забыть о гостеприимстве.
   Я не хотел угощать ее выпивкой, поскольку это дало бы блондинке предлог задержаться здесь дольше, чем нужно. Посему я притворился тугим на ухо, повернулся к женщине спиной и вскрыл конверт.
   Письмо было кратким, едким и неудобочитаемым из-за все того же нетвердого почерка. Оно гласило: «Пляменник Фред, сим придстовляю табе Герти Дивайн, каторая блестала в „Канонирском клубе“ Сан-Антонио. Она была моим верным таварищем и сиделкою, и она — лучшая вещь, каторую я могу табе перидать. Радуй ее, и я ручяюся, что она табе будет радовать взад. Твой долго пропащий дядя Мэтт».
   Я поднял глаза и обнаружил, что остался в гостиной один, но потом услышал звяканье льда в стакане и отправился на кухню, где Герти Дивайн сооружала коктейль, употребив для этой цели припасенный мною на утро апельсиновый сок.
   — Если любезному хозяину угодно отведать чего-нибудь, пусть позаботится о себе сам, — заявила она.
   Я поднял листок повыше и спросил:
   — Что означает эта писанина?
   — Что теперь я твоя, милый, — был ответ. Герти взяла свой стакан и направилась ко второму выходу из кухни. — Там у тебя спальня, да?

Глава 6

   Герти Дивайн отправилась в магазин, и спустя несколько минут послышался робкий стук в дверь. Я открыл. За порогом стоял Уилкинс, жилец со второго этажа, с древним потертым черным чемоданом, перехваченным вдоль и поперек широкими кожаными ремнями. Он поставил свой баул на пол, перевел дух, покачал головой и сказал:
   — Старость — не радость.
   Похоже, ответа не требовалось, да и не существовало. Кроме того, в голове у меня до сих пор царила Герти Дивайн, и я раздумывал, что мне делать, когда она вернется. Если вернется. В общем, я просто стоял, таращился на Уилкинса с его чемоданом и размышлял о мисс Дивайн.
   Уилкинс, по обыкновению, был весь в синем: старая синяя рубаха от интенданта ВВС, застарелые синие чернильные пятна на правой руке.
   Поотдувавшись еще немного и еще малость покачав головой, сосед мой, наконец, проговорил:
   — Приятно снова видеть вас, мой мальчик. Уделите мне минутку?
   — Разумеется, сэр, — ответил я, хотя это вовсе не разумелось. Входите же. Позвольте-ка мне взять ваш...
   Но я не сумел добраться до чемодана: Уилкинс сам вцепился в старинную ручку и подхватил его, чтобы уберечь от моих поползновений.
   — Ничего, ничего, — поспешно сказал он, будто герой фильма об интенданте-расхитителе, которому полицейский предлагает помощь в переноске чемодана с награбленным добром. — Я сам справлюсь.
   Чтобы справиться, ему пришлось отклониться в противоположную от чемодана сторону, причем довольно далеко. Он сделался похожим на цифру 7 и двинулся вперед, выставляя одну ногу, а затем подтягивая другую. После каждого шага туловище его скручивалось в штопор. Таким манером Уилкинс не без труда проник в мое жилище — кривой, хромой, кособокий и смешной, как персонаж Бекетта.
   Посреди гостиной он, наконец, вновь опустил свой чемодан на пол и возобновил тяжкие усилия по переведению духа. Одновременно он отирал пот со лба заляпанной чернилами рукой, отчего над глазами появились три штриховидные полосы, какие в мультиках служат для изображения скоростного перемещения в пространстве. Так что теперь он напоминал мне постаревшего и изрядно потрепанного Меркурия.
   Похоже, мне следовало выказать гостеприимство, но я понятия не имел, с какой стати. Однако все же спросил:
   — Э... выпьете чего-нибудь?
   — Спиртное? Нет, нет, я его в рот не беру. Покойница жена еще тридцать семь лет назад отвадила меня от этого дела. В сентябре будет тридцать восемь. Дивная была женщина.