«14 декабря нельзя ни чествовать, ни праздновать, в этот день надо плакать и молиться», – так говорили о памятной дате сами декабристы.
   К. Кольман. На Сенатской площади 14 декабря 1825 года
 
   Однако в большинстве своем декабристы людьми несчастными себя не считали и вовсе не думали, что жизнь их прошла зря. Многие из них были счастливы тем, что долгие годы ссылки провели среди близких им по духу и устремлениям людей, что дожили до осуществления своей мечты об освобождении крестьян и своей деятельностью хоть в какой-то мере способствовали успеху великих реформ, хотя к старости почти каждый из декабристов расценивал свое участие в попытке государственного переворота как ошибку и заблуждение. «Я и теперь сознаю в душе, – писал в своих «Воспоминаниях» декабрист А. Беляев, – что если б можно было одной своею жертвою совершить дело обновления Отечества, то такая жертва была бы высока и свята, но та беда, что революционеры вместе с собой приносят преимущественно в жертву людей, вероятно, большею частью довольных своей судьбой и вовсе не желающих и даже не понимающих тех благодеяний, которые им хотят навязать против их убеждений, верований и желаний… Я вполне убежден, что только с каменным сердцем и духом зла, ослепленным умом, можно делать революции и смотреть хладнокровно на падающие невинные жертвы». Надо признать, что чрезвычайно высоко развитое нравственное чувство отличало декабристов от революционеров последующих поколений. Даже затевая мятеж, «друзья 14 декабря» следовали лишь романтической установке «пожертвовать собой на благо Отечества». Далекая от романтики действительность и пролившаяся чужая кровь мгновенно их отрезвили и стали причиной того полного и нелицемерного раскаяния, через которое прошли практически все декабристы. «Каменным сердцем и духом зла» никто из мятежников 1825 года не обладал. Это утверждение может показаться противоречивым, ведь одной из основных целей заговорщиков было убийство царя и даже уничтожение всей императорской семьи. Собственно, именно как цареубийц декабристов и судили. Осведомленность в цареубийственных планах была серьезнейшим из всех предъявленных им обвинений, а на груди у пятерых повешенных была надпись «Злодей-цареубийца». Не будь подобных планов, большинство из осужденных просто не за что было бы наказывать, так как причастность к мятежу смогли вменить в вину лишь примерно 20 из 126 приговоренных.
   Естественно, что в подобных условиях приверженность к идее цареубийства была значительно преувеличена следствием. Были собраны все, даже малозначительные эпизоды – и «сугубо теоретические дискуссии» декабристов, и высказывания, сделанные ими в запальчивости или в приступе ярости. Самым серьезным из установленных эпизодов была подготовка покушения на Александра I в кружке Рылеева. Осуществить задуманное должны были декабристы А. Якубович и П. Каховский. Но судьба избавила заговорщиков от необходимости претворять свой план в действие: в ноябре 1825 года царь умер.
   Идея объединения в тайные организации широко распространилась в России еще в 1810—1820-х годах. В рядах тайных обществ тех лет группировались люди самых разных взглядов: от классических либералов и умеренных просветителей до приверженцев жесткой централизации и даже тоталитаризма. Можно сказать, это было модным, особенно в провинции и армейских полках. В 1814 году герой войны М. Ф. Орлов создал «Орден русских рыцарей», который боролся за отмену крепостного права и ограничение власти царя. В том же 1814 году возникла «Священная артель», в которую входили офицеры (Бурцев, А. и Н. Муравьевы) и лицеисты (Пущин, Кюхельбекер, Вольховский). Само движение декабристов началось в среде образованных дворян, в числе которых также было немало офицеров. На мировоззрение декабристов, называвших себя «детьми 1812 года», повлияла Отечественная война. Победа над Наполеоном вызвала к жизни патриотическую гордость за свою страну. Но к ней примешивалась горечь: русский народ, освободивший Европу, оставался в рабстве. Даже ополченцы, вернувшиеся с войны, должны были вновь выходить на барщину. В 1816 году молодые офицеры С. Трубецкой, И. Якушкин, С. и М. Муравьевы-Апостолы основали тайное политическое общество – «Союз спасения», или «Общество истинных и верных сынов Отечества». Позже в него вступили П. Пестель, Е. Оболенский и др. – всего около 30 человек. В уставе Союза говорилось об установлении в России конституционной монархии. Обсуждалось и цареубийство, однако большинство членов тайного общества его отвергло. В 1818 году «Союз спасения» был преобразован в более широкую организацию «Союз благоденствия», насчитывавшую уже около 200 человек. Целями Союза провозглашались «совершенствование нравов, распространение гуманных взглядов и просвещения». Новое общество считало основной целью формирование в стране «общественного мнения», которое представлялось декабристам главной движущей силой общественной жизни. В 1820 году совещание руководящего органа «Союза благоденствия» – Коренной управы – единогласно высказалось за республику. Основной силой переворота решено было сделать армию, которой руководили бы члены тайного общества. Происшедшее на глазах декабристов выступление в Семеновском полку (1820 г.) в Петербурге убедило их, что армия готова к выступлениям (солдаты одной из рот заявили протест против муштры и палочной дисциплины жестокого командира полка Ф. Е. Шварца). Расправа с бунтовщиками была короткой. Зачинщиков прогнали сквозь строй и отправили на каторгу, полк расформировали. Спустя год были арестованы и отданы под суд еще четыре бывших семеновских офицера, которых подозревали в заговоре. В поисках членов тайных обществ власти заключали под стражу людей, единственная вина которых состояла в неуклонном следовании дворянской чести и желании поступать в согласии со своей совестью. Процесс над ними был не только своего рода репетицией процесса декабристов, но и продемонстрировал создавшуюся после семеновской истории ситуацию, полную страха и непонимания, чреватую многими гибельными последствиями, одним из которых в конечном итоге и стало восстание на Сенатской площади…
   Александр I, которого потрясло восстание в Семеновском полку, расценил бунт как следствие неумеренного либерализма. Это стало для него свидетельством несвоевременности реформ. Окончательный переход царя к консервативной политике заставил декабристов отказаться от надежд на проведение реформ властью. Тем временем в 1821 году съезд Коренной управы в Москве объявил «Союз благоденствия» распущенным. Умеренные члены организации с облегчением отошли от его деятельности. Но наиболее решительно настроенные участники создали новые тайные общества: Северное и Южное. Северное общество находилось в Петербурге, Южное – на Украине. Руководителем Южного общества стал один из выдающихся декабристов – П. Пестель. Члены Южного общества были противниками идеи Учредительного собрания и сторонниками диктатуры Временного верховного революционного правления. Именно последнее должно было, по их мнению, взять в свои руки власть после успешного революционного переворота и ввести заранее подготовленное конституционное устройство, принципы которого были изложены в документе, позже названном «Русской правдой». Россия объявлялась республикой, крепостное право ликвидировалось, сословный строй полностью упразднялся. Северное общество декабристов возглавил Н. Муравьев; в руководящее ядро входили Н. Тургенев, С. Трубецкой, Е. Оболенский. Программным документом Северного общества была «Конституция» Н. Муравьева, в которой отстаивалась идея превращения России в конституционную монархию.
   У членов Северного и Южного общества были разногласия по многим вопросам, но и те и другие пришли к выводу, что преобразования в стране необходимо осуществить путем революции. Однако декабристы не хотели бунта и кровопролития. Кровавый опыт Французской революции страшил их. По их мнению, революция должна была совершиться для народа, но без его участия. Поэтому они стремились опереться только на армию. Образцом для декабристов стала революция в Испании, осуществленная военными.
   На 1826 год был намечен съезд Северного и Южного обществ, на котором предполагалось выработать общие конституционные основы будущего государственного устройства. Однако сложившаяся в стране ситуация вынудила декабристов выступить раньше намеченного срока.
   В ноябре 1825 года внезапно умер царь Александр I, после смерти которого не осталось прямых наследников. Его старший брат Константин задолго до этого отказался от престола, но отказ царская фамилия хранила в тайне. Наследовать Александру I должен был его брат Николай, которого в армии ненавидели и считали солдафоном. Между тем армия принесла присягу Константину. Однако вскоре распространились слухи о том, что последует новая присяга – императору Николаю. Армия волновалась, недовольство в стране росло. В то же время декабристам стало известно, что об их деятельности уже знает правительству. Медлить было нельзя. Поскольку решающие события междуцарствия разыгрывались в столице, она, естественно, становилась центром предстоящего переворота. Северное общество приняло решение об открытом вооруженном выступлении в Петербурге и назначило его на 14 декабря 1825 года – день, когда должна была происходить присяга новому императору Николаю I.
   План революционного переворота предполагал воспрепятствовать присяге, поднять сочувствующие декабристам войска, привести их на Сенатскую площадь и силой оружия (если не помогут переговоры) не допустить Сенат и Государственный совет присягнуть новому императору. Депутация от декабристов должна была заставить сенаторов принять Манифест к русскому народу. В Манифесте объявлялось свержение правительства, отменялось крепостное право, уничтожалась рекрутчина, объявлялись гражданские свободы и созывалось Учредительное собрание. «Диктатором» предстоящего восстания был избран князь С. Трубецкой, опытный военачальник, участник войны 1812 года, хорошо известный гвардии.
   Первый восставший полк под предводительством А. Бестужева пришел на Сенатскую площадь утром 14 декабря и построился в каре около памятника Петру I. Позднее к нему присоединились еще два полка. Всего на площади под знаменами восстания собралось около 3 тысяч человек. Однако цели, поставленные декабристами, не были достигнуты. Николай I успел привести Сенат и Государственный совет к присяге ещё затемно, когда Сенатская площадь была пуста. «Диктатор» Трубецкой на площадь не явился. Каре восставших несколько раз отражало беглым огнем натиск оставшихся верными Николаю гвардейцев. Попытка генерал-губернатора Милорадовича уговорить мятежников не принесла успеха. Милорадович был смертельно ранен декабристом П. Каховским. К вечеру восставшие выбрали нового руководителя – князя Оболенского, но было поздно. Николай, успевший стянуть на площадь верные ему войска и окружить восставших, боялся, чтобы «волнение не передалось черни», и скомандовал стрелять. После второго залпа каре, простоявшее на холодном ветру несколько часов, рассыпалось и побежало. По официальным данным было убито более 1200 человек. К ночи восстание было подавлено. В конце декабря, когда на юге уже было известно о поражении восстания в Петербурге, Южное общество подняло мятеж. Восстание Черниговского полка 29 декабря 1825 года возглавили С. Муравьев-Апостол и М. Бестужев-Рюмин. Однако ни один полк не поддержал инициативы черниговцев. 3 января 1826 года мятеж на юге был разгромлен правительственными войсками.
   17 декабря 1825 года высочайшим указом был основан «тайный комитет для изыскания соучастников злоумышленного общества, открывшегося 14 декабря», который возглавил военный министр А. И. Татищев. 1 июня 1826 года был создан Верховный уголовный суд, который работал по 12 июля 1826 года. В состав суда вошли члены Государственного совета, сенаторы, члены Святейшего синода, а также лица, специально назначенные императором (всего 68 человек). В самом начале деятельности суда в его составе сформировались две группировки: «патриотов», выступавших за максимально суровые наказания, и «филантропов», отстаивавших относительно мягкие меры.
   К следствию и суду по делу декабристов было привлечено 579 человек. Следственные и судебные процедуры велись в глубокой тайне. Пятеро руководителей – Пестель, С. Муравьев-Апостол, Бестужев-Рюмин, Рылеев и Каховский – были казнены 13 июля 1826 года. Первоначально суд приговорил их к четвертованию (жестокая средневековая казнь), но Николай заменил его позорным для дворян повешением. 121 человек был приговорен к заключению в крепость, каторжным работам или ссылке на различные сроки. Свыше 1000 солдат были прогнаны сквозь строй, некоторые сосланы в Сибирь на каторгу или поселение, более 2000 солдат переведены на Кавказ, где в то время велись военные действия.
   Процесс декабристов продемонстрировал собой всю глубину непонимания, возникшего между двумя поколениями вокруг слов «честь», «польза», «долг перед Отечеством». У декабристов и их судей оказались разные мнения на этот счет. И многие из арестованных совершенно не понимали, что на их рыцарских понятиях успешно играли следователи и сам император, вытягивая под «слово дворянина» те или иные показания, которые затем становились основой для будущих обвинений. Именно обличение недобросовестности следствия явилось основной темой почти всех последующих воспоминаний и записок декабристов. Декабристы дружно сообщают, что на допросах в Следственном комитете им предъявлялись вымышленные показания товарищей. «Все средства казались для них хороши. Они предъявляли ложные показания, прибегали к угрозам очных ставок, которых затем не производили. Чаще всего они уверяли пленника, что его преданный друг во всем им признался. Обвиняемый, затравленный, терзаемый без пощады и милосердия, в смятении давал свою подпись», – писал А. Муравьев.
   Восстание декабристов внушило власти непреодолимый страх перед любыми серьезными преобразованиями. Стремясь не допустить впредь ничего подобного, новый царь крайне усилил репрессивный аппарат. В обществе воцарились подозрительность и раболепие.
   Однако значение восстания декабристов было понято уже их современниками: «Не пропадет ваш скорбный труд», – писал А. С. Пушкин в своем «Послании в Сибирь». Уроки восстания 1825 года были учтены их преемниками по революционной борьбе: Герценом, Огаревым, последующими поколениями русских революционеров. А.И. Герцен писал: «Казнь декабристов разбудила ребяческий сон моей души». Профили пяти казненных декабристов на обложке его «Полярной звезды» стали символом борьбы против царизма. Замечательной страницей в русской истории был подвиг жен осужденных на каторгу декабристов, которые добровольно последовали за мужьями в Сибирь. Преодолев многочисленные препятствия, на рудники Забайкалья приехали М. Н. Волконская, А. Г. Муравьева (с ней А. С. Пушкин передал послание декабристам «Во глубине сибирских руд») и Е. И. Трубецкая, позднее в Читу отправились А. И. Давыдова, Е. П. Нарышкина и др. Уезжая в Сибирь, эти женщины лишались дворянских привилегий и переходили на положение жен ссыльнокаторжных, ограниченных в правах передвижения, переписки, распоряжения своим имуществом и т. д. Они не имели права брать с собой детей, а возвращение в Европейскую Россию не всегда разрешалось даже после смерти мужей. Об их подвиге рассказал Н. А. Некрасов в поэме «Русские женщины», которую первоначально назвал «Декабристки».

«заговор идей», или «Суд над намерениями»

   Казнь петрашевцев
 
   Судебный процесс, получивший название «дело петрашевцев», является одним из самых масштабных и драматичных в истории России. Во время следствия по этому делу привлекались более 120 человек. Около 40 из них были арестованы. Обвиненные в «заговоре идей» 15 человек были приговорены к смертной казни. Лишь после произнесения приговора и инсценировки расстрела на Семеновском плацу осужденным объявили о замене казни бессрочной каторгой. Многие из «заговорщиков», получивших столь суровое наказание, были виноваты лишь в том, что не донесли на своих товарищей.
 
   Так называемое «дело петрашевцев» известно в нашей истории прежде всего благодаря участию в кружке Петрашевского большого числа ученых и литераторов – А. и В. Майковых, А. Н. Плещеева, М. Е. Салтыков-Щедрина и, конечно, Ф. М. Достоевского, восходящей звезды на небосклоне русской литературы. А между тем значение этого политического процесса гораздо глубже. Как точно заметил И. Волгин в предисловии к своему труду «Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года», «здесь, по сути, начинается история русской интеллигенции… Здесь – одна из завязок нашей национальной судьбы».
   Свое название петрашевцы получили от фамилии их идейного лидера, организатора кружка единомышленников Михаила Васильевича Буташевича-Петрашевского. Будучи чиновником Министерства иностранных дел, Петрашевский имел многочисленных знакомых во всех слоях общества. В 1844 году в его доме на Покровской площади начали проходить собрания, которые с осени 1845-го стали еженедельными. Их посещали литераторы, чиновники, художники, офицеры, студенты (Д. Д. Ахшарумов, И. М. и К. М. Дебу, М. М. и Ф. М. Достоевские, С. Ф. Дуров, Н. С. Кашкин, В. Н. Майков, А. И. Пальм, А. Н. Плещеев, М. Е. Салтыков, Н. А. Спешнев и многие другие). Петрашевцы не имели ни оформленной организации, ни четко разработанной программы. Первоначально задачи собраний ограничивались самообразованием, общением на политические и философские темы. Разговоры об «Икарии» Кабе и «фаланстерах» Фурье были преобладающей темой их задушевных бесед. В поисках путей изменения социального уклада Петрашевский и его соратники обращались к социально-утопическим теориям Ш. Фурье и А. СенСимона, а также к материалистической философии Л. Фейербаха. Петрашевцы увлекались идеями французских социальных реформаторов, но в этом увлечении не было ничего политически опасного, и притом оно было характерно для многих образованных людей того времени.
   Петрашевский пытался пропагандировать идеи утопического социализма и в обществе. Первым шагом на этом пути стало издание Петрашевским «Карманного словаря иностранных слов» под псевдонимом Н. Кириллов. Основное назначение словаря – показать, что «обновление обветшалых форм жизни есть необходимое условие всякого истинно человеческого существования». Как и во всем, что исходило от петрашевцев, в нем не было ничего опасного для общественного спокойствия. Однако позднее «Словарь», беспрепятственно пропущенный цензурою и даже посвященный великому князю Михаилу Павловичу, станет одним из главных пунктов обвинения против Петрашевского.
   Кружок петрашевцев состоял в тесной связи со множеством других, где рассуждали совершенно в том же духе о притеснениях цензуры, о безобразии крепостного права, о продажности чиновничества, где со страстным интересом читали и комментировали теории Прудона, Луи Блана и, наконец, с восторгом слушалось знаменитое письмо Белинского к Гоголю. Один из таких кружков собирался у Иринарха Введенского; его участниками были молодые литераторы и студенты Г. Е. Благосветлов, А. П. Милюков и Н. Г. Чернышевский. Под влиянием Французской революции 1848 года в среде петрашевцев зрели революционные настроения. Петрашевский разрабатывал программы освобождения крестьян, много размышлял об образовании, мечтал о юридических новшествах. Идеал политического устройства петрашевцы видели в республике и намечали программу широких демократических преобразований. В 1848 году М. В. Петрашевский написал «Проект об освобождении крестьян», предлагая прямое, безвозмездное и безусловное освобождение их с тем наделом земли, который они обрабатывали. Проблемы крестьянской революции в России рассматривались на собраниях в кружках братьев Дебу, Дурова, Кашкина. Самый влиятельный и наиболее радикальный из петрашевцев, Спешнев, высказывал мнение о необходимости преобразовать кружок в тайное общество для подготовки к возможной социальной революции. Он строил планы создания нелегальной типографии. Следует признать, петрашевцы не успели сделать ничего конкретного: они не издавали революционных газет и журналов, не призывали к революции и к террору. Даже на суде впоследствии говорилось: Петрашевский в конце 1848 года совещался со Спешневым, Черносвитовым, Момбелли и Дебу «об учреждении тайного общества, под названием, как сами они выражались, товарищества или братства взаимной помощи из прогрессистов и людей передовых мнений, которые бы могли двинуть гражданский быт вперед, на новых началах, посредством возвышения друг друга; однако же это общество, по разномыслию членов, не состоялось».
   Итак, петрашевцы ни разу не пошли дальше отвлеченных рассуждений, даже в теории не смогли договориться относительно создания настоящей организации. Их действия ограничивались одними намерениями. Не случайно впоследствии Петрашевский назовет судебный процесс 1849 года «proces de tendances» – «судом над намерениями».
   Свою деятельность Петрашевский и его единомышленники считали абсолютно легальной. Тем не менее в ночь с 22 на 23 апреля 1849 года по доносу провокатора наиболее активные петрашевцы были арестованы. «Честь» раскрытия этого общества принадлежала чиновнику, специализировавшемуся по части политического сыска, действительному статскому советнику И. П. Липранди. К следствию по делу петрашевцев привлекли более 120 человек. Комиссия квалифицировала их деятельность как «заговор идей». Несмотря на это участники кружка были жестоко наказаны. Из 23 человек, преданных суду, 15 были приговорены к смертной казни через расстрел, 6 – к более мягким исправительным мерам, один (Черносвитов) оставлен «в сильном подозрении» и один приговор (над 19-летним Катеневым) отложен ввиду того, что обвиняемый подвергся «расстройству ума» и был отправлен в больницу Всех Скорбящих.
   Лишь в последнюю минуту смертную казнь 15 петрашевцам отменили, заменив каторгой. Несмотря на это, им пришлось выдержать, как с содроганием вспоминал позднее Достоевский, «десять ужасных, безмерно страшных минут ожидания смерти». 22 декабря 1849 года приговоренные были привезены из Петропавловской крепости (где провели 8 месяцев в одиночном заключении) на Семеновский плац. Им прочли конфирмацию смертного приговора; подошел с крестом в руке священник в черной ризе, переломили шпагу над головою дворян; на всех, кроме Пальма, надели предсмертные рубахи. Петрашевскому, Момбелли и Григорьеву завязали глаза и привязали к столбу. Офицер скомандовал солдатам целиться… Фарс на Семеновском плацу был разыгран до конца (инсценировка расстрела очень выразительно описана Ф. М. Достоевским в романе «Идиот»). Один из приговоренных к расстрелу, Кашкин, вспоминал: «Когда привязанным к столбам и облаченным в саваны жертвам надвинули на глаза капюшоны, ни у кого уже не осталось сомнений, что казнь действительно совершится».
   Петрашевцев судили на основании Свода военных постановлений, иначе говоря – сугубо военным судом, хотя осенью 1849 года Россия ни с кем не воевала и на ее территории действовали гражданские законы.
   «Оказывается, нас судили!» – воскликнул в свое время один из декабристов, которых ни разу не вызывали в суд, но любезно пригласили для вынесения вердикта. Петрашевцы были лишены даже этой малости. О приговоре они услышали впервые на эшафоте – в виде неразборчивой скороговорки, стоя на 20-градусном морозе в ожидании смерти. В самом приговоре судьи тщательно перечислили статьи, на основании которых они вынесли свой вердикт и которые на эшафоте огласил аудитор. Никто из осужденных не получил на руки копию приговора. Затем всех осужденных отправили обратно в крепость, за исключением Петрашевского, которого тут же на плацу усадили в сани и с фельдъегерем отправили прямо в Сибирь.
   В числе приговоренных к расстрелу был и Ф. М. Достоевский. Непостижимо, но к столь суровой мере писателя приговорили за чтение вслух письма Белинского к Гоголю – и только. Возможно, им было сказано и несколько радикальных фраз, но не более. Говоря протокольным языком, приговор Достоевскому был юридически слабо обоснован – писатель был осужден несоразмерно его вине. Оглядываясь на свою «петрашевскую» молодость, Достоевский много позже миролюбиво заметил: «Государство только защищалось, осудив нас». «Положим, что так, – пробует согласиться в своей книге «Пропавший заговор» И. Волгин, замечая при этом, – мера необходимой обороны была, однако, сильно превышена». 22 декабря 1849 года по возвращении с Семеновского плаца в Петропавловскую крепость Ф. Достоевский напишет, что он не утратил надежды когда-нибудь, после Сибири, увидеть и обнять близких ему людей. «Ведь был же я сегодня у смерти три четверти часа, прожил с этой мыслию, был у последнего мгновения и теперь еще раз живу!»
   Позднее Достоевский скажет, что они стояли на эшафоте, не раскаиваясь в содеянном, и что людей, близких им по духу, но оказавшихся «необеспокоенными», на воле оставалось значительно больше. Действительно, от преследования удалось ускользнуть многим из бывших петрашевцев – Энгельсону, впоследствии деятельному участнику герценовской «Полярной Звезды», М. Е. Салтыкову-Щедрину и долгое время усердно посещавшему пятницы Петрашевского Аполлону Майкову.