— Мне кажется, это будет ужасно, — поежился Николай. — Знать, что ты сейчас одна и я один…
— Посмотри, — перебила его Наташа. — Солнце зашло. Края облаков на горизонте гаснут прямо на глазах. Время уходит… Но разве дерево, облако, вода ощущают это как трагедию? Это просто течет река времени, разматывается клубок сказки, которую жизнь нам рассказывает на ночь…
— Господи! Я знаю, что это большой грех, прости меня, но не хочу жить. Каждый прожитый день — мука. Люди вокруг раздражают…
По пути домой Катя заехала на службу в Обыденскую церковь. Она любила эти вечерние непраздничные службы за немноголюдье. Как в будни, так и в праздники здесь пел замечательный хор. Только в церкви она находила утешение и силы существовать дальше.
Внешне она мало изменилась, только стала еще более сдержанной и непроницаемой для любопытных взглядов. Но отец Николай наставлял ее терпеть, нести свой крест, служить людям и отгонять мысли о смерти. Наталья ее жалела, но порой не понимала.
— Пять лет назад ты жаловалась на скуку и однообразие жизни. — Помимо ее воли в голосе прорывались осуждение и укор. — Сейчас тебе не хочется жить. Почему? Я не узнаю тебя, Катя. В тебе был такой избыток воли и энергии, что порой ты подпитывала меня. Сейчас у тебя все есть, о чем мечтают тысячи женщин, — молодость, здоровье, крыша над головой, хорошая работа. Поклонников — тучи. Ты хоть завтра можешь выйти замуж, родить ребенка. Ты не знаешь, что такое бедность и одиночество. Любая женщина скажет, что ты с жиру бесишься.
— И будет права! — соглашалась Катя. — Все, о чем мечтала, у меня есть. Но никогда мне не было так худо. Замучили воспоминания и угрызения совести. Думала, постепенно все будет забываться и забудется. Наоборот.
Наташа считала: ее беды оттого, что она нарушила свое женское предназначение. Карьера, работа — это очень важно, особенно для такой деятельной натуры, как Катя. Но без семьи, детей женщина никогда не будет чувствовать себя счастливой. Как она умоляла Катю побыстрее завести ребенка. Катя обещала ей и Сереже — через годик, еще через год-другой.
— Если бы сейчас тебе было о ком заботиться, ты бы не хандрила, — повторяла Наташа. — Выходи замуж.
— За кого? Вокруг ни одного мужчины, с которым я могла бы жить под одной крышей. Каждого претендента я сравниваю с Колесниковым и…
— А ты не сравнивай! — сердилась Наташа. — Конечно, рядом с Сережей любой проиграет. Один раз тебе повезло, но обычно мужья совсем не такие, подружка. Это ноша. Приспосабливайся, терпи, на что-то не обращай внимания — у каждой женщины своя тактика семейной жизни.
«Вот потому я и одна, что мне не нужен обычный, — думала Катя. — В последнее время только и слышу — терпи, терпи. Как будто смысл жизни только в терпении и несении всяческих нош». Вот какой виделась ей нормальная женщина, не нарушающая предназначения: в двадцать лет — восторженные, ясные глаза, зеркало души, в которых сияет только один вопрос — кого полюбить, кому отдаться? После сорока — дети, работа, муж, уж какого судьба пошлет, и… терпение, терпение. Наташа смеялась над этим портретом, но была чуть задета: это камешек и в ее огород.
На работе Кате приходилось тяжко, дома — еще хуже. Она старалась вернуться как можно позднее. Часами лежала в темноте, тупо глядя в потолок. Думы все те же — о прошлом. Прошлое казалось раем, настоящее — отвратительным, будущее тонуло в густом мраке. Всю жизнь ее тянуло к ярким, блестящим, знаменитым людям. Судьба над ней посмеялась. С таким человеком она прожила пять лет и даже не заметила, что он выдающийся, замечательный, высший образец человеческой породы. Проглядела, проморгала, прошляпила… Теперь все знаменитости, перед которыми она еще недавно преклонялась, казались ей жалкими пигмеями в сравнении с Колесниковым.
Да, у нее бойкое перо, но не более. Хорошим журналистом ее сделал муж. Что греха таить: первое время он вечерами писал за нее материалы или полностью переделывал ее легкие, но неглубокие «шедевры». В газете ей не понравилось: настоящая каторга. Тогда Сережа пристроил ее на телевидение, тщательно готовил с ней каждую передачу, даже вопросы диктовал для интервью. Нет, она не обольщалась: без мужа была бы она сейчас поденщицей в газете.
«Почему он это сделал?» — в который раз спрашивала себя Катя. Щеки ее были мокры от слез. Стоило вспомнить Колесникова и их счастливое, как теперь казалось, прошлое — набегали непрошеные слезы, и она их не удерживала. Да, она совершила ужасную ошибку, лгала, жила двойной жизнью. Иначе как минутной слабостью это не объяснить. Он не был слабаком, нет! Его все считали стойким, сильным человеком. И очень великодушным к чужим грехам.
Он мог вовремя остановить ее, вразумить, а потом — простить. Она бы сладко рыдала у него на груди. Какие у них бывали незабываемые минуты примирения после ссор! После каждого такого примирения словно переворачивалась новая страница в их жизни и начиналась еще одна счастливая глава. Катя представила, как он страдал в те дни, не в силах вынести ее предательства.
И вдруг поняла его, поняла ту черную безысходность, заставившую его спустить курок. И никого не случилось рядом из друзей, близких, кто бы помог пережить эти черные мгновения. Она зарыдала в голос, зная, что никто ее не услышит. Квартира была пуста, черна, только в окошко на нее с любопытством глядела добродушная, круглолицая луна.
«Кто это может звонить так поздно?» — встревожилась Наташа, спеша к телефону.
— Наташа, прости, но мне нужно было услышать твой голос, мне очень плохо, — тихо говорил в трубку Николай Николаевич.
У Наташи учащенно забилось сердце. Все эти дни ее мучило какое-то тяжелое предчувствие. Они давно не встречались и не звонили друг другу. Значит, случилось что-то страшное, раз Коля решился нарушить ее запрет.
— Рая в реанимации. Врачи говорят, она не доживет до утра, — сдавленно произнес Николай Николаевич.
— Что случилось, Коля? Она снова уходила? Говори же, не молчи!
Но Николай Николаевич словно переводил дыхание, потом с трудом собрался с силами и продолжил:
— Два дня назад она пропала, старики не устерегли. Мы метались по всему городу, звонили во все больницы…
Наташа чувствовала, что должна как-то его утешить, ободрить, но у нее не было ни сил, ни нужных слов. Он сейчас терзался сознанием своей вины. Сколько раз ему говорили, что бедную женщину необходимо отправить в специальную больницу или санаторий, где она будет в безопасности и под постоянным присмотром. А он поручил ее двум старикам, которые сами нуждались в заботе. Но Николай не мог отправить жену в психушку, тем более что последнее время она пребывала в ясном уме и памяти, с удовольствием занималась хозяйством и дачей, гуляла с сыном, читала. Новое затмение накатило неожиданно.
— Ты звони, звони мне всю ночь, — просила Наташа. — Я все равно не сплю, я с тобой. Ты где находишься, в приемном покое?
— Да, меня к ней не пускают.
Только к вечеру второго дня Раису нашли на подмосковной пристани, прохожие вызвали «скорую». Она лежала на ступенях лестницы, не подавая никаких признаков жизни. Врачи обнаружили у нее сильное повреждение черепа и множество ушибов. Вероятно, она оступилась и упала с лестницы.
— Ее всегда тянуло к воде. Она могла часами сидеть на берегу, ее это успокаивало, — с грустью вспоминал Николай Николаевич. — Но на беду, в этом месте очень высокий берег и крутая лестница…
Наташа так и не прилегла ни разу за всю ночь. Сидела на кухне, ждала его звонков. Он звонил каждый час. Она тоже чувствовала себя виноватой перед этой женщиной за то, что вторглась в их жизнь, отняла у нее Колю. Ей представлялась страшная картина: вот два дня назад Рая случайно узнала о ее существовании, обезумела от горя и обиды, снова «ушла» в ночь, в неизвестность.
Наташа понимала, что это просто плод ее воображения, что Рая не знала о ней и не могла узнать. Николай Николаевич не раз заверял, что никогда и словом о ней не обмолвился жене.
Он позвонил последний раз перед рассветом.
— Рая только что тихо отошла, — сообщил он.
— Она не мучилась? — сдавленным голосом спросила Наташа, сдерживая рыдания.
— Она так и не пришла в себя. Я поеду домой, Наташа, предстоят хлопоты с похоронами. Пока звонить не буду. Жалею, что обеспокоил тебя. Ты будешь плакать, терзаться, я знаю. А я как будто окаменел, ничего не чувствую.
Николай действительно больше не позвонил. Наташа лихорадочно набрала Катин номер, пальцы не слушались и соскальзывали с диска. Сейчас ей просто необходимо было с кем-то поговорить.
— Умерла? Царствие ей небесное! Как я ей завидую, бедняжке, — тусклым голосом сказала Катя. — Сейчас я плохой утешитель. Боюсь нагнать на тебя черную тоску, но все равно приеду.
Весь следующий день они были одни в квартире и ни о чем не говорили. Катя лежала с книгой на диване, а Наташа с остервенением мыла, скребла, стирала. Стоило ей присесть на минутку, как ее охватывало беспокойство. Она тут же вскакивала и искала какую-нибудь работу по дому. Без Катиного молчаливого присутствия она сошла бы с ума.
Прошло полгода. Катя только что вернулась из Смоленска, и они весь вечер просидели на кухне вдвоем, не могли наговориться. Они редко расставались так надолго, и им было что рассказать друг другу. Катя, склонив голову набок, вглядывалась в подругу, словно видела впервые.
— Я уже нарисовала мысленно твое будущее в самых лучезарных красках, — улыбнулась она.
— Каким же ты его представляешь? — спросила Наташа, вспомнив прежние безудержные фантазии Кати.
— Любящая жена, заботливая мать и добрая мачеха. Ты уже видела его сына?
— Да, хороший мальчик, весь в Колю, тихий, ласковый, грустный, — сказала Наташа с нежностью.
— Родишь еще одного или двоих. Вы уже решили когда? — осторожно расспрашивала Катя.
— Не раньше, чем через год, — твердо отвечала Наташа. — Все должно забыться.
Почему так долго? Ну и зря. Так вот: пятеро детей, потом две дюжины внуков. Ты превратишься в роскошную, пышнотелую блондинку, будешь играть Пульхерию Ивановну. Раньше бы я посмеялась над таким счастьем, а теперь рада за тебя. Мое будущее темно и беспросветно. Тем более я от всего сердца мечтаю о хорошей доле для тебя. Ты заслужила. Ты предназначена для счастливой семьи, детей. Это тебе на роду было написано. Но, боже мой, через сколько мытарств тебе до этого пришлось пройти, сколько горя пережить! И все-таки судьба справедлива.
Быстро пролетели годы без Колесникова. Они вспоминались теперь Кате как один бесконечный день. Все события, перемены переживала безучастно, как будто все это происходило не с ней.
С телевидения она сбежала сразу после похорон, потому что народ демонстративно отворачивался от нее в коридорах. И не только Сережины друзья, но и просто добрые знакомые. Другие разглядывали ее с жадным интересом, как экранную диву.
С отцом Катя давно помирилась и даже бывала у него в гостях с Колесниковым. После смерти мужа полгода она прожила у отца в Смоленске. Отец втайне надеялся, что она останется у него, хотя и с испугом наблюдал Катино растительное существование. Она днями лежала на диване, читала, иногда выходила побродить по городу. О журналистике даже думать было противно. Она так и решила: сдаст квартиру, переберется к отцу, а потом, может быть, попросится к сестрам в один только что открывшийся монастырь или будет работать в приюте для больных детей.
Она сообщила о своем решении только Наталье. Наташа слушала с сочувствием рассказы о монастыре, где Катя не раз бывала, помогала монашкам по хозяйству, даже в поле работала.
— Среди них есть совсем молоденькие девчонки, представляешь? Такие красивые, умные. Раньше бы я возмущалась и недоумевала: зачем они губят свою жизнь, как попали сюда? Но теперь понимаю. Некоторых людей, особенно женщин, тяжелые несчастья отвращают от жизни и переносят в другое измерение. Для этих девочек и для меня монастырь и станет этим другим измерением.
И все же Наталья не могла представить себе Катю монашкой.
Тяжелый шок, временная атрофия воли и чувств обязательно пройдут. Катин сильный характер и жизнелюбивая натура победят, хотя, конечно, она станет другой и жить будет иначе. Но пока Наташины надежды не оправдывались. Вот уже Катя вернулась с твердым намерением собрать вещи, завершить свои дела в Москве и проститься.
— Что, Катерина уходит в монастырь? Да в жизни не поверю, — захохотала Галя-беленькая, театрально откинув свою пышноволосую голову. — Скорее я надену рясу и клобук.
Посмеивался над таким поворотом судьбы и Николай.
Никто из знакомых не верил в это превращение. Только Наташа начинала смиряться и понемногу помогала Кате готовиться к отъезду.
Но вот однажды вечером, когда Катя увлеченно паковала чемоданы и коробки, раздался требовательный звонок в дверь. Катя вздрогнула — давно никто не заходил к ней, молчал телефон. Кто это может быть? Она решительно отвергла несколько робких попыток Евдокимова встретиться. Попытки» были не слишком настойчивыми. Она не видела его уже год и боялась увидеть.
— Кто там? — осторожно спросила она.
Слышимость в их пятиэтажках-хрущобах была великолепная, и тут же за дверью раздался веселый голос:
— Открывай, Катюша, это я — Таня.
— Ой, Татьяна Васильевна! — Катя даже обрадовалась человеку из старого мира, который она собиралась покинуть. Татьяне Васильевне давно перевалило за пятьдесят, но никто не называл ее иначе как Таней. Таню знали во всех редакциях и студиях, и она знала всех. Полная, но очень подвижная, с круглым, румяным лицом доброй нянюшки, она жила в непрестанных хлопотах за близких, кого-то устраивала, за кого-то просила, помогала очередному протеже. Колесников Таню очень любил и говорил, что ей надо было родиться где-нибудь в сельском приходе матушкой-попадьей, опекающей свою паству, потому что Танина миссия на земле была, несомненно, в том, чтобы жить для других. Катя раньше относилась к ней со снисходительной иронией.
Она открыла дверь и тут же утонула, как в перине, в мягких объятиях Тани, на ее пышной груди.
— Звоню-звоню тебе чуть ли не ежедневно, — бормотала Таня сквозь слезы.
Они поплакали вдвоем. Катя рассказала о своем отъезде, о том, что собирается пока пожить в монастыре с сестрами, а потом видно будет. Таня даже заклокотала, как чайник на плите, услышав такое:
— Да я бы сама, дорогуша, удалилась за монастырские стены, подальше от мира, в тишину и негу. Ничего нет проще. А ты поживи-ка с людьми, попробуй им помочь, пожалей их — это послушание потруднее монастырского.
Оказывается, Таня приготовила для нее такое непростое послушание — работу в отделе писем на радио. Сама Таня уже тридцать лет возглавляла отдел социальных проблем, в котором чувствовала себя как рыба в просторном, удобном водоеме. В определенный час и день недели пол-России спешили включить радиоприемники, чтобы не пропустить ее передачу. Таня утешала обиженных и страждущих, разоблачала притеснителей. Ее грудной мягкий голос проникал прямо в душу.
— Ты прочтешь два-три десятка писем в день о том, как живут люди, как страдают и мучаются, и твои собственные беды покажутся тебе мизерными, — обещала Таня. — Я тут задумала новую передачу «Помоги себе сам». Сама посуди — кто нам поможет, как не мы сами, друзья, соседи. Ни государству, ни властям, ни начальникам мы не нужны. Хочешь работать вместе со мной? Ты баба вострая, языкастая, я помню твои передачи.
Катя была удивлена. Почему именно ее выбрала Таня? Они никогда не были особенно дружны и близки. Катя принадлежала еще недавно к совсем другой социальной группе журналистов — молодых, современных, высокомерных и хватких, гоняющихся за сенсациями, видными политиками и деятелями искусств. Что ей до «униженных и оскорбленных», нищих пенсионеров, безработных и прочих страдальцев?
Они проговорили с Таней почти до полуночи. На прощанье снова тепло обнялись и расцеловались. Катя обещала подумать. В ней вдруг проснулось прежнее увлечение работой, азарт, который она испытывала, принимаясь за новую тему.
Конечно, народ писал со всех уголков страны не ей, а «на радио», в отчаянии надеясь найти справедливость и защиту. Но Кате казалось, что письма адресованы лично ей. Старушку из Калужской области выгнали из дому собственная дочь с зятем. Пенсионеры из Мурманска жили в неотапливаемом бараке с дырявой крышей. Матери-одиночке из далекой северной деревни нечем было кормить троих детей, потому что в совхозе уже полгода не выдавали зарплату. Обманутый муж требовал наказания для неверной жены, вплоть до расстрела. Безработный грозился сжечь себя на Красной площади. Писали люди, которым не с кем было словом перемолвиться. Подростки жаловались на одиночество и непонимание.
К вечеру у Кати раскалывалась голова. Таня была права — она полностью забывала о себе и своих горестях. На некоторые письма отвечала, стараясь, как могла, утешить, ободрить. Через полгода она подготовила несколько авторских передач по письмам радиослушателей, и они имели успех. Ей предложили сделать передачу постоянной. Для новичка, проработавшего на радио всего год, это было невиданным успехом. Катя даже заподозрила неладное.
Конечно, многое зависело и от нее самой, ее выдумки, энергии, работоспособности. Но все же кто-то подталкивал его в спину. Она это чувствовала, понимала. Невозможно сделать такую головокружительную карьеру без влиятельной протекции. Татьяна все отрицала. Она приняла участие в Кате только по зову сердца, а не по чьей-то просьбе.
Через некоторое время опасения Кати подтвердились. Распределяли заграничные командировки. Задолго до этой акции начались истерики, выяснение отношений в редакциях. Спорили, кто сколько лет проработал на радио, у кого больше заслуг. Катя в этом турнире не участвовала и за границу не стремилась.
Каково же было ее изумление, когда она узнала, что включена в список.
— А чему ты удивляешься? Ну, я замолвила за тебя словечко, — призналась Таня. — Ты работала как вол, создала собственную передачу.
«Многие у нас работают еще больше. Это никогда не было решающим обстоятельством для продвижения по службе и награды вроде поездки за границу», — размышляла Катя.
Вскоре она стала замечать косые взгляды и слышать шипение за спиной. До этого у нее не было врагов и недоброжелателей на службе, что она очень ценила. Ее приятельница-машинистка сообщила по большому секрету, что по этому поводу говорят в редакции. Просила за нее не только Таня, но и Алла, подруга главной редакторши.
Пол закачался под ногами у Кати. Ну конечно, как она раньше не догадалась: они взяли над ней шефство. И Таня, сердобольная Татьяна Васильевна, тоже орудие в их руках. Никогда бы она по своему почину не появилась у нее в квартире. «Как, матушка, ты пала, — сказала себе Катя, — ниже уже и падать некуда».
Она решительно отказалась от поездки, чем вернула утраченные было симпатии сослуживцев. Но Татьяне Васильевне не сказала ни слова упрека. Катя успела крепко привязаться к ней, и Таня платила ей взаимностью. Они прекрасно сработались, и Катя уже не могла дня прожить без общения с Таней, без ее таких убедительных утешений и советов.
Как не хотелось Кате идти на эту презентацию! По Москве прокатилась прямо-таки эпидемия презентаций. Открывались десятки новых газет и журналов. Каждое новое издание почитало священным долгом ознаменовать начало своего существования пышной презентацией с присутствием знаменитых актеров, политиков и красавиц в умопомрачительных туалетах. По-купечески широко, с икрой, севрюгой и шампанским, накрывались столы. К сожалению, большинство новорожденных изданий через год-другой тихо угасали и лишь немногие ухитрялись держаться на плаву и набирать тиражи. Таковы законы рынка и конкуренции.
— Не принимаю никаких отговорок, мы идем! — приказала ей Татьяна Васильевна. — На тебя смотреть тошно, ты прокисла, завяла в тридцать лет. Встряхнись, почисть перышки, там будет самое изысканное общество. И я надену новое платье. Посмотришь. Главное, поедим как следует и выпьем.
Таня подмигнула ей и быстро понесла по коридору свое пышное тело. Катя не успела рта раскрыть. У нее столько дел намечено на этот день, придется все отложить. Если бы она рассказала Тане о самом важном из них, та бы возмутилась: Катя с Петькой решили купить котенка. Петька звонил ей по нескольку раз на дню:
— Тетя Катя, а какого будем покупать?
— Какой на нас «посмотрит»: мы будем ходить по рядам и сразу узнаем своего котяру, который нам предназначен. Внутренний голос подскажет.
Петька недоверчиво молчал, во внутренний голос он как-то не верил.
— А какая порода тебе больше нравится? — допытывался он.
— Все равно. Его внешность не так уж важна, главное — характер. Ну, я, пожалуй, хотела бы белого, или рыжего сибирского, или сиамского.
Катя не могла больше возвращаться в пустую квартиру. Теперь котенок будет спрыгивать с кресла и бежать ей навстречу, какой-нибудь Васька, или Рыжик, или Кеша.
Покупку кота отложили на день, и Катя занялась собой, — сделала массаж лица, вымыла и уложила волосы. Ей почему-то вспомнилась Алла, тратившая на свою внешность по нескольку часов в день. Катя после смерти Колесникова одевалась кое-как, не покупала обновок, хотя в последнее время зарабатывала большие деньги.
Две недели назад Галя-беленькая заставила ее купить дорогой костюм, французское белье, кое-что из бижутерии. Катя уступила, словно предчувствуя, что ей вскоре грозит выход в большой свет. Теперь она облачилась в обновы и вдруг поняла, что делает это не без удовольствия. Костюм был простой и изысканный. Эта простота стоила немалых денег. Еще два-три года назад она бы не поверила, что купит костюм за тысячу долларов!
Катя подошла к зеркалу, посмотрела в свои грустные, потухшие глаза. Она выглядела старше своих лет. Придется наложить чуть-чуть румян, подкрасить губы помадой поярче. Вначале Катя пожалела, что по совету Галины купила эти броские побрякушки. Она предпочла бы свое серебро с бирюзой, янтарем или опалами. Еще раз взглянула в зеркало — и неожиданно себе понравилась.
Таня поджидала ее в вестибюле. На ней было темно-вишневое бархатное платье-хитон. В первую минуту Катя даже растерялась. Повсюду слышалась иностранная речь, дамы блистали вычурными, на ее взгляд, необычными туалетами. Как она отстала от жизни, от моды. Они с Таней выглядели здесь как тихие, бедные родственницы. Тем не менее Катя первым делом похвалила хитон:
— Он так тебе идет, словно сшит специально для тебя, Татьяна Васильевна. У той дамы с парчовым бантом — наоборот: не платье для нее, а она для платья.
— Правда? — Таня украдкой разглядывала себя в зеркальных стенах вестибюля. — А пожалуй, ты права. Однако поспешим к столам, а то все сметут до крошки.
Журналистская братия отличалась от светской публики более скромным видом, однако компенсировала этот недостаток алчной стремительностью, с которой акулы пера бросились к столам, ломившимся от деликатесов и изысканных напитков. Новая буржуазия и культурная элита поглядывали снисходительно на то, как четвертая власть уничтожает еду и питье. Тем не менее журналистов всегда приглашали, их боялись и ненавидели, старались задобрить и, подкупить.
Таня положила на огромное блюдо два бутерброда, прихватила бокалы и повела Катю подальше от толпы, в уютный уголок с мягким диваном. Оттуда они, как из партера, наблюдали это театрализованное действо. Катя чувствовала себя здесь чужой и ненужной, Татьяна Васильевна — как рыба в воде. Поминутно кто-то подходил, чтобы расцеловаться с Таней и обменяться впечатлениями.
Катю оглушила презентация. Ее потянуло домой, в тихое убежище, где завтра поселится новый жилец — предполагаемый Васька.
Только Катя хотела сообщить об этом событии Тане, как та вдруг поперхнулась и смущенно потупила глаза. Тревожное чувство овладело Катей. У окна, недалеко от их уютного угла, только что расположилась знакомая ей пара. Они поставили на подоконник такое же блюдо с бутербродами, как у них, и, о чем-то оживленно разговаривая, оглядывали зал.
Еще мгновение — и их глаза встретились. Евдокимов заметно постарел и сдал. Друзья посмеивались над его прочной привязанностью к старой пассии. Действительно, он сопровождал ее повсюду. Никакого живого волнения не испытала Катя, увидев через несколько лет человека, в которого была как будто влюблена. Наоборот — нахлынула прежняя тоска по Сереже и счастливой, безмятежной жизни с ним. Старая рана открылась.
Таня, чтобы сгладить неловкость, поспешила к окну расцеловаться с Аллой и Евдокимовым. А Катя бросилась куда глаза глядят. Через многолюдный зал с накрытыми столами в другой, поменьше, где журналисты осаждали главного редактора новорожденной газеты. В пустом фойе было прохладно и тихо. Она с облегчением опустилась на диван, раздумывая, как бы поскорее проститься с Таней и сбежать отсюда. Словно предчувствовала — так не хотелось идти на эту тусовку.
— Are you all right?[1]
Эта фраза, сказанная по-английски, несомненно, была обращена к ней. Катя подняла голову. Перед ней предстало чудесное видение в образе элегантного, слегка благоухающего французской туалетной водой мужчины. Сразу видно — не соотечественник. Катю всегда умиляло это «с вами все в порядке?».
— Посмотри, — перебила его Наташа. — Солнце зашло. Края облаков на горизонте гаснут прямо на глазах. Время уходит… Но разве дерево, облако, вода ощущают это как трагедию? Это просто течет река времени, разматывается клубок сказки, которую жизнь нам рассказывает на ночь…
— Господи! Я знаю, что это большой грех, прости меня, но не хочу жить. Каждый прожитый день — мука. Люди вокруг раздражают…
По пути домой Катя заехала на службу в Обыденскую церковь. Она любила эти вечерние непраздничные службы за немноголюдье. Как в будни, так и в праздники здесь пел замечательный хор. Только в церкви она находила утешение и силы существовать дальше.
Внешне она мало изменилась, только стала еще более сдержанной и непроницаемой для любопытных взглядов. Но отец Николай наставлял ее терпеть, нести свой крест, служить людям и отгонять мысли о смерти. Наталья ее жалела, но порой не понимала.
— Пять лет назад ты жаловалась на скуку и однообразие жизни. — Помимо ее воли в голосе прорывались осуждение и укор. — Сейчас тебе не хочется жить. Почему? Я не узнаю тебя, Катя. В тебе был такой избыток воли и энергии, что порой ты подпитывала меня. Сейчас у тебя все есть, о чем мечтают тысячи женщин, — молодость, здоровье, крыша над головой, хорошая работа. Поклонников — тучи. Ты хоть завтра можешь выйти замуж, родить ребенка. Ты не знаешь, что такое бедность и одиночество. Любая женщина скажет, что ты с жиру бесишься.
— И будет права! — соглашалась Катя. — Все, о чем мечтала, у меня есть. Но никогда мне не было так худо. Замучили воспоминания и угрызения совести. Думала, постепенно все будет забываться и забудется. Наоборот.
Наташа считала: ее беды оттого, что она нарушила свое женское предназначение. Карьера, работа — это очень важно, особенно для такой деятельной натуры, как Катя. Но без семьи, детей женщина никогда не будет чувствовать себя счастливой. Как она умоляла Катю побыстрее завести ребенка. Катя обещала ей и Сереже — через годик, еще через год-другой.
— Если бы сейчас тебе было о ком заботиться, ты бы не хандрила, — повторяла Наташа. — Выходи замуж.
— За кого? Вокруг ни одного мужчины, с которым я могла бы жить под одной крышей. Каждого претендента я сравниваю с Колесниковым и…
— А ты не сравнивай! — сердилась Наташа. — Конечно, рядом с Сережей любой проиграет. Один раз тебе повезло, но обычно мужья совсем не такие, подружка. Это ноша. Приспосабливайся, терпи, на что-то не обращай внимания — у каждой женщины своя тактика семейной жизни.
«Вот потому я и одна, что мне не нужен обычный, — думала Катя. — В последнее время только и слышу — терпи, терпи. Как будто смысл жизни только в терпении и несении всяческих нош». Вот какой виделась ей нормальная женщина, не нарушающая предназначения: в двадцать лет — восторженные, ясные глаза, зеркало души, в которых сияет только один вопрос — кого полюбить, кому отдаться? После сорока — дети, работа, муж, уж какого судьба пошлет, и… терпение, терпение. Наташа смеялась над этим портретом, но была чуть задета: это камешек и в ее огород.
На работе Кате приходилось тяжко, дома — еще хуже. Она старалась вернуться как можно позднее. Часами лежала в темноте, тупо глядя в потолок. Думы все те же — о прошлом. Прошлое казалось раем, настоящее — отвратительным, будущее тонуло в густом мраке. Всю жизнь ее тянуло к ярким, блестящим, знаменитым людям. Судьба над ней посмеялась. С таким человеком она прожила пять лет и даже не заметила, что он выдающийся, замечательный, высший образец человеческой породы. Проглядела, проморгала, прошляпила… Теперь все знаменитости, перед которыми она еще недавно преклонялась, казались ей жалкими пигмеями в сравнении с Колесниковым.
Да, у нее бойкое перо, но не более. Хорошим журналистом ее сделал муж. Что греха таить: первое время он вечерами писал за нее материалы или полностью переделывал ее легкие, но неглубокие «шедевры». В газете ей не понравилось: настоящая каторга. Тогда Сережа пристроил ее на телевидение, тщательно готовил с ней каждую передачу, даже вопросы диктовал для интервью. Нет, она не обольщалась: без мужа была бы она сейчас поденщицей в газете.
«Почему он это сделал?» — в который раз спрашивала себя Катя. Щеки ее были мокры от слез. Стоило вспомнить Колесникова и их счастливое, как теперь казалось, прошлое — набегали непрошеные слезы, и она их не удерживала. Да, она совершила ужасную ошибку, лгала, жила двойной жизнью. Иначе как минутной слабостью это не объяснить. Он не был слабаком, нет! Его все считали стойким, сильным человеком. И очень великодушным к чужим грехам.
Он мог вовремя остановить ее, вразумить, а потом — простить. Она бы сладко рыдала у него на груди. Какие у них бывали незабываемые минуты примирения после ссор! После каждого такого примирения словно переворачивалась новая страница в их жизни и начиналась еще одна счастливая глава. Катя представила, как он страдал в те дни, не в силах вынести ее предательства.
И вдруг поняла его, поняла ту черную безысходность, заставившую его спустить курок. И никого не случилось рядом из друзей, близких, кто бы помог пережить эти черные мгновения. Она зарыдала в голос, зная, что никто ее не услышит. Квартира была пуста, черна, только в окошко на нее с любопытством глядела добродушная, круглолицая луна.
«Кто это может звонить так поздно?» — встревожилась Наташа, спеша к телефону.
— Наташа, прости, но мне нужно было услышать твой голос, мне очень плохо, — тихо говорил в трубку Николай Николаевич.
У Наташи учащенно забилось сердце. Все эти дни ее мучило какое-то тяжелое предчувствие. Они давно не встречались и не звонили друг другу. Значит, случилось что-то страшное, раз Коля решился нарушить ее запрет.
— Рая в реанимации. Врачи говорят, она не доживет до утра, — сдавленно произнес Николай Николаевич.
— Что случилось, Коля? Она снова уходила? Говори же, не молчи!
Но Николай Николаевич словно переводил дыхание, потом с трудом собрался с силами и продолжил:
— Два дня назад она пропала, старики не устерегли. Мы метались по всему городу, звонили во все больницы…
Наташа чувствовала, что должна как-то его утешить, ободрить, но у нее не было ни сил, ни нужных слов. Он сейчас терзался сознанием своей вины. Сколько раз ему говорили, что бедную женщину необходимо отправить в специальную больницу или санаторий, где она будет в безопасности и под постоянным присмотром. А он поручил ее двум старикам, которые сами нуждались в заботе. Но Николай не мог отправить жену в психушку, тем более что последнее время она пребывала в ясном уме и памяти, с удовольствием занималась хозяйством и дачей, гуляла с сыном, читала. Новое затмение накатило неожиданно.
— Ты звони, звони мне всю ночь, — просила Наташа. — Я все равно не сплю, я с тобой. Ты где находишься, в приемном покое?
— Да, меня к ней не пускают.
Только к вечеру второго дня Раису нашли на подмосковной пристани, прохожие вызвали «скорую». Она лежала на ступенях лестницы, не подавая никаких признаков жизни. Врачи обнаружили у нее сильное повреждение черепа и множество ушибов. Вероятно, она оступилась и упала с лестницы.
— Ее всегда тянуло к воде. Она могла часами сидеть на берегу, ее это успокаивало, — с грустью вспоминал Николай Николаевич. — Но на беду, в этом месте очень высокий берег и крутая лестница…
Наташа так и не прилегла ни разу за всю ночь. Сидела на кухне, ждала его звонков. Он звонил каждый час. Она тоже чувствовала себя виноватой перед этой женщиной за то, что вторглась в их жизнь, отняла у нее Колю. Ей представлялась страшная картина: вот два дня назад Рая случайно узнала о ее существовании, обезумела от горя и обиды, снова «ушла» в ночь, в неизвестность.
Наташа понимала, что это просто плод ее воображения, что Рая не знала о ней и не могла узнать. Николай Николаевич не раз заверял, что никогда и словом о ней не обмолвился жене.
Он позвонил последний раз перед рассветом.
— Рая только что тихо отошла, — сообщил он.
— Она не мучилась? — сдавленным голосом спросила Наташа, сдерживая рыдания.
— Она так и не пришла в себя. Я поеду домой, Наташа, предстоят хлопоты с похоронами. Пока звонить не буду. Жалею, что обеспокоил тебя. Ты будешь плакать, терзаться, я знаю. А я как будто окаменел, ничего не чувствую.
Николай действительно больше не позвонил. Наташа лихорадочно набрала Катин номер, пальцы не слушались и соскальзывали с диска. Сейчас ей просто необходимо было с кем-то поговорить.
— Умерла? Царствие ей небесное! Как я ей завидую, бедняжке, — тусклым голосом сказала Катя. — Сейчас я плохой утешитель. Боюсь нагнать на тебя черную тоску, но все равно приеду.
Весь следующий день они были одни в квартире и ни о чем не говорили. Катя лежала с книгой на диване, а Наташа с остервенением мыла, скребла, стирала. Стоило ей присесть на минутку, как ее охватывало беспокойство. Она тут же вскакивала и искала какую-нибудь работу по дому. Без Катиного молчаливого присутствия она сошла бы с ума.
Прошло полгода. Катя только что вернулась из Смоленска, и они весь вечер просидели на кухне вдвоем, не могли наговориться. Они редко расставались так надолго, и им было что рассказать друг другу. Катя, склонив голову набок, вглядывалась в подругу, словно видела впервые.
— Я уже нарисовала мысленно твое будущее в самых лучезарных красках, — улыбнулась она.
— Каким же ты его представляешь? — спросила Наташа, вспомнив прежние безудержные фантазии Кати.
— Любящая жена, заботливая мать и добрая мачеха. Ты уже видела его сына?
— Да, хороший мальчик, весь в Колю, тихий, ласковый, грустный, — сказала Наташа с нежностью.
— Родишь еще одного или двоих. Вы уже решили когда? — осторожно расспрашивала Катя.
— Не раньше, чем через год, — твердо отвечала Наташа. — Все должно забыться.
Почему так долго? Ну и зря. Так вот: пятеро детей, потом две дюжины внуков. Ты превратишься в роскошную, пышнотелую блондинку, будешь играть Пульхерию Ивановну. Раньше бы я посмеялась над таким счастьем, а теперь рада за тебя. Мое будущее темно и беспросветно. Тем более я от всего сердца мечтаю о хорошей доле для тебя. Ты заслужила. Ты предназначена для счастливой семьи, детей. Это тебе на роду было написано. Но, боже мой, через сколько мытарств тебе до этого пришлось пройти, сколько горя пережить! И все-таки судьба справедлива.
Быстро пролетели годы без Колесникова. Они вспоминались теперь Кате как один бесконечный день. Все события, перемены переживала безучастно, как будто все это происходило не с ней.
С телевидения она сбежала сразу после похорон, потому что народ демонстративно отворачивался от нее в коридорах. И не только Сережины друзья, но и просто добрые знакомые. Другие разглядывали ее с жадным интересом, как экранную диву.
С отцом Катя давно помирилась и даже бывала у него в гостях с Колесниковым. После смерти мужа полгода она прожила у отца в Смоленске. Отец втайне надеялся, что она останется у него, хотя и с испугом наблюдал Катино растительное существование. Она днями лежала на диване, читала, иногда выходила побродить по городу. О журналистике даже думать было противно. Она так и решила: сдаст квартиру, переберется к отцу, а потом, может быть, попросится к сестрам в один только что открывшийся монастырь или будет работать в приюте для больных детей.
Она сообщила о своем решении только Наталье. Наташа слушала с сочувствием рассказы о монастыре, где Катя не раз бывала, помогала монашкам по хозяйству, даже в поле работала.
— Среди них есть совсем молоденькие девчонки, представляешь? Такие красивые, умные. Раньше бы я возмущалась и недоумевала: зачем они губят свою жизнь, как попали сюда? Но теперь понимаю. Некоторых людей, особенно женщин, тяжелые несчастья отвращают от жизни и переносят в другое измерение. Для этих девочек и для меня монастырь и станет этим другим измерением.
И все же Наталья не могла представить себе Катю монашкой.
Тяжелый шок, временная атрофия воли и чувств обязательно пройдут. Катин сильный характер и жизнелюбивая натура победят, хотя, конечно, она станет другой и жить будет иначе. Но пока Наташины надежды не оправдывались. Вот уже Катя вернулась с твердым намерением собрать вещи, завершить свои дела в Москве и проститься.
— Что, Катерина уходит в монастырь? Да в жизни не поверю, — захохотала Галя-беленькая, театрально откинув свою пышноволосую голову. — Скорее я надену рясу и клобук.
Посмеивался над таким поворотом судьбы и Николай.
Никто из знакомых не верил в это превращение. Только Наташа начинала смиряться и понемногу помогала Кате готовиться к отъезду.
Но вот однажды вечером, когда Катя увлеченно паковала чемоданы и коробки, раздался требовательный звонок в дверь. Катя вздрогнула — давно никто не заходил к ней, молчал телефон. Кто это может быть? Она решительно отвергла несколько робких попыток Евдокимова встретиться. Попытки» были не слишком настойчивыми. Она не видела его уже год и боялась увидеть.
— Кто там? — осторожно спросила она.
Слышимость в их пятиэтажках-хрущобах была великолепная, и тут же за дверью раздался веселый голос:
— Открывай, Катюша, это я — Таня.
— Ой, Татьяна Васильевна! — Катя даже обрадовалась человеку из старого мира, который она собиралась покинуть. Татьяне Васильевне давно перевалило за пятьдесят, но никто не называл ее иначе как Таней. Таню знали во всех редакциях и студиях, и она знала всех. Полная, но очень подвижная, с круглым, румяным лицом доброй нянюшки, она жила в непрестанных хлопотах за близких, кого-то устраивала, за кого-то просила, помогала очередному протеже. Колесников Таню очень любил и говорил, что ей надо было родиться где-нибудь в сельском приходе матушкой-попадьей, опекающей свою паству, потому что Танина миссия на земле была, несомненно, в том, чтобы жить для других. Катя раньше относилась к ней со снисходительной иронией.
Она открыла дверь и тут же утонула, как в перине, в мягких объятиях Тани, на ее пышной груди.
— Звоню-звоню тебе чуть ли не ежедневно, — бормотала Таня сквозь слезы.
Они поплакали вдвоем. Катя рассказала о своем отъезде, о том, что собирается пока пожить в монастыре с сестрами, а потом видно будет. Таня даже заклокотала, как чайник на плите, услышав такое:
— Да я бы сама, дорогуша, удалилась за монастырские стены, подальше от мира, в тишину и негу. Ничего нет проще. А ты поживи-ка с людьми, попробуй им помочь, пожалей их — это послушание потруднее монастырского.
Оказывается, Таня приготовила для нее такое непростое послушание — работу в отделе писем на радио. Сама Таня уже тридцать лет возглавляла отдел социальных проблем, в котором чувствовала себя как рыба в просторном, удобном водоеме. В определенный час и день недели пол-России спешили включить радиоприемники, чтобы не пропустить ее передачу. Таня утешала обиженных и страждущих, разоблачала притеснителей. Ее грудной мягкий голос проникал прямо в душу.
— Ты прочтешь два-три десятка писем в день о том, как живут люди, как страдают и мучаются, и твои собственные беды покажутся тебе мизерными, — обещала Таня. — Я тут задумала новую передачу «Помоги себе сам». Сама посуди — кто нам поможет, как не мы сами, друзья, соседи. Ни государству, ни властям, ни начальникам мы не нужны. Хочешь работать вместе со мной? Ты баба вострая, языкастая, я помню твои передачи.
Катя была удивлена. Почему именно ее выбрала Таня? Они никогда не были особенно дружны и близки. Катя принадлежала еще недавно к совсем другой социальной группе журналистов — молодых, современных, высокомерных и хватких, гоняющихся за сенсациями, видными политиками и деятелями искусств. Что ей до «униженных и оскорбленных», нищих пенсионеров, безработных и прочих страдальцев?
Они проговорили с Таней почти до полуночи. На прощанье снова тепло обнялись и расцеловались. Катя обещала подумать. В ней вдруг проснулось прежнее увлечение работой, азарт, который она испытывала, принимаясь за новую тему.
Конечно, народ писал со всех уголков страны не ей, а «на радио», в отчаянии надеясь найти справедливость и защиту. Но Кате казалось, что письма адресованы лично ей. Старушку из Калужской области выгнали из дому собственная дочь с зятем. Пенсионеры из Мурманска жили в неотапливаемом бараке с дырявой крышей. Матери-одиночке из далекой северной деревни нечем было кормить троих детей, потому что в совхозе уже полгода не выдавали зарплату. Обманутый муж требовал наказания для неверной жены, вплоть до расстрела. Безработный грозился сжечь себя на Красной площади. Писали люди, которым не с кем было словом перемолвиться. Подростки жаловались на одиночество и непонимание.
К вечеру у Кати раскалывалась голова. Таня была права — она полностью забывала о себе и своих горестях. На некоторые письма отвечала, стараясь, как могла, утешить, ободрить. Через полгода она подготовила несколько авторских передач по письмам радиослушателей, и они имели успех. Ей предложили сделать передачу постоянной. Для новичка, проработавшего на радио всего год, это было невиданным успехом. Катя даже заподозрила неладное.
Конечно, многое зависело и от нее самой, ее выдумки, энергии, работоспособности. Но все же кто-то подталкивал его в спину. Она это чувствовала, понимала. Невозможно сделать такую головокружительную карьеру без влиятельной протекции. Татьяна все отрицала. Она приняла участие в Кате только по зову сердца, а не по чьей-то просьбе.
Через некоторое время опасения Кати подтвердились. Распределяли заграничные командировки. Задолго до этой акции начались истерики, выяснение отношений в редакциях. Спорили, кто сколько лет проработал на радио, у кого больше заслуг. Катя в этом турнире не участвовала и за границу не стремилась.
Каково же было ее изумление, когда она узнала, что включена в список.
— А чему ты удивляешься? Ну, я замолвила за тебя словечко, — призналась Таня. — Ты работала как вол, создала собственную передачу.
«Многие у нас работают еще больше. Это никогда не было решающим обстоятельством для продвижения по службе и награды вроде поездки за границу», — размышляла Катя.
Вскоре она стала замечать косые взгляды и слышать шипение за спиной. До этого у нее не было врагов и недоброжелателей на службе, что она очень ценила. Ее приятельница-машинистка сообщила по большому секрету, что по этому поводу говорят в редакции. Просила за нее не только Таня, но и Алла, подруга главной редакторши.
Пол закачался под ногами у Кати. Ну конечно, как она раньше не догадалась: они взяли над ней шефство. И Таня, сердобольная Татьяна Васильевна, тоже орудие в их руках. Никогда бы она по своему почину не появилась у нее в квартире. «Как, матушка, ты пала, — сказала себе Катя, — ниже уже и падать некуда».
Она решительно отказалась от поездки, чем вернула утраченные было симпатии сослуживцев. Но Татьяне Васильевне не сказала ни слова упрека. Катя успела крепко привязаться к ней, и Таня платила ей взаимностью. Они прекрасно сработались, и Катя уже не могла дня прожить без общения с Таней, без ее таких убедительных утешений и советов.
Как не хотелось Кате идти на эту презентацию! По Москве прокатилась прямо-таки эпидемия презентаций. Открывались десятки новых газет и журналов. Каждое новое издание почитало священным долгом ознаменовать начало своего существования пышной презентацией с присутствием знаменитых актеров, политиков и красавиц в умопомрачительных туалетах. По-купечески широко, с икрой, севрюгой и шампанским, накрывались столы. К сожалению, большинство новорожденных изданий через год-другой тихо угасали и лишь немногие ухитрялись держаться на плаву и набирать тиражи. Таковы законы рынка и конкуренции.
— Не принимаю никаких отговорок, мы идем! — приказала ей Татьяна Васильевна. — На тебя смотреть тошно, ты прокисла, завяла в тридцать лет. Встряхнись, почисть перышки, там будет самое изысканное общество. И я надену новое платье. Посмотришь. Главное, поедим как следует и выпьем.
Таня подмигнула ей и быстро понесла по коридору свое пышное тело. Катя не успела рта раскрыть. У нее столько дел намечено на этот день, придется все отложить. Если бы она рассказала Тане о самом важном из них, та бы возмутилась: Катя с Петькой решили купить котенка. Петька звонил ей по нескольку раз на дню:
— Тетя Катя, а какого будем покупать?
— Какой на нас «посмотрит»: мы будем ходить по рядам и сразу узнаем своего котяру, который нам предназначен. Внутренний голос подскажет.
Петька недоверчиво молчал, во внутренний голос он как-то не верил.
— А какая порода тебе больше нравится? — допытывался он.
— Все равно. Его внешность не так уж важна, главное — характер. Ну, я, пожалуй, хотела бы белого, или рыжего сибирского, или сиамского.
Катя не могла больше возвращаться в пустую квартиру. Теперь котенок будет спрыгивать с кресла и бежать ей навстречу, какой-нибудь Васька, или Рыжик, или Кеша.
Покупку кота отложили на день, и Катя занялась собой, — сделала массаж лица, вымыла и уложила волосы. Ей почему-то вспомнилась Алла, тратившая на свою внешность по нескольку часов в день. Катя после смерти Колесникова одевалась кое-как, не покупала обновок, хотя в последнее время зарабатывала большие деньги.
Две недели назад Галя-беленькая заставила ее купить дорогой костюм, французское белье, кое-что из бижутерии. Катя уступила, словно предчувствуя, что ей вскоре грозит выход в большой свет. Теперь она облачилась в обновы и вдруг поняла, что делает это не без удовольствия. Костюм был простой и изысканный. Эта простота стоила немалых денег. Еще два-три года назад она бы не поверила, что купит костюм за тысячу долларов!
Катя подошла к зеркалу, посмотрела в свои грустные, потухшие глаза. Она выглядела старше своих лет. Придется наложить чуть-чуть румян, подкрасить губы помадой поярче. Вначале Катя пожалела, что по совету Галины купила эти броские побрякушки. Она предпочла бы свое серебро с бирюзой, янтарем или опалами. Еще раз взглянула в зеркало — и неожиданно себе понравилась.
Таня поджидала ее в вестибюле. На ней было темно-вишневое бархатное платье-хитон. В первую минуту Катя даже растерялась. Повсюду слышалась иностранная речь, дамы блистали вычурными, на ее взгляд, необычными туалетами. Как она отстала от жизни, от моды. Они с Таней выглядели здесь как тихие, бедные родственницы. Тем не менее Катя первым делом похвалила хитон:
— Он так тебе идет, словно сшит специально для тебя, Татьяна Васильевна. У той дамы с парчовым бантом — наоборот: не платье для нее, а она для платья.
— Правда? — Таня украдкой разглядывала себя в зеркальных стенах вестибюля. — А пожалуй, ты права. Однако поспешим к столам, а то все сметут до крошки.
Журналистская братия отличалась от светской публики более скромным видом, однако компенсировала этот недостаток алчной стремительностью, с которой акулы пера бросились к столам, ломившимся от деликатесов и изысканных напитков. Новая буржуазия и культурная элита поглядывали снисходительно на то, как четвертая власть уничтожает еду и питье. Тем не менее журналистов всегда приглашали, их боялись и ненавидели, старались задобрить и, подкупить.
Таня положила на огромное блюдо два бутерброда, прихватила бокалы и повела Катю подальше от толпы, в уютный уголок с мягким диваном. Оттуда они, как из партера, наблюдали это театрализованное действо. Катя чувствовала себя здесь чужой и ненужной, Татьяна Васильевна — как рыба в воде. Поминутно кто-то подходил, чтобы расцеловаться с Таней и обменяться впечатлениями.
Катю оглушила презентация. Ее потянуло домой, в тихое убежище, где завтра поселится новый жилец — предполагаемый Васька.
Только Катя хотела сообщить об этом событии Тане, как та вдруг поперхнулась и смущенно потупила глаза. Тревожное чувство овладело Катей. У окна, недалеко от их уютного угла, только что расположилась знакомая ей пара. Они поставили на подоконник такое же блюдо с бутербродами, как у них, и, о чем-то оживленно разговаривая, оглядывали зал.
Еще мгновение — и их глаза встретились. Евдокимов заметно постарел и сдал. Друзья посмеивались над его прочной привязанностью к старой пассии. Действительно, он сопровождал ее повсюду. Никакого живого волнения не испытала Катя, увидев через несколько лет человека, в которого была как будто влюблена. Наоборот — нахлынула прежняя тоска по Сереже и счастливой, безмятежной жизни с ним. Старая рана открылась.
Таня, чтобы сгладить неловкость, поспешила к окну расцеловаться с Аллой и Евдокимовым. А Катя бросилась куда глаза глядят. Через многолюдный зал с накрытыми столами в другой, поменьше, где журналисты осаждали главного редактора новорожденной газеты. В пустом фойе было прохладно и тихо. Она с облегчением опустилась на диван, раздумывая, как бы поскорее проститься с Таней и сбежать отсюда. Словно предчувствовала — так не хотелось идти на эту тусовку.
— Are you all right?[1]
Эта фраза, сказанная по-английски, несомненно, была обращена к ней. Катя подняла голову. Перед ней предстало чудесное видение в образе элегантного, слегка благоухающего французской туалетной водой мужчины. Сразу видно — не соотечественник. Катю всегда умиляло это «с вами все в порядке?».