Из-за леса на поляну выходила вереница людей, одетых в парчовые ризы, с хоругвями, с крестами, с какими-то изображениями в позлащенных, в серебряных, осыпанных драгоценными каменьями окладах.
   – Это – иконы, – сказал Благомир. – Своих хранителей христиане рисуют красками. Украшают, как только могут. Не жалеют ни серебра, ни золота.
   – Вон она, Ольга-то!
   – Княгиня! Княгиня! – шептались волхвы.
   – Пешком ведь идет!
   – Княгиня – христианка, – сказал Благомир. – Христиане между собой все равны, братья и сестры. Богу своему угождает.
   С иконой, крестом выступили из церкви семеро монахов. Все в черном. Высокие, торжественные. Оба шествия встретились возле рощи, где стояли волхвы.
   Киевские златоризые священники расступились, и княгиня Ольга с двумя внуками предстала чернецам.
   – Ярополк! – обрадовался Баян.
   – А другой – Олег, – шепнул ему Горазд. – Мы для Олега запоны на платье делали. Вишь, как сияют! Наши запоны-то!
   Монахи поклонились княгине до земли, запели:
   – «Воспойте Господу песнь новую; воспойте Господу вся земля!»
   Люди, пришедшие с княгиней, подхватили песнь, голоса слились в единый сладкозвучный величавый глас.
   – «Пойте Господу, благословляйте имя Его, благовестуйте со дня на день спасение Его!» – пел крестный ход, и волхвы в том ликующем пении слышали грозный призыв оставить тьму ради света.
   – «Возвещайте в народах славу Его, во всех племенах чудеса Его! Ибо велик Господь и достохвален, страшен Он паче всех богов. Ибо все боги народов – идолы, а Господь небеса сотворил».
   Сказал Благомир своим:
   – Они ждут от нас смирения, так смиримся! Преклоним колена перед крестом. Пусть утешит их ложь, ибо нет правды в человеке, который меняет богов ради покоя своего и бережения жизни своей.
   Все волхвы опустились на колени, поклонились княгине и ее шествию. Баян разглядел: на иконах лики все большеглазые.
   Крестный ход двинулся к церкви. Княгиня Ольга шла, держа внуков за руки. Ярополк увидел Баяна, махнул ему, подзывая. Благомир приказал тихонько:
   – Подойди.
   Баян подбежал к княжичу.
   – Се – мой друг! – Ярополк потянул бабушку за руку, показывая ей ученика волхвов.
   Княгиня Ольга, погруженная в молитву, подняла на Баяна глаза.
   Все знали – она старая. Да только ни единой морщинки не увидел волхвенок на белом, как зима, лице великой правительницы. В глазах Ольги тоже стояла зима – лед сверкающий. Упала душа у Баяна, как птичка, схваченная за крылья морозом.
   – Можно, он пойдет с нами? – Ярополк снова дернул бабушку за руку.
   – Вы с братцем тоже ведь нехристи, батюшки вашего ради, – сказала Ольга и вдруг улыбнулась Баяну: – Единый Бог милосерден. Иди к Нему, Он примет тебя.
   В храме поместилось не много народу: княгиня с внуками, ближние люди княжьего двора, монахи, киевский владыка.
   Началось освящение храма. Перед иконами зажгли свечи, кадили. Запах ладана волновал сердце радостной близостью к великой сокровенной тайне.
   Монахи пели, княгиня пела, все, кто был в храме, – пели.
   Ярополк показал Баяну на икону Спаса Нерукотворного:
   – Се – Исус! Бог. А это Его Мать. Богородица.
   – А кто в шкурах? – шепотом спросил Баян.
   – Ихний человек. Святой, – и показал головой на дверь.
   Баян не понял.
   – Пошли на озеро, – шепнул Ярополк. – Меня теперь пускают. Отец велел пускать. Куда хочу, туда иду.
   Княгиня Ольга увидела, что старший внук собирается улизнуть, глянула строго, но только перекрестилась, поклонилась своему Богу до земли.
   Ярополк и Баян вышли из церкви.
   Перед храмом тоже служили.
   – Пошли подальше! – сказал Ярополк. – Весь день поют, поют…
   – Хочешь к белому коню? Я ведь тоже только пришел. Мы с Благомиром за словом ходили.
   – За словом?! – удивился Ярополк. – Бабушкин Бог тоже Слово. Она сама мне говорила.
   – Мы искали вещее слово.
   Они вышли к белым скалам. Смотрели на реку, полыхавшую солнцем.
   – Ты хотел бы птицей быть? – спросил Баян.
   – Я хочу быть князем.
   – А зачем?
   Ярополк удивился, посмотрел на Баяна, но ответить не умел.
   – А ты кем хочешь быть? Волхвом?
   – Я хочу петь славу пращурам.
   – А зачем? – съехидничал Ярополк.
   – Чтоб люди помнили. Чтоб ариев помнили, чтоб скифов помнили. Богатырей.
   – Я хочу быть князем, – сказал Ярополк, сдвинув брови. – Как князь скажет, так и будет… Скоро мой отец сядет на киевский стол. Он греков не любит… Он ихний Царьград себе возьмет.
   – Мне Благомир говорил, земля наших пращуров была от Восточного моря до Истра, от холодного моря до теплого.
   – На такой большой земле как править? – строго спросил Ярополк. – Я буду в Киеве сидеть. Чужого не возьму, а уж своего никому не дам.
   – А если льды придут из полнощной страны? Арии от тех льдов в Индию ушли. Арии всех покорили. У них были колесницы. Если льды придут, ты поведешь нас в Индию?
   – Льды не придут, придут хазары, а у бабушки тысяцкий – старик.
   Ярополк нахмурился. Баяну захотелось утешить друга, вспомнил, как в родной веси ребята ходили на руках. Он и встал на руки.
   – Ты так умеешь? – спросил, почесывая пятку пяткой.
   – Скоморохи мои так ходят.
   – А ты пробовал?
   Ярополк отвернулся.
   – Давай научу.
   Стал показывать, что да как.
   У княжича раз не получилось, другой не получилось – и вдруг встал.
   – Княжич! – прибежал слуга. – Княгиня зовет!
   Ярополк стоял на руках, и ему очень нравилось, что он не хуже Баяна, не хуже скоморохов.
   – Княжич! – ахнул слуга. – Кровь бы в голову не ударила.
   Ярополк вернулся на ноги. Сиял.
   – Княжич! Княгиня гневается.
   – Возьми на память. Придешь в Киев – покажи страже. Пустят.
   Ярополк рванул с кафтана запону, дал Баяну.
   На слугу зыркнул сердитыми глазами.
   – Смотри! Никому не говори.

Услада и любовь

   Поскучнел богатый, счастливый Киев-град. Бояре да купцы оделись холопами. Холопы – смердами.
   Посконно было на княжеском дворе. Княгиня Ольга да комнатные ее люди узорчатые платья спрятали, достали из сундуков ношеное, обветшавшее.
   Однако ж у воинов и одежды были изрядные, и оружие новехонькое, богато убранное. Что ни воин – богатырь.
   Посол великой Хазарии[16] бедности Киева не поверил. Сын тудуна, надзиравшего за сбором налогов в казну кагана[17], Иоанн Ашин с детства приготовлялся к будущей своей службе. Знал, сколь хитра и премудра княгиня Ольга.
   Он был крещен, получил христианское имя.
   Молился Иоанн Христу, но служил могуществу рода Ашинов[18] и боготворил кровное родство с гуннами. Однако то была половина крови, другая половина, материнская, вязала хазарского посла со всей Киевской землей. Его мать была русская.
   Хитрость княгини Ольги изумила, но не рассердила посла. Он прибыл взять дань и затребовать новую.
   Тысяцкий[19] Георгий Вышатич водил Иоанна глядеть на товары, входящие в роспись дани. Ярый воск от новоройных пчел. Ярая пшеница. Ярая – смотреть больно – соль. Связки куньих шкурок, бочки меда, бочонки меда ставленого, пьянящего, обильнопенного. Полотно изо льна, все отменное, все по договору. Пенька чесаная, чистая. Одного овса только было приготовлено мало.
   Иоанн вскинул удивленно глаза, а тысяцкий развел руками:
   – Не уродился овес. Мы ягод сушеных изготовили взамен. Здесь, в мешках, вишня. Здесь груши.
   – А где славянская ягода?
   – Костяника? Вот, два бочонка.
   – Ягоды коней не накормят, – сказал посол, но не отверг предложенного.
   – Сам видишь – даем отборное. Себе оставляем, что поплоше.
   Посол самодовольно улыбнулся:
   – Обилие – удел великих царств.
   Погордился, а в душе кошка когтями заскребла:
   Хазария жила былой славой, могущество кагана тает, как весенний снег.
   Перед княгиней Ольгой посол Иоанн выказал всю нарочитую дурь хазарского высокомерия.
   Вошел со своими людьми быстро, шапки не снял, не поклонился, сел на лавку. Заговорил первым:
   – Мы довольны данью. Все товары, собранные тобой, княгиня, для великого кагана, – превосходны. Но Русь не дает моему повелителю ни золота, ни серебра. И сия скудость для богоподобного кагана Иосифа[20] и для царствующего кендер-кагана Арпада – великое поношение и обида… Мне велено сказать тебе, княгине руссов: дай вместо золота и серебра – тысячу синеглазых, златокудрых дев. Не дашь – придем и возьмем, но уже не тысячу, а сколько пожелают наши воины. Волка разумнее накормить, нежели пустить голодным в овин.
   Княгиня молчала.
   Светлица, где стояло княжеское золотое место, была высока, просторна, напоена светом и запахом солнца.
   Ольга сидела возле пустующего трона в деревянном креслице. На ней был венец великой княгини. Платье по вороту шито жемчугом, на шее золотая гривна. На руках всего один перстень, пускавший белые слепящие стрелы лучей.
   Небогатый наряд, а вот ножки у княгини были обуты в красные сафьяновые чеботы. В таких византийские василевсы[21] – багрянородные – хаживают.
   Положа руку на подлокотник княжеского места, княгиня, чуть сдвинув брови, вглядывалась в лицо посла. Молчание подзатянулось, и посол крикнул с досадой:
   – Всем ведомо, ты – мудрая! Вот и будь мудрой.
   Княгиня поднялась, повернулась к послу спиной, лицом к образу Богоматери на стене за троном, поклонилась до земли, осенила себя крестным знамением. Потом снова обернулась к послу, сказала тихо, но так, что воздух зазвенел:
   – Снял бы ты шапку, христианин, перед иконой.
   Иоанн вспыхнул, но шапку снял. Княгиня стояла, молчала.
   Иоанн поднялся.
   – Ну вот, – сказала княгиня. – Почтили мы с тобой высокое место великого князя киевского, теперь и поговорим… На русских дев хазары разохотились… Верно, русские девы красны, как солнце, белы, как лебеди… Да ведь это вы, хазары, – рабы своего великого кагана. У нас на Руси люди вольные. Война – не женское дело. В походы я не хожу. Нет у меня рабынь, людьми не торгую. Так что смилуйся, не могу исполнить волю кагана… Впрочем, одна рабыня у меня есть, дареная. Возьми ее вместо тысячи.
   Княгиня взглядом позвала к себе деву, стоявшую среди служанок. Дева показалась Иоанну дивом. Как горлица совершенная.
   – Берешь? – спросила княгиня. – Усладой зовут.
   – Беру! – вырвалось у посла. – Для моего кендер-кагана беру… Но мы желаем тысячу.
   – Вот тебе десять турьих рогов, исцеляющих от тысячи болезней. Дев твой хан пусть возьмет в землях, где люди до того любят рабов, что и сами себя продают в рабство… Служанку мою получишь при отбытии. Мне надо приданое собрать для нее.
   Посол глянул на своих людей. Развернули мягкую соболью шубу.
   – Это тебе, княгиня Ольга.
   Поставили на середину светлицы большой короб с изюмом.
   – Это твоим девам из наших садов.
   Княгиня головой указала послу на икону. Поклонился.
   Ушли хазары, громко топая, переговариваясь между собой. Хозяева…
   В это же самое время на половине молодого князя Святослава шел веселый, нарочито шумный пир. Князь угощал своего кунака, гузского илька Юнуса, племянника ябгу, правителя гузских племен[22].
   Заветы старины у гузов свои. Сыновья верховного правителя ябгу власти не наследуют. Честь племянникам.
   Ильк у гузов – то же, что у руссов князь. Юнус и Святослав ждали заветного часа быть у народов своих первыми. Пока же их удел тешиться охотой.
   Юнус привез в подарок кунаку соколов. Сначала с соколами устроили ловитвы, душу радовали высоким летом бойцовых птиц, беспощадным, разящим ударом живой пращи, падающей с неба на жертву. Потом ездили на вепрей. Тут уже не поглядки, сам не плошай. Вепрь зверь яростный, клыки в пол-аршина, бьет, как таран. Быстр, увертлив.
   Огромный зверь ссадил князя с коня. Если бы не копье Юнуса, было бы худо. В душе Святослав радовался, что охота выдалась опасная и что не он, хозяин леса, спасал гостя – гость выручал хозяина.
   Когда хмельной мед побратал гридней князя и аскеров илька, Святослав и Юнус незаметно удалились в спальные покои.
   Пышная, под шелковым балдахином, постель стояла в углу. На ковре подушки, рысья шуба. Святослав, хохотнув, ткнул в сторону постели:
   – Облако! А я тут сплю, – топнул по ковру. – Твердо, да нельзя упасть.
   Возлегли на ковер, но Святослав тотчас поднялся, принес два меча, короткий и подлиннее.
   – Этому, – показал на короткий, – мир покорился от Восточного моря до Персии, до Истра… Египет от него золотом откупался. Се меч – скифов. А се – сарматов. На ладонь всего длиннее, да за ним правда. Сарматы[23] побили скифов, ради пастбищ, ради славы. А по крови-то родня… И ныне, верю, есть сокровенное в воинском деле. Будешь знать – победишь сильнейшего.
   – Хочешь, скажу заветное? – глаза у Юнуса смеялись.
   – Хочу!
   – Заветное да сокровенное оружие против сильнейшего и многолюдного – священная дружба. Одно дерево, пусть и очень большое, не лес. Но ты лес, когда окружен кунаками. Срубить одно дерево – дело не хитрое, а вот на лес ни топоров не хватит, ни мечей.
   У Святослава глаза горели, но румянец схлынул со щек.
   – Хочешь напоить коней из великой реки?
   – Над великой рекой зеленый простор не мерян, коням привольная пастьба, – вздохнул Юнус.
   – Тебе отдаю! Корми легконогих своих.
   Юнус засмеялся:
   – Я бы взял, да хазары не согласятся.
   – На хазар воздвигнем нашу дружбу. Пусть ищут на земле иных глупцов, кто бы кормил их. Моя матушка щедра потчевать кагана да его алхазар. Как только придет день моей воли, поскачу на Белую Вежу, выкрашу белых в алое, собственной их кровью выкрашу! За все обиды русские, за твои обиды, кунак. Ты для них, верующих Иегове, – раб и язычник.
   – Мой бог Тенгри-хан. Он – небо и свет. Мне без него нельзя, как без солнца.
   – Ну, а мой бог само солнце. Мой бог – прародитель людей дедушка Род. Он с твоим богом живет в согласии. Для него небо и свет – жизнь.
   – Да будет наше куначество священным, – сказал Юнус – Сольем кровь, разделим соединенное надвое.
   И взяли они чашу, сделали надрезы на левых руках, слили кровь в кубок с вином. Выпили священный напиток дружбы, как пили когда-то скифы[24].
   Вернулись к пирующим просветленные. А на пиру веселье угасло: желваки играют на лицах гридней.
   – Эй, кто вас подменил?! – закричал Святослав, поднимая кубок во здравие гузов и руссов.
   – Посол кагана требует от княгини особую дань: тысячу русских дев! – сказал богатырь Чудина.
   – И что же княгиня?
   – Подарила вместо тысячи рабыню свою.
   – Усладу!
   – Верно, князь. Усладу. Но посол грозил взять дев силой, коли не дадут ему, что требует, со смирением.
   Потемнело лицо у Святослава, Юнус ударил его рукою по плечу и сказал:
   – Что печалуешься, князь? Собака брешет на весь мир, а покажи ей палку – она и хвост поджала. Ты радуйся славе русских дев. Русские жены как заря. Я и сам приехал к тебе с тайной надеждой просить в жены дочь Свенельда.
   Пришла пора воеводе Свенельду, великому витязю, побледнеть.
   – Моя дочь просватана, – сказал воевода.
   – Горе мне! – крикнул Юнус, швыряя кубок на пол.
   Встал Святослав, поднес Юнусу свой кубок. Спросил:
   – Видел ли ты, брат мой, дочь Свенельда?
   – Нет, не видел… И не увижу, несчастный, обойденный! – воскликнул ильк гузов.
   – Тогда беда не велика. Ты влюблен в молву. Молва – манок, сеть сердцу, но она всего лишь звук, речь цветная. Поставить перед тобой сорок дев, может, и не Свенельдову дочь полюбили бы глаза твои. Молва красна, а живая дева пугливая, как олениха, – что тебе цветок папоротника. В крови у нее огонь… Пей! Пусть дочь Свенельда будет счастлива. Твое счастье тебя не обойдет.
   Юнус выпил кубок, но гнев сверкал в его глазах, яростно упирался он взглядом в пространство.
   Вдруг вскочил на ноги один из гридней, то был юный Блуд.
   – Дозволь, князь, говорить.
   – Говори, – ударил кулаком по столу захмелевший, помрачневший Святослав.
   – А говорить-то мне нечего. Дозволь сестру мою привести, показать твоему гостю. Мой род в Киеве не последний.
   Поглядел Святослав на Юнуса, тот в стол пялится, молчит.
   – Приведи сестру. Пусть чашу поднесет властелину степей. – Зверем зыркнул на Блуда: смотри, мол, коли сестра твоя не больно хороша. Однако спросил: – Как сестру зовут?
   – Любовь! – ответил Блуд гордо.
   Не зря, не зря погордился.
   Юнус будто еж пыхтел, пока не явилась перед ним юная дева с чашею меда. Тут уже деваться было некуда. Поднял глаза, а перед ним – солнце. Зажмурился, ослеп храбрец из храбрецов, да еще струсил вдруг. Перед таким дивом показался он себе куском глины, кинутым рядом с огненным яхонтом. Маловат показался титул илька, чтоб солнцем-то владеть.

Святослав и Ольга

   Княгиня ждала сына в палате, где утром принимала посла кагана. Она сидела на деревянном креслице, рядом с великолепным, долгие годы пустующим великокняжеским местом. Дремала, опустив голову на грудь, и Святослав, уже приготовивший злые слова, замер на пороге, смущенный. Он вдруг увидел: великая, всесильная, премудрая Ольга – маленькая немощная старица. И тотчас ярость ударила в голову: «Тебе ли здесь сидеть, бабе дряхлой? Ступай к своим чернохвостым, кланяйся, плачь! Твой Бог любит слезы».
   Княгиня открыла глаза. Два огромных самоцвета, зелено-синие, холодные, преобразили лицо.
   – Я задремала, тебя ожидаючи, князь.
   – Мне принесли наконечник стрелы, устроенный по-иному. С хитростью. Летит – воет. Коли тысячу стрел пустить, от одного воя побежишь.
   – Война у тебя на уме.
   – Да ведь я не поп, чтоб о мире вздыхать, я – князь. Я и есть война.
   – Твой отец, Игорь свет Рюрикович, войною добыл себе – смерть, жене – вдовство, сыну – сиротство, Киеву и всей Руси – опасность разорения, рабства. Чтобы спасти для тебя, наследника, великий стол сей, садилась и я, женщина, на коня… Война – топор, раны наносит быстро, а вот заживают раны всю оставшуюся жизнь. Ты торопишься на княжение, как в поход, уверенный, что побьешь отвагой, удалой силой несмелого врага.
   – Ты поучить меня звала?! – дерзко крикнул Святослав.
   – А кто же тебя еще поучит? Дикое поле? В поле поздно учиться, да и наука там другая. Князь не тысяцкий. Князь не войной правит – миром.
   – Княжеством.
   – Землей, сын мой. Пахарями, которые кормят князя и его дружину. Ремесленниками, без которых ни брони не будет, ни меча. Плотниками – как прожить без крыши над головой?..
   Святослав засопел, набычил голову.
   – Ты садись. Поговорим. Давно ведь не говорили… Место твое, как видишь, тебя ждет, я его не занимаю.
   Святослав пыхнул, хватил себя по ляжкам ладонями, но ничего не сказал.
   – Через полгода исполнится тебе двадцать один год. Ты получишь жданное. И хоть слова мои тебе как надоедливые мухи, я все же не перестану жужжать. О несмелом враге говорила… Знай, сын мой! Несмелый страшнее отчаянного. Несмелый кольцами вьется перед смелым, глядит на смелого, как на солнце, сам с виду пестренький, да на зубах-то у него яд… Ну да ладно. Мне успели донести: ты прилюдно осудил мой дар хазарскому послу. Говорят, тотчас сосватал сестру Блуда за гузского князька. Не дразни хазар, Святослав. Посол правду сказал: они нападают, как волки. Сожрать Русь не смогут, но сколько людей будет убито, сколько в рабство угнано!
   – Тебе много нашептывают, но ведь и я кое-что знаю про твои тайности! – Святослав поглядел матери в глаза. – Я ведь знаю: улащивая хазарского посла, ты разрешила совершить набег на одну из окраин княжества. Тысячу дев отдать тебе прелюдно стыдно, а разорить веси, опустошить целый край, предав людей в тайном сговоре, – не зазорно. Слышал я, твой Бог уши режет грешникам… Кто без ушей-то останется за этакий сговор?
   Княгиня Ольга побледнела. Она не ожидала такого. Сын и вправду стал мужем. Молчала.
   – Отдай мне стол! – сказал Святослав. – Я не позволю хазарам опустошать Русскую землю.
   – Хазар побить мало. – Ольга глядела на сына, как смотрят ее иконы. – Хазария должна исчезнуть. Но под каганом вся степь, горы, леса. И все племена. Отразить нашествие – много ума не надо. Побьешь бека – получишь во враги самого кагана. Ты меня осудил, а теперь поди и подумай. Вы с гузским князьком кабана запороли насмерть, по вашим ли силам зверь Итиля, Белой Вежи, Семендера? – Закрыла глаза. – Я боюсь за Русскую землю… Я так долго врачевала и собирала имение наших пращуров после ран, оставленных тебе в наследство твоим отцом.
   – Я побью хазар! – топнул ногой Святослав. – Слышишь! Ты – мудрая, но дед мой – князь Рюрик[25], во мне кровь князя Олега[26].
   Поклонился матери, пошел прочь, но вернулся:
   – Мир того не стоит, чтоб за него платить народом.
   Ушел, хватив дверью.
   Ольга перекрестилась на икону.
   – Мир – жизнь, мир дорого стоит, – опустилась на колени перед Богородицей. – Почему, Господь, не благословил женщины быть на княженье? Сядет на сие место сын мой – и люди забудут радости покоя и труда. Звенит в ушах моих от будущей гульбы мечей. Голова гудит от конского топота. Плачет сердце о сиротах, о юных вдовах. Господи! Богородица! А ведь этому быть…

На аркане

   Осень стояла теплая, сухая. И вдруг за одну ночь пришла зима. Морозная, снежная. А дубы не скинули листву. Стояли черно-золотые на ослепительно белом.
   Каждую ночь Баяну снилась мама. Она летала над ним птицей, трепеща крыльями, отгоняла невидимую напасть.
   Баяну жилось весело. По утрам волхвы учили его грамоте. Сначала своей, русской, потом греческой, по греческим книгам, приказывая заучивать многие страницы. И еще одному языку учили – хазарскому.
   – Не робей перед чужими словесами! – ободрял Благомир Баяна. – Никогда перед чужими не робей. У хазар – сила, у нас – ум. Голова у тебя светлая. Что узнаешь в детстве – то будет называться в старости мудростью.
   Во второй половине дня Баян играл на гуслях, старец сказитель обучал его песням о славных деяниях пращуров.
   Благомир назначил отроку два перерыва между часами учебы. Перед обедом его оставляли в одиночестве. Он мог сидеть дома, мог идти к лошадям или в лес, к деревьям. Вечером ему разрешалось быть с ребятами. Верховодили старшие, но одиночеству он был полный хозяин.
   В иные дни Баян отправлялся в храм. Он любил быть здесь между службами. Перед «Спасом в Силах», перед Богородицею горели сияющие лампады.
   Стоял, смотрел на Бога княгини Ольги, и Бог смотрел на него. Баян переходил с места на место, укрывался за столпом, украдкой выглядывал: глаза Христа не теряли его, а поднятая рука благословляла. Персты были соединены как-то очень сложно. Персты длинные, рука не богатырская, но Баяну чудилось, сила исходит от сокровенного знамения дивная.
   И подходил он к Богоматери. Ждал. В лике Матери и Девы он ощущал едва приметную улыбку. Сердце сжималось: а вдруг Она – улыбнется ему. Она ведь так похожа на маму.