Страница:
Второму храму, появившемуся не без участия Дария, в свою очередь, выпала нелегкая судьба, и грабили, и рушили его ничуть не меньше, чем предшественника. Сначала храм разгромил селевкидский правитель-антисемит Антиох IV Эпифан (175–163 гг. до н. э.), который не только конфисковал драгоценные храмовые сосуды, но и установил внутри посвященный Зевсу алтарь71. Позже Храм разрушили легионеры Гнея Помпея в ходе штурма (63 г. до н. э.), завершившего длительную осаду Иерусалима. В Храме проходила линия обороны, страшная резня случилась прямо внутри и на ступенях.
Реконструированный Иродом Великим72, Храм был снова разрушен карательным корпусом императора Тита, явившимся, чтобы подавить антиримское восстание иудеев 66–73 гг., получившее название Первой Иудейской войны. В ходе ожесточенных уличных боев, начавшихся после того, как легионеры Тита ворвались в город, осажденный Храм запылал. По свидетельству Иосифа Флавия, многие защитники святыни предпочли плену смерть в огне. После того как сопротивление было сломлено, римляне поступили точно так, как задолго до них вавилоняне Навуходоносора: сровняли с землей все, что уцелело при пожаре, вывезли население, место, где стоял Храм, распахали. Именно это событие историки традиционно считают положившим начало рассеянию евреев по всему миру. Согласно Талмуду, с гибелью Храма закрылись все Небесные Врата, кроме Ворот Слез, потому-то и единственная оставшаяся стена, западная, получила название Стена Плача. Город опустел и длительное время лежал в руинах.
Спустя еще семьдесят лет императору Адриану пришла в голову небесспорная идея воздвигнуть на развалинах Иерусалимского храма святилище громовержца Юпитера, снабженное личной конной статуей императора. Затея спровоцировала Вторую Иудейскую войну (132–136), в ходе которой повстанцы, на несколько лет овладев городом, соорудили временный Храм Соломона, пока римляне все же не взяли верх, устроив новые, еще более жестокие гонения на иудеев.
VIII. Ты победил, Галилеянин…
Ситуация в корне переменилась лишь через двести пятьдесят лет, при римском императоре Юлиане Отступнике74. Признание, сделанное им Галилеянину, то есть Христу, я вынес наверх, чтобы назвать подглаву. Фраза оказалась последней из тех, что слетели с губ этого просвещенного монарха, сочетавшего в себе достоинства храброго солдата, искусного полководца и утонченного философа. В сражении с персидскими катафрактариями75 кто-то из телохранителей нанес ему предательский удар в спину, поставив точку в правлении, не продлившемся и двух лет. Юлиан Отступник упал под копыта своего боевого коня…
Вероятно, нам следует остановиться на этом. Примечательная деталь: драматическая судьба последнего поклонника солнечного бога Митры на имперском троне вдохновила двух известных авторов XIX столетия, Генрика Ибсена и Дмитрия Мережковского, на создание произведений с перекликающимися названиями. Я имею в виду историческую драму «Кесарь и Галилеянин» и философский роман «Христос и Антихрист»76.
Итак, император-язычник родился в роскошном константинопольском дворце консула Флавия Юлия Констанция и его второй жены Василины. Отец будущего Отступника, Юлий Констанций, был не кем-нибудь, а младшим братом императора Константина Великого77, одного из самых могущественных римских властелинов за всю историю, так что общественное положение семьи было соответствующим. Однако оно не принесло Юлиану счастья. Его маму унесла послеродовая горячка, круглым сиротой Юлиана сделал двоюродный брат. Ему не исполнилось и шести лет, когда скоропостижно, в разгар лихорадочных приготовлений к походу против воинственных персов, скончался его могущественный дядя Константин Великий. В столице полыхнул военный мятеж (337), по всей видимости, организованный сыном опочившего императора Констанцием78, принявшим самые решительные меры к тому, чтобы единым махом устранить конкурентов на престол. Резня удалась на славу, в ее ходе были убиты оба брата Константина Великого (приходившиеся соискателю родными дядьями, один из них был отцом Юлиана) и семь его племянников. Надо сказать, смертоубийство было в семье основателя Константинополя и будущего «святого и равноапостольного царя» обыденностью, в свое время Константин Великий велел зарезать собственного первенца Флавия Валерия Криспа79. Надо думать, император приревновал сына к военной славе, а когда же молодая супруга, красавица Флавия Фауста (290–326) наплела ему, будто пасынок добивается ее, терпение Константина Великого лопнуло. Малолетний сын убитого Криспа, по ходу приходившийся императору Константину старшим внуком, при этом куда-то загадочно исчез. Впрочем, жену император, раскаявшись в содеянном, тоже в скором времени казнил. Правда, потом возвел ей мавзолей…
Одним словом, друзья, будущему Отступнику выпало то еще детство, однозначно не сахарное, без папы, без мамы, среди врагов. Вот и не верь после таких историй, что не в деньгах счастье. Единственные уцелевшие кузены нового императора Констанция II, Юлиан и Галл80, находились под неусыпным присмотром спецслужб. Им, правда, дали прекрасное образование, однако я не думаю, будто, общаясь с выдающимися философами и риторами своего времени, в том числе с софистом Либанием, учителем знаменитого богослова Иоанна Златоуста, братья хотя бы на минуту забывали, что живут на пороховой бочке. Что она пороховая, подтвердилось в 354 г., когда старший из братьев, Галл, был убит по распоряжению подозрительного и вероломного императора. Юлиану в тот год исполнилось всего двадцать два. Правда, перед тем как казнить кузена, Констанций II произвел его в младшие соправители, то есть в цезари, для верности еще и женив на одной из своих сестер. Очень скоро она стала вдовой.
И Юлиану светил тот же финал, без шуток. И верно, уже в следующем, 355 г. Констанций назначил Юлиана цезарем, а потом выдал за него другую свою сестру. Определенная система просматривалась, не находите?
Представляю себе чувства Юлиана, когда император оказал ему столь высокую честь. Да он смело мог считать себя покойником. Шерлоку Холмсу вполне хватило часа или что-то около того, чтобы, сопоставив намерение выйти замуж, неотложный ремонт в доме, тихий свист после полуночи и скоропостижную кончину старшей из падчериц злодея доктора со страниц «Пестрой ленты» Конан Дойля, сделать правильные выводы в отношении участи, уготованной ее младшей сестре. Думается, Юлиан тоже не был простаком.
Впрочем, и Констанция II можно понять. Он, как бы это сказать, стал заложником собственной маниакальной подозрительности, помноженной на не менее сильно развитую кровожадность. Эти черты психологического портрета императора весьма убедительно описал все тот же римский историк Марцеллин81. К 355 г., когда императору пришлось задействовать Юлиана, у него просто не оставалось ни единого близкого родственника по отцовской линии. Кузены давно лежали в земле, родные, единоутробные братья, Константин и Констант (все трое, кстати, были сыновьями той самой коварной императрицы Флавии Фаусты, оклеветавшей пасынка Криспа), изничтожили друг дружку в междоусобной войне. Ну а назначать цезарей с улицы у римлян тогда еще в привычку не вошло.
Провозгласив двоюродного брата преемником, Констанций II немедленно сослал его на Рейн, служивший римским императорам чем-то вроде Кавказа для российских самодержцев XIX в. Боевые действия там не утихали, а шанс расстаться с жизнью от руки воинственных германских варваров был весьма велик. Спровадив Юлиана одной рукой, Констанций другой дал отмашку придворным острецам, чтобы брались за черный PR. Его образчик, пересказанный историком Марцеллином, я привел в эпиграфе к подглаве. Помимо всего прочего, новоявленного цезаря обвиняли в том, что, будучи почитателем солнечного бога Митры, проводит дни и ночи напролет, наблюдая за небесными светилами и порой за этим занятием впадает в транс. Примечательная деталь: Юлиан верил в существование нескольких миров, полагая духовный – абсолютом, а чувственный, то есть материальный, его отражением в искривленном зеркале.
Правда, по прибытии в Галлию у Юлиана, пожалуй, было не слишком много свободного времени. Не знаю, надеялся ли Констанций, что его подопечный усядется в лужу, к счастью, ничего подобного не произошло. Напротив, Юлиан оказался на удивление удачливым стратегом. Храбрость и чистосердечие сделали его очень популярным среди солдат, они и спасли полководцу жизнь, провозгласив своим императором. Констанций II, застигнутый этой скверной вестью в разгар приготовлений к походу против персов, уже лет сто как сидевших у римлян занозой в заднице, не знал, против кого повернуть войска. Смерть от простуды избавила императора от решения этой дилеммы. Констанций скончался поздней осенью 361 г. Под новый год легионы нового императора вступили в Константинополь.
IX. Религиозная реформа Отступника
Глава 2
I. Братство сепулькриеров
Реконструированный Иродом Великим72, Храм был снова разрушен карательным корпусом императора Тита, явившимся, чтобы подавить антиримское восстание иудеев 66–73 гг., получившее название Первой Иудейской войны. В ходе ожесточенных уличных боев, начавшихся после того, как легионеры Тита ворвались в город, осажденный Храм запылал. По свидетельству Иосифа Флавия, многие защитники святыни предпочли плену смерть в огне. После того как сопротивление было сломлено, римляне поступили точно так, как задолго до них вавилоняне Навуходоносора: сровняли с землей все, что уцелело при пожаре, вывезли население, место, где стоял Храм, распахали. Именно это событие историки традиционно считают положившим начало рассеянию евреев по всему миру. Согласно Талмуду, с гибелью Храма закрылись все Небесные Врата, кроме Ворот Слез, потому-то и единственная оставшаяся стена, западная, получила название Стена Плача. Город опустел и длительное время лежал в руинах.
Спустя еще семьдесят лет императору Адриану пришла в голову небесспорная идея воздвигнуть на развалинах Иерусалимского храма святилище громовержца Юпитера, снабженное личной конной статуей императора. Затея спровоцировала Вторую Иудейскую войну (132–136), в ходе которой повстанцы, на несколько лет овладев городом, соорудили временный Храм Соломона, пока римляне все же не взяли верх, устроив новые, еще более жестокие гонения на иудеев.
VIII. Ты победил, Галилеянин…
Все самые влиятельные придворные, признанные знатоки в искусстве лести, высмеяли хорошо продуманные планы цезаря и тот успех, что им сопутствовал. Повсюду распространялись глупые шутки, например, что он «больше походил на козла, чем на человека». «Его победы начинают приедаться», – заявляли они. «Краснобайствующий прыщ», «обезьяна в пурпуре», «грек-любитель», этими и другими именами называли его.
Римский историк Аммиан Марцеллин73 об отношении византийского истеблишмента к будущему императору Юлиану
Ситуация в корне переменилась лишь через двести пятьдесят лет, при римском императоре Юлиане Отступнике74. Признание, сделанное им Галилеянину, то есть Христу, я вынес наверх, чтобы назвать подглаву. Фраза оказалась последней из тех, что слетели с губ этого просвещенного монарха, сочетавшего в себе достоинства храброго солдата, искусного полководца и утонченного философа. В сражении с персидскими катафрактариями75 кто-то из телохранителей нанес ему предательский удар в спину, поставив точку в правлении, не продлившемся и двух лет. Юлиан Отступник упал под копыта своего боевого коня…
Вероятно, нам следует остановиться на этом. Примечательная деталь: драматическая судьба последнего поклонника солнечного бога Митры на имперском троне вдохновила двух известных авторов XIX столетия, Генрика Ибсена и Дмитрия Мережковского, на создание произведений с перекликающимися названиями. Я имею в виду историческую драму «Кесарь и Галилеянин» и философский роман «Христос и Антихрист»76.
Итак, император-язычник родился в роскошном константинопольском дворце консула Флавия Юлия Констанция и его второй жены Василины. Отец будущего Отступника, Юлий Констанций, был не кем-нибудь, а младшим братом императора Константина Великого77, одного из самых могущественных римских властелинов за всю историю, так что общественное положение семьи было соответствующим. Однако оно не принесло Юлиану счастья. Его маму унесла послеродовая горячка, круглым сиротой Юлиана сделал двоюродный брат. Ему не исполнилось и шести лет, когда скоропостижно, в разгар лихорадочных приготовлений к походу против воинственных персов, скончался его могущественный дядя Константин Великий. В столице полыхнул военный мятеж (337), по всей видимости, организованный сыном опочившего императора Констанцием78, принявшим самые решительные меры к тому, чтобы единым махом устранить конкурентов на престол. Резня удалась на славу, в ее ходе были убиты оба брата Константина Великого (приходившиеся соискателю родными дядьями, один из них был отцом Юлиана) и семь его племянников. Надо сказать, смертоубийство было в семье основателя Константинополя и будущего «святого и равноапостольного царя» обыденностью, в свое время Константин Великий велел зарезать собственного первенца Флавия Валерия Криспа79. Надо думать, император приревновал сына к военной славе, а когда же молодая супруга, красавица Флавия Фауста (290–326) наплела ему, будто пасынок добивается ее, терпение Константина Великого лопнуло. Малолетний сын убитого Криспа, по ходу приходившийся императору Константину старшим внуком, при этом куда-то загадочно исчез. Впрочем, жену император, раскаявшись в содеянном, тоже в скором времени казнил. Правда, потом возвел ей мавзолей…
Одним словом, друзья, будущему Отступнику выпало то еще детство, однозначно не сахарное, без папы, без мамы, среди врагов. Вот и не верь после таких историй, что не в деньгах счастье. Единственные уцелевшие кузены нового императора Констанция II, Юлиан и Галл80, находились под неусыпным присмотром спецслужб. Им, правда, дали прекрасное образование, однако я не думаю, будто, общаясь с выдающимися философами и риторами своего времени, в том числе с софистом Либанием, учителем знаменитого богослова Иоанна Златоуста, братья хотя бы на минуту забывали, что живут на пороховой бочке. Что она пороховая, подтвердилось в 354 г., когда старший из братьев, Галл, был убит по распоряжению подозрительного и вероломного императора. Юлиану в тот год исполнилось всего двадцать два. Правда, перед тем как казнить кузена, Констанций II произвел его в младшие соправители, то есть в цезари, для верности еще и женив на одной из своих сестер. Очень скоро она стала вдовой.
И Юлиану светил тот же финал, без шуток. И верно, уже в следующем, 355 г. Констанций назначил Юлиана цезарем, а потом выдал за него другую свою сестру. Определенная система просматривалась, не находите?
Представляю себе чувства Юлиана, когда император оказал ему столь высокую честь. Да он смело мог считать себя покойником. Шерлоку Холмсу вполне хватило часа или что-то около того, чтобы, сопоставив намерение выйти замуж, неотложный ремонт в доме, тихий свист после полуночи и скоропостижную кончину старшей из падчериц злодея доктора со страниц «Пестрой ленты» Конан Дойля, сделать правильные выводы в отношении участи, уготованной ее младшей сестре. Думается, Юлиан тоже не был простаком.
Впрочем, и Констанция II можно понять. Он, как бы это сказать, стал заложником собственной маниакальной подозрительности, помноженной на не менее сильно развитую кровожадность. Эти черты психологического портрета императора весьма убедительно описал все тот же римский историк Марцеллин81. К 355 г., когда императору пришлось задействовать Юлиана, у него просто не оставалось ни единого близкого родственника по отцовской линии. Кузены давно лежали в земле, родные, единоутробные братья, Константин и Констант (все трое, кстати, были сыновьями той самой коварной императрицы Флавии Фаусты, оклеветавшей пасынка Криспа), изничтожили друг дружку в междоусобной войне. Ну а назначать цезарей с улицы у римлян тогда еще в привычку не вошло.
Провозгласив двоюродного брата преемником, Констанций II немедленно сослал его на Рейн, служивший римским императорам чем-то вроде Кавказа для российских самодержцев XIX в. Боевые действия там не утихали, а шанс расстаться с жизнью от руки воинственных германских варваров был весьма велик. Спровадив Юлиана одной рукой, Констанций другой дал отмашку придворным острецам, чтобы брались за черный PR. Его образчик, пересказанный историком Марцеллином, я привел в эпиграфе к подглаве. Помимо всего прочего, новоявленного цезаря обвиняли в том, что, будучи почитателем солнечного бога Митры, проводит дни и ночи напролет, наблюдая за небесными светилами и порой за этим занятием впадает в транс. Примечательная деталь: Юлиан верил в существование нескольких миров, полагая духовный – абсолютом, а чувственный, то есть материальный, его отражением в искривленном зеркале.
Правда, по прибытии в Галлию у Юлиана, пожалуй, было не слишком много свободного времени. Не знаю, надеялся ли Констанций, что его подопечный усядется в лужу, к счастью, ничего подобного не произошло. Напротив, Юлиан оказался на удивление удачливым стратегом. Храбрость и чистосердечие сделали его очень популярным среди солдат, они и спасли полководцу жизнь, провозгласив своим императором. Констанций II, застигнутый этой скверной вестью в разгар приготовлений к походу против персов, уже лет сто как сидевших у римлян занозой в заднице, не знал, против кого повернуть войска. Смерть от простуды избавила императора от решения этой дилеммы. Констанций скончался поздней осенью 361 г. Под новый год легионы нового императора вступили в Константинополь.
IX. Религиозная реформа Отступника
Утвердившись в Константинополе на престоле двоюродного брата и, естественно, воздав по заслугам тем из его приспешников, у кого не хватило ума сбежать, новый правитель немедленно занялся реформами. Как вы полагаете, чего? Ответ поразительный: церкви и системы образования. Отказавшись от христианства, к тому времени ставшего господствующей религией империи, Юлиан провозгласил свободу вероисповеданий. Следующим шагом он отделил церковь от Школы, каково?! А заодно подписал декрет, предписывавший восстановить Иерусалимский храм за счет государственной казны, как это некогда сделал персидский владыка Кир Великий.
В двух словах и не скажешь, какие мотивы двигали при этом императором, стремление наглядно продемонстрировать, что Иисус попал пальцем в небо, говоря, будто от Храма «не останется камня на камне»82, или что-то еще. Нам, вероятно, не следует забывать: христианство здорово изменилось с тех пор, как Иисус читал свои мирные проповеди, а став господствующей религией, вообще, прошу меня извинить, закусило удила. Детство и юность Юлиана прошли под аккомпанемент непрекращающихся раздоров и дрязг между христианскими иерархами, они бились за влияние и власть с таким ожесточением, что у всей империи трещали чубы. Идеологические баталии между двумя противоборствующими группировками никейцев и ариан время от времени перерастали в смертоубийства, сверженных противников, при самом благоприятном раскладе, подвергали анафеме и остракизму. Словом, друзья, у Юлиана были веские основания недолюбливать христианство, более того, полагать мракобесием. Воспитанный на лучших произведениях античных мудрецов, император повелел использовать пустующие языческие храмы как лектории, где каждый желающий мог ознакомиться с богатым наследием греческих и римских философов. Быть может, из тех же соображений планировалось восстановить и Храм Соломона.
Только ничего путного из этой затеи не вышло. В разгар реставрационных работ (26 мая 363 г.) на Храмовой горе полыхнул грандиозный пожар, объясняемый историками то ли диверсией, то ли взрывом природного газа, а толкователями, стоящими на эзотерических позициях, очевидным вмешательством потусторонних сил. Последователям официальной религии, как вы догадываетесь, друзья, именно эта версия пришлась особенно по душе. Как знать, что стряслось там на самом деле…
Надежды на восстановление Храма окончательно рухнули, когда спустя всего месяц после пожара и сам благоволивший к иудеям император погиб при весьма странных обстоятельствах. Тут, друзья, снова сплошная мистика.
Как уже говорилось выше, восточные провинции империи регулярно беспокоили персы, Сасанидский Иран пребывал в зените могущества. Юлиан надумал нанести противнику превентивный удар. Ранней весной 363 г. его легионы пересекли границу и, захватив по пути ряд важных крепостей и рассеяв несколько крупных неприятельских отрядов, осадили персидскую столицу Ктесифон. Тут-то, по одной из легенд, якобы и возник некий загадочный Старец, пообещавший римскому августу всю Персию на тарелочке, будто зрелое яблочко. Трудно сказать, что случилось в действительности, известно лишь, оставив в тылу Ктесифон, где засел приличный неприятельский гарнизон, и распорядившись сжечь свой флот (больше тысячи кораблей), который, видите ли, стеснял действия, Юлиан повернул армию на северо-запад. Некоторые историки твердят, будто он рассчитывал соединиться с союзником, царем Великой Армении. Вместо этого римские легионы очутились в безжизненной Карманитской пустыне. Это был не Старец, друзья, а какой-то персидский Иван Сусанин. Вскоре положение римлян стало отчаянным, а подкрепления, вызванные императором, не прибыли. Двурушники в Константинополе, надо полагать, не дремали.
Отступление истрепанных в стычках и мучимых голодом и жаждой легионов едва не переросло в паническое бегство Великой армии Бонапарта из России. Правда, Юлиан оставался на высоте, принял на себя командование арьергардом, при отступлении нет более опасного места. Стычки с персидскими катафрактариями не заставили себя долго ждать, 26 июня 363 г. Юлиан получил смертельную рану в бок, пытаясь вызволить из беды попавший в окружение отряд.
По части обстоятельств гибели августа у историков нет единого мнения. По одним сведениям, предчувствуя надвигающуюся катастрофу, Юлиан сам искал смерти в бою. По другим, его ударил копьем легионер-христианин, улучивший подходящий момент и расквитавшийся с Юлианом и за притеснение единоверцев, и за симпатии к Иерусалимскому храму. Согласно эзотерической версии, впрочем, построенной на показаниях очевидцев трагедии, императора сразил призрак, неожиданно возникший на поле боя. Кстати, подобного мнения придерживалась и противоборствующая сторона. Так, выдающийся мусульманский историк Абу Джафар Мухаммад ат-Табари, правда много позже, в IX столетии, писал, будто римский император пал от «невидимой стрелы», ударившей его прямо в сердце. Описание гибели Юлиана, оставленное сопровождавшим армию Марцеллином, можно понимать и так и сяк. «Вдруг император, который в этот момент вышел немного вперед для осмотра местности, получил известие, что на наш арьергард неожиданно сделано нападение с тыла. Взволнованный этим неприятным известием, он забыл о панцире, схватил в тревоге лишь щит и поспешил на помощь арьергарду. Пока он, забыв о личной опасности, спешил восстановить порядок, персидский отряд катафрактов совершил нападение на находившиеся в центре центурии. Заставив податься левое крыло, неприятель стремительно стал окружать нас и повел бой копьями и всякими метательными снарядами, а наши едва выдерживали запах слонов и издаваемый ими страшный рев. Забывая о себе, Юлиан, подняв руки, с криком старался показать своим, что враг в страхе отступил, возбуждал ожесточение преследовавших и с безумной отвагой сам бросался в бой. Неизвестно откуда внезапно ударило его кавалерийское копье, рассекло кожу на руке, пробило ребра и застряло в нижней части печени. Пытаясь вырвать его правой рукой, он почувствовал, что разрезал себе острым с обеих сторон лезвием жилы пальцев, и упал с лошади».
Не менее противоречивы сведения относительно последних слов Юлиана. Согласно некоторым источникам, умирая, он собрал кровь в пригоршню и бросил ее в солнце со словами: «Будь удовлетворен». Другие сообщают, что последней он вымолвил фразу: «Ты победил, Галилеянин». Как было на самом деле, неясно. Выдающийся греческий философ Либаний, современник Юлиана, писал: «Кто же был его убийцей? Имени его я не знаю, но что убил не враг, явствует из того, что ни один из врагов не получил отличия за нанесение ему раны. И великая благодарность врагам, что не присвоили себе славы подвига, которого не совершили, но предоставили нам у себя искать убийцу. Те, кому жизнь его была невыгодной, а такими были люди, живущие не по законам, сделали свое дело, так как их толкали к тому и прочая их неправда, коей не было дано воли в его царствование».
Искать убийц, понятно, никто не стал. Да и не до того было римлянам. Новый император, гигант Иовиан, командир гвардии, избранный генералами римской армии на следующий же день после смерти Юлиана Отступника, был христианином и куда больше заботился о том, чтобы вернуть все как было. И вернул, как только ему удалось заключить весьма невыгодное перемирие с персами. Объявил христианство государственной религией и даже сжег парочку языческих храмов, переоборудованных его предшественником в библиотеки.
О замысле Юлиана восстановить Иерусалимский храм тоже, понятно, больше никто не заикался. В V столетии Палестину завоевали войска победоносного омейядского халифа Абд аль-Малика (684–705 гг. н. э.), распорядившегося построить на фундаменте разрушенного римлянами храма величественную мечеть Куббат ас-Сахра («Купол Скалы»)83. Именно ее неграмотные крестоносцы, в гости к которым мы с вами отправляемся, и приняли, захватив Иерусалим, за Храм Соломона. Их трепет легко объясним, ведь и поныне под куполом Куббат ас-Сахра хранится тот самый краеугольный камень, с которого Господь начал сотворение нашего мира.
Что еще надлежит сказать? Третьего храма (по крайней мере, в буквальном смысле этого слова, поскольку недоброжелатели, бывает, называют им то Федеральный резерв США, то МВФ, то МБРР, то ООН) пока не случилось. Иудеи и поныне верят: Храм будет восстановлен с приходом Мессии где ему и полагается, то есть на иерусалимской Храмовой горе, и станет духовным центром всего человечества. По представлениям, распространенным в христианстве, человек, отстроивший Третий храм, которого иудеи только примут за Мессию, на самом деле будет Антихристом Апокалипсиса. Чтобы победить его, в мир снова явится Иисус Христос. Мы с вами, конечно, вольны полагать и то и другое суевериями диковатых предков, только так уж сложилось это до чертиков живучие суеверия. И еще одно замечание от себя. Мне, например, дорог Христос, но и Юлиан Отступник вызывает искреннюю симпатию. В отличие, скажем, от всевозможных крученых церковных иерархов, исхитрившихся слепить из этих двух достойнейших представителей человеческого рода непримиримых врагов, Христа с Антихристом. Этот идеологический успех лично мне представляется глубоко символичным. Ну а теперь все, хватит об этом, отправляемся к тамплиерам. Как ни крути, но так уж вышло, что они имеют к Храму Соломона самое непосредственное отношение.
В двух словах и не скажешь, какие мотивы двигали при этом императором, стремление наглядно продемонстрировать, что Иисус попал пальцем в небо, говоря, будто от Храма «не останется камня на камне»82, или что-то еще. Нам, вероятно, не следует забывать: христианство здорово изменилось с тех пор, как Иисус читал свои мирные проповеди, а став господствующей религией, вообще, прошу меня извинить, закусило удила. Детство и юность Юлиана прошли под аккомпанемент непрекращающихся раздоров и дрязг между христианскими иерархами, они бились за влияние и власть с таким ожесточением, что у всей империи трещали чубы. Идеологические баталии между двумя противоборствующими группировками никейцев и ариан время от времени перерастали в смертоубийства, сверженных противников, при самом благоприятном раскладе, подвергали анафеме и остракизму. Словом, друзья, у Юлиана были веские основания недолюбливать христианство, более того, полагать мракобесием. Воспитанный на лучших произведениях античных мудрецов, император повелел использовать пустующие языческие храмы как лектории, где каждый желающий мог ознакомиться с богатым наследием греческих и римских философов. Быть может, из тех же соображений планировалось восстановить и Храм Соломона.
Только ничего путного из этой затеи не вышло. В разгар реставрационных работ (26 мая 363 г.) на Храмовой горе полыхнул грандиозный пожар, объясняемый историками то ли диверсией, то ли взрывом природного газа, а толкователями, стоящими на эзотерических позициях, очевидным вмешательством потусторонних сил. Последователям официальной религии, как вы догадываетесь, друзья, именно эта версия пришлась особенно по душе. Как знать, что стряслось там на самом деле…
Надежды на восстановление Храма окончательно рухнули, когда спустя всего месяц после пожара и сам благоволивший к иудеям император погиб при весьма странных обстоятельствах. Тут, друзья, снова сплошная мистика.
Как уже говорилось выше, восточные провинции империи регулярно беспокоили персы, Сасанидский Иран пребывал в зените могущества. Юлиан надумал нанести противнику превентивный удар. Ранней весной 363 г. его легионы пересекли границу и, захватив по пути ряд важных крепостей и рассеяв несколько крупных неприятельских отрядов, осадили персидскую столицу Ктесифон. Тут-то, по одной из легенд, якобы и возник некий загадочный Старец, пообещавший римскому августу всю Персию на тарелочке, будто зрелое яблочко. Трудно сказать, что случилось в действительности, известно лишь, оставив в тылу Ктесифон, где засел приличный неприятельский гарнизон, и распорядившись сжечь свой флот (больше тысячи кораблей), который, видите ли, стеснял действия, Юлиан повернул армию на северо-запад. Некоторые историки твердят, будто он рассчитывал соединиться с союзником, царем Великой Армении. Вместо этого римские легионы очутились в безжизненной Карманитской пустыне. Это был не Старец, друзья, а какой-то персидский Иван Сусанин. Вскоре положение римлян стало отчаянным, а подкрепления, вызванные императором, не прибыли. Двурушники в Константинополе, надо полагать, не дремали.
Отступление истрепанных в стычках и мучимых голодом и жаждой легионов едва не переросло в паническое бегство Великой армии Бонапарта из России. Правда, Юлиан оставался на высоте, принял на себя командование арьергардом, при отступлении нет более опасного места. Стычки с персидскими катафрактариями не заставили себя долго ждать, 26 июня 363 г. Юлиан получил смертельную рану в бок, пытаясь вызволить из беды попавший в окружение отряд.
По части обстоятельств гибели августа у историков нет единого мнения. По одним сведениям, предчувствуя надвигающуюся катастрофу, Юлиан сам искал смерти в бою. По другим, его ударил копьем легионер-христианин, улучивший подходящий момент и расквитавшийся с Юлианом и за притеснение единоверцев, и за симпатии к Иерусалимскому храму. Согласно эзотерической версии, впрочем, построенной на показаниях очевидцев трагедии, императора сразил призрак, неожиданно возникший на поле боя. Кстати, подобного мнения придерживалась и противоборствующая сторона. Так, выдающийся мусульманский историк Абу Джафар Мухаммад ат-Табари, правда много позже, в IX столетии, писал, будто римский император пал от «невидимой стрелы», ударившей его прямо в сердце. Описание гибели Юлиана, оставленное сопровождавшим армию Марцеллином, можно понимать и так и сяк. «Вдруг император, который в этот момент вышел немного вперед для осмотра местности, получил известие, что на наш арьергард неожиданно сделано нападение с тыла. Взволнованный этим неприятным известием, он забыл о панцире, схватил в тревоге лишь щит и поспешил на помощь арьергарду. Пока он, забыв о личной опасности, спешил восстановить порядок, персидский отряд катафрактов совершил нападение на находившиеся в центре центурии. Заставив податься левое крыло, неприятель стремительно стал окружать нас и повел бой копьями и всякими метательными снарядами, а наши едва выдерживали запах слонов и издаваемый ими страшный рев. Забывая о себе, Юлиан, подняв руки, с криком старался показать своим, что враг в страхе отступил, возбуждал ожесточение преследовавших и с безумной отвагой сам бросался в бой. Неизвестно откуда внезапно ударило его кавалерийское копье, рассекло кожу на руке, пробило ребра и застряло в нижней части печени. Пытаясь вырвать его правой рукой, он почувствовал, что разрезал себе острым с обеих сторон лезвием жилы пальцев, и упал с лошади».
Не менее противоречивы сведения относительно последних слов Юлиана. Согласно некоторым источникам, умирая, он собрал кровь в пригоршню и бросил ее в солнце со словами: «Будь удовлетворен». Другие сообщают, что последней он вымолвил фразу: «Ты победил, Галилеянин». Как было на самом деле, неясно. Выдающийся греческий философ Либаний, современник Юлиана, писал: «Кто же был его убийцей? Имени его я не знаю, но что убил не враг, явствует из того, что ни один из врагов не получил отличия за нанесение ему раны. И великая благодарность врагам, что не присвоили себе славы подвига, которого не совершили, но предоставили нам у себя искать убийцу. Те, кому жизнь его была невыгодной, а такими были люди, живущие не по законам, сделали свое дело, так как их толкали к тому и прочая их неправда, коей не было дано воли в его царствование».
Искать убийц, понятно, никто не стал. Да и не до того было римлянам. Новый император, гигант Иовиан, командир гвардии, избранный генералами римской армии на следующий же день после смерти Юлиана Отступника, был христианином и куда больше заботился о том, чтобы вернуть все как было. И вернул, как только ему удалось заключить весьма невыгодное перемирие с персами. Объявил христианство государственной религией и даже сжег парочку языческих храмов, переоборудованных его предшественником в библиотеки.
О замысле Юлиана восстановить Иерусалимский храм тоже, понятно, больше никто не заикался. В V столетии Палестину завоевали войска победоносного омейядского халифа Абд аль-Малика (684–705 гг. н. э.), распорядившегося построить на фундаменте разрушенного римлянами храма величественную мечеть Куббат ас-Сахра («Купол Скалы»)83. Именно ее неграмотные крестоносцы, в гости к которым мы с вами отправляемся, и приняли, захватив Иерусалим, за Храм Соломона. Их трепет легко объясним, ведь и поныне под куполом Куббат ас-Сахра хранится тот самый краеугольный камень, с которого Господь начал сотворение нашего мира.
Что еще надлежит сказать? Третьего храма (по крайней мере, в буквальном смысле этого слова, поскольку недоброжелатели, бывает, называют им то Федеральный резерв США, то МВФ, то МБРР, то ООН) пока не случилось. Иудеи и поныне верят: Храм будет восстановлен с приходом Мессии где ему и полагается, то есть на иерусалимской Храмовой горе, и станет духовным центром всего человечества. По представлениям, распространенным в христианстве, человек, отстроивший Третий храм, которого иудеи только примут за Мессию, на самом деле будет Антихристом Апокалипсиса. Чтобы победить его, в мир снова явится Иисус Христос. Мы с вами, конечно, вольны полагать и то и другое суевериями диковатых предков, только так уж сложилось это до чертиков живучие суеверия. И еще одно замечание от себя. Мне, например, дорог Христос, но и Юлиан Отступник вызывает искреннюю симпатию. В отличие, скажем, от всевозможных крученых церковных иерархов, исхитрившихся слепить из этих двух достойнейших представителей человеческого рода непримиримых врагов, Христа с Антихристом. Этот идеологический успех лично мне представляется глубоко символичным. Ну а теперь все, хватит об этом, отправляемся к тамплиерам. Как ни крути, но так уж вышло, что они имеют к Храму Соломона самое непосредственное отношение.
Тайная организация не поддается извне изучению до глубины. Никакой легенды о тайной организации нельзя опровергнуть точно и документально.
Николай Бердяев
Через Меня царствуют Цари…
Девиз ордена Гроба Господня
Глава 2
Per Me reges regnant84
Помните слова Дизраэли, утверждавшего, будто тот, кто ни разу не заглядывал за кулисы, и близко не представляет, кто на самом деле правит Миром. Сэр Бен был из тех, кто кое-что знал, в XIX столетии британский истеблишмент взрастил целую плеяду блестящих премьеров, Дизраэли по праву занимает среди них почетное место не из последних. Так что за кулисы он, вероятно, заглядывал, и не раз. Бытовала ли подобная практика в средневековой Европе? Вне сомнений, да как же иначе? Кем же могли быть в таком случае невидимые суфлеры восседавших на тронах сиятельных королей и герцогов? Кто выступает самой подходящей кандидатурой в «серые кардиналы»? Само словосочетание навевает ответ. Стоит лишь подумать об этом, как на ум приходят духовно-рыцарские ордена. Эти наглухо закрытые для посторонних структуры с по-военному жесткой дисциплиной, развитой иерархией и умением хранить секреты имели в Средневековье и достаточный политический вес, и финансовые средства, и прочие рычаги (как-никак, под рукой были лучшие в Европе солдаты), чтобы воздействовать на кого угодно. Со времен Крестовых походов их связи тянулись далеко за границы континентальной Европы. Кроме того, ордена были организациями духовными, следовательно, были просто обязаны иметь в своем составе подразделения, по роду службы пристально интересовавшиеся и другими религиозными воззрениями, и всяческими созвучными вопросами. Алхимией и оккультизмом, например. Так, адептам самого знаменитого из духовно-рыцарских орденов, ордена Храма Господня, приписывали и увлечение учениями античных гностиков и европейских катаров, и занятие черной магией, и поиски Святого Грааля (который они якобы нашли), а также много чего еще. Примечательна и судьба этого могущественного международного клана. Начав с бескорыстной защиты палестинских паломников, рыцари-храмовники в самом скором времени создали банковский синдикат, не имевший себе равных. А потом были перебиты и ушли в подполье.
I. Братство сепулькриеров
По устоявшимся представлениям, орден Святого Иоанна Крестителя стал первым из духовно-рыцарских орденов, родившихся в Святой земле по ходу Крестовых походов85. Одноименное братство существовало здесь и прежде, задолго до прихода крестоносцев. Праведные братья не только предоставляли приют пилигримам, но и бескорыстно лечили их. Когда же, в царствование короля-крестоносца Балдуина II де Бурга (1058–1131), очутившегося на троне Иерусалима в 1118 г., сельджукские султаны и арабские эмиры предприняли особенно яростные попытки вытурить Христово воинство вон, монахам-госпитальерам довелось волей-неволей отложить хирургические ланцеты и взяться за мечи.
Так вот, есть исследователи, доказывающие, что это не совсем так. Поскольку первое братство, посвятившее себя защите следующих в Палестину паломников, якобы возникло задолго до того, как купцы из южноитальянских городов Салерно и Амальфи выхлопотали у египетского халифа Али Аль-Заира (1023) разрешение построить в Иерусалиме комплекс, состоявший из церкви, гостиницы и госпиталя. Того самого, что впоследствии послужил alma mater для рыцарей-госпитальеров. К слову, у христиан там давно имелся клочок землицы. Как минимум за четыреста лет до Крестовых походов стараниями римского папы Григория86 в Иерусалиме появился христианский госпиталь, реконструированный позднее на средства, любезно выделенные императором Карлом Великим. Так что, когда итальянские купцы пробивали у халифа добро, речь скорее шла о восстановительных работах. Однако исследователи, упомянутые выше, твердят: братство для защиты пилигримов появилось гораздо, гораздо раньше. При этом они ссылаются на известного французского востоковеда Рене Груссе87, автора «Истории Крестовых походов», который, не вдаваясь в подробности, действительно вскользь упоминал некий таинственный и одновременно авторитетный приорат со штаб-квартирой на горе Сион, без протекции которого не видать бы Готфриду Бульонскому и его брату Балдуину88 иерусалимской короны, как своих ушей. Впрочем, обо всем по порядку.
В начале марта 1095 г. византийский император Алексей Комнин обратился за помощью к римскому папе Урбану II. Не от хорошей жизни обратился, отметим сразу, восточные рубежи Византии терроризировали турки-сельджуки, окончательно распоясавшиеся после разгрома имперских войск при Манцикерте89. Они творили буквально что хотели. В сжатые сроки оттяпали практически все владения византийцев в Малой Азии, превратив империю из амбициозной, раскинувшейся на двух континентах мировой державы в скромное такое среднеевропейское государство, ну просто бери и принимай в НАТО с распростертыми объятиями. Североатлантического альянса в ту пору, конечно, не существовало, зато была католическая рыцарская Европа, к ней-то Алексей Комнин и апеллировал.
Обращение имело успех, папа Урбан II толкнул зажигательную речь (26 ноября 1095 г.) в Клермоне (Франция), паства с энтузиазмом откликнулась на призыв понтифика. В результате сформировалось целых два войска, ставивших целью очистить Иерусалим от неверных. Правда, первое воинство, как ни печально это звучит, было скорее сбродом, толпами вооруженных дубинами и косами оборванцев, разорившихся крестьян да городских люмпенов. Надо полагать, Урбан II был рад спровадить эту ораву из Европы под шумок по удачно подвернувшемуся поводу. Целые орды крестоносцев, ведомых нищенствующим французским проповедником Петром Пустынником и опять же нищенствующим французским рыцарем Вальтером Голяком (само прозвище говорит о том, что денег у бедолаги не водилось), устремились на юго-восток Европы разрозненными отрядами, по пути чиня жесточайшие еврейские погромы. Иудеи считались врагами Христа, кроме того, слыли людьми зажиточными, а проживали компактно. Опустошив еврейские кварталы в Кельне, Майнце, Мозеле, Трире и других городах (счет погибшим шел на тысячи), крестоносцы очутились в Венгрии и Болгарии. С кровопролитными боями пробившись через территории этих стран, крестоносцы в конце концов достигли берегов Босфора. Были переправлены византийскими властями (от греха подальше) на противоположный, с недавних пор турецкий берег пролива, где и полегли костьми, практически поголовно истребленные превосходящей по численности и хорошо вооруженной сельджукской кавалерией султана Кылыч-Арслана. Это драматическое событие, случившееся осенью 1096 г., вошло в историю как финал Крестового похода бедноты.
Так вот, есть исследователи, доказывающие, что это не совсем так. Поскольку первое братство, посвятившее себя защите следующих в Палестину паломников, якобы возникло задолго до того, как купцы из южноитальянских городов Салерно и Амальфи выхлопотали у египетского халифа Али Аль-Заира (1023) разрешение построить в Иерусалиме комплекс, состоявший из церкви, гостиницы и госпиталя. Того самого, что впоследствии послужил alma mater для рыцарей-госпитальеров. К слову, у христиан там давно имелся клочок землицы. Как минимум за четыреста лет до Крестовых походов стараниями римского папы Григория86 в Иерусалиме появился христианский госпиталь, реконструированный позднее на средства, любезно выделенные императором Карлом Великим. Так что, когда итальянские купцы пробивали у халифа добро, речь скорее шла о восстановительных работах. Однако исследователи, упомянутые выше, твердят: братство для защиты пилигримов появилось гораздо, гораздо раньше. При этом они ссылаются на известного французского востоковеда Рене Груссе87, автора «Истории Крестовых походов», который, не вдаваясь в подробности, действительно вскользь упоминал некий таинственный и одновременно авторитетный приорат со штаб-квартирой на горе Сион, без протекции которого не видать бы Готфриду Бульонскому и его брату Балдуину88 иерусалимской короны, как своих ушей. Впрочем, обо всем по порядку.
В начале марта 1095 г. византийский император Алексей Комнин обратился за помощью к римскому папе Урбану II. Не от хорошей жизни обратился, отметим сразу, восточные рубежи Византии терроризировали турки-сельджуки, окончательно распоясавшиеся после разгрома имперских войск при Манцикерте89. Они творили буквально что хотели. В сжатые сроки оттяпали практически все владения византийцев в Малой Азии, превратив империю из амбициозной, раскинувшейся на двух континентах мировой державы в скромное такое среднеевропейское государство, ну просто бери и принимай в НАТО с распростертыми объятиями. Североатлантического альянса в ту пору, конечно, не существовало, зато была католическая рыцарская Европа, к ней-то Алексей Комнин и апеллировал.
Обращение имело успех, папа Урбан II толкнул зажигательную речь (26 ноября 1095 г.) в Клермоне (Франция), паства с энтузиазмом откликнулась на призыв понтифика. В результате сформировалось целых два войска, ставивших целью очистить Иерусалим от неверных. Правда, первое воинство, как ни печально это звучит, было скорее сбродом, толпами вооруженных дубинами и косами оборванцев, разорившихся крестьян да городских люмпенов. Надо полагать, Урбан II был рад спровадить эту ораву из Европы под шумок по удачно подвернувшемуся поводу. Целые орды крестоносцев, ведомых нищенствующим французским проповедником Петром Пустынником и опять же нищенствующим французским рыцарем Вальтером Голяком (само прозвище говорит о том, что денег у бедолаги не водилось), устремились на юго-восток Европы разрозненными отрядами, по пути чиня жесточайшие еврейские погромы. Иудеи считались врагами Христа, кроме того, слыли людьми зажиточными, а проживали компактно. Опустошив еврейские кварталы в Кельне, Майнце, Мозеле, Трире и других городах (счет погибшим шел на тысячи), крестоносцы очутились в Венгрии и Болгарии. С кровопролитными боями пробившись через территории этих стран, крестоносцы в конце концов достигли берегов Босфора. Были переправлены византийскими властями (от греха подальше) на противоположный, с недавних пор турецкий берег пролива, где и полегли костьми, практически поголовно истребленные превосходящей по численности и хорошо вооруженной сельджукской кавалерией султана Кылыч-Арслана. Это драматическое событие, случившееся осенью 1096 г., вошло в историю как финал Крестового похода бедноты.