Яковлев Юрий. Саманта

   Она открыла глаза. В комнате было темно, а сама она лежала на диване, зажав коленками озябшие руки. Папа и мама еще не пришли.
   Девочка вздохнула и снова уснула.
   Папа бесшумно вошел в комнату и остановился перед спящей дочерью. Он смотрел на загорелое плечо, с которого сползло одеяло, на прядку волос, которая упала на лоб, на густые длинные реснички, веснушки, похожие на семечки березы. Саманта лежала на боку, маленькая, хрупкая, нежная, а он стоял над ней, как великан - рослый, плечистый, большеногий. Он был вечным стражем, который охранял дочь от тревог и напастей.
   А может быть, он пытался узнать тайны Самантиных снов? И его любящий, пытливый взгляд проникал в сплетение ресничек и видел то, что видит спящая дочь?
   В последнее время папа был насторожен. Он чувствовал, что тревожный взрослый мир все глубже проникает в сознание Саманты. Она стала задумчивей. В доме реже слышался смех, реже звучала забавная песенка "Чат-тануга-чу-чу". Как помочь дочери преодолеть недетские мысли, как уберечь ее от тревог мира? Надо будет увезти ее летом на Великие озера!
   - Арт, - послышалось за его плечом.
   Папа оглянулся. В дверях стояла Джейн.
   - Пора спать, Арт!
   - Да, да, - пробормотал папа. - Она призналась мне - она боится, что следующий день будет последним днем Земли.
   Он натянул одеяло на раскрытое плечо дочери и на цыпочках пошел прочь.
   И вдруг Саманта вскрикнула, между ровными бровями на мгновение запала складочка, губы сжались.
   Папа вернулся и большой рукой провел по мягким волосам Саманты.
   Письмо президенту
   Четыре ступеньки Самантиного дома вели в удивительный мир, где сосны шумели, как море, и горько пахло еловыми шишками. Белки, как птицы, перелетали с одной ветки на другую, а дятлы - неутомимые плотники стучали клювами-топориками по гулким стволам. Когда начиналась гроза, молнии вспыхивали электрическим светом, словно суетливый фотограф делал снимки и вспышкой блица освещал темный мир.
   Эти четыре ступеньки вели то в глубокие снежные сугробы, то в ворох опавших листьев, то к ручьям весеннего снеготава. Саманте казалось, что ее дом постоянно движется, а четыре ступеньки - ступеньки вагона, ночью мчащегося по разным странам. Как было бы скучно, если бы дом стоял на одном месте!
   Нет, это не дом, это наша планета в постоянном движении, и все люди путешественники.
   И однажды Саманта подумала: поезд может остановиться. Кто-то рванет на себя красную ручку стоп-крана - и движение кончится.
   Эта мысль все чаще и чаще посещала девочку. Особенно ночью.
   Саманта лежала с открытыми глазами и думала: неужели на целой планете не найдется человека, который бы знал дорогу к миру. Пусть придет такой человек. Пусть придет поскорей, пока не поздно.
   Я представляю себе Саманту среди ночи.
   Саманта проснулась и почувствовала, что не хочет спать. Обычно утром она любила поваляться хоть минутку, а сейчас прилив бодрости поднял ее, и она уже собралась соскочить с постели и бежать мыться, чистить зубы. Но ее насторожила тишина - за стенкой не слышно было тяжелых папиных шагов, не звучал мамин голос. Саманта села, свесила босые ноги и прислушалась.
   С улицы долетело три глухих удара колокола - городские часы пробили время. Три часа? Саманта удивилась. В ее памяти всплыли стихи:
   Час дневной - болтун.
   Час ночной - молчун.
   Утренний - разговорчивый,
   Вечерний - несговорчивый.
   "Я заблудилась во времени, - решила девочка. - Думала, что наступило утро, а оказалось - глухая ночь". Ею овладела невнятная тревога. Над домом с грохотом, как по рельсам, промчался самолет.
   Саманта соскочила на пол и подошла к окну. Ночь была туманной. Не видно было ни звезд, ни неба, ни голубоватых крон сосен.
   Час ночной действительно молчун - не с кем поговорить, все спят. Но зато хорошо думать, хорошо разговаривать самой с собой.
   И тут тревога стала проявляться, как проявляются дома, деревья, небо, когда ночной туман рассеивается и наступает рассвет. Саманта вспомнила, как русский танк едва не разбил стекло телевизора и не ввалился в дом. Вспомнила искаженную рожицу бумажного змея и черный дым вместо хвоста... Стало страшно, захотелось крикнуть. Но у Саманты хватило сил сдержать крик. Она скрестила на груди руки, обняла себя за плечи и, как лунатик, стала ходить по комнате. И думать.
   И вдруг девочку обожгла мысль, которая последнее время преследовала ее. Может быть, эта ночь последняя. Может быть, именно сейчас случится страшное, непоправимое: кто-то рванет красную ручку тормоза - поезд остановится, жизнь на Земле замрет. И уже не будет разговорчивого утра, болтливого дня, несговорчивого вечера... Почему русские хотят завоевать весь мир, хотят завоевать Америку?
   Почему? Почему? Почему?
   В сознании девочки произошло просветление. Она совершенно четко поняла, кому надо задать этот страшный, неразрешимый вопрос: почему? Саманта решительно подошла к столу. Зажгла свет. Вырвала из тетрадки листок, достала ручку. Села на краешек стула и вывела первые слова: "Мистер советский Президент..."
   Строка полилась за строкой:
   "Мне 10 лет. Я обеспокоена, будет ли война... Вы за войну или нет? Если вы против, пожалуйста, напишите, как вы собираетесь не допустить войны".
   Саманта остановилась. Она тяжело дышала, словно не писала, а совершила большую пробежку. Но задерживаться было нельзя, каждое мгновение это могло произойти, и она, крепче сжав ручку, вывела на бумаге самый страшный вопрос: "Почему вы хотите завоевать весь мир или по крайней мере Соединенные Штаты?"
   Она так погрузилась в свою трудную работу, что не заметила, как дверь отворилась и порог комнаты переступил папа, а за ним, кутаясь в халатик, маленькими шажками бесшумно вошла мама. Они встали за ее спиной. И не дыша следили за каждым словом, выходившим из-под ее пера. Только когда Саманта поставила точку и отложила ручку - почувствовала, что не одна в комнате, и оглянулась.
   - Ты правильно поступила, дочь, - сказал папа. - Хотя неизвестно, чем это кончится.
   - Не слишком ли опрометчиво? - спросила мама. - Впрочем, скорее всего, ты не дождешься ответа. Но пусть в Москве по крайней мере знают, что даже наши дети не хотят войны...
   - Хорошо, что вы здесь, - тихо произнесла Саманта. - Хорошо, что вы знаете. Я завтра отправлю письмо. Если русский президент честный человек, он ответит, он напишет правду.
   Я представляю себе раннее утро в маленьком американском городке, когда еще слышны голоса птиц, а вместо резкого запаха бензина и асфальта еще пахнет свежей травой и тополиной смолой. И городские люди на мгновение вспоминают, что существует небо, солнце, трава, а ветер возникает не от мчащихся машин, а от дыхания Великих озер.
   Я вижу Саманту, мою дорогую Сэми, сбегающую по ступенькам крыльца, раз, два, три, четыре - до меня долетает стук ее каблучков.
   На плече сумка с книжками. В руке голубой конверт. В конверте не просто листок бумаги, сложенный вчетверо, в нем - все ее надежды, начало какой-то очень важной, серьезной связи. Придет ли ответ? Или связь оборвется, как обрываются провода-паутинки в осеннем лесу?
   На углу Саманту поджидал Дуг.
   - Понимаешь, я совершенно случайно... - начал было мальчик, но Саманта оборвала его:
   - Да, да, я знаю, ты совершенно случайно очутился здесь. Я очень хорошо знаю это, Дуг! - Саманта улыбнулась, а потом лицо ее стало серьезным, и она обратилась к другу как к официальному лицу: - Дуглас Хилл! Ты умеешь хранить тайны?
   - Ты же знаешь, Сэми: я - могила!
   - И ты можешь дать клятву...
   - Клянусь! - поспешно отозвался мальчик, боясь, что Саманта раздумает посвящать его в свою тайну.
   Саманта приблизилась к Дугу и на одном дыхании сказала:
   - Сегодня ночью я написала письмо русскому президенту. Если ты засмеешься, я повернусь и уйду.
   Дуг не засмеялся. Он только смотрел на Саманту веселыми глазами, и девочка почувствовала, что ему очень хочется засмеяться.
   - Почему твои глаза смеются? - строго спросила она.
   - Потому что я вспомнил про бродягу, который решил жениться на английской королеве. "Половина дела сделана, - заявил он дружкам. - Я согласен. Осталось уговорить английскую королеву".
   Саманта закусила нижнюю губу и сухо спросила:
   - Какое отношение твоя дурацкая история имеет к этому письму? Девочка подняла над головой конверт.
   - О чем ты просишь русского президента? - вместо ответа поинтересовался Дуг, и его глаза перестали смеяться.
   - Я ни о чем не прошу. Я спрашиваю его: за войну он или нет? Я видела в газете портрет русского президента. У него вполне человечные глаза.
   - Но он может не ответить тебе.
   Некоторое время девочка молчала. Потом вскинула голову и сказала:
   - Не верить всегда проще, чем поверить.
   Повернулась и застучала каблучками.
   - Саманта, куда ты?
   - В почтовую контору.
   - Я с тобой! - Дуг сорвался с места и побежал за подружкой.
   В конторе не было посетителей, и, сидя за барьером, девушка в больших очках увлеченно рассматривала журнал "Вог" - изучала новые фасоны. Увидев Саманту, девушка кивнула ей и спросила:
   - Что у тебя?
   - Письмо.
   - Куда отправляешь?
   - В Москву! - ответила Саманта и выжидательно посмотрела на девушку.
   - В Москву? Это в нашем штате?
   - Да нет же! - воскликнула Саманта.
   - Еще Москва есть в Канзасе. Я сейчас посмотрю справочник. - Девушка раскрыла потрепанную книгу и стала называть штаты, в которых есть населенный пункт с названием Москва: - Айдахо, Охайо, Теннесси... Есть еще в Пенсильвании...
   - Ей нужна другая Москва. Русская! - решительно сказал Дуг.
   - Русская? - девушка удивленно посмотрела на Саманту. - Да, да, вспомнила! У русских тоже есть Москва. Это будет стоить сорок четыре цента! У тебя там родные?
   Саманта покачала головой.
   - Кому же ты пишешь... в Москву?
   - Президенту! - за Саманту ответил Дуг.
   Девушка от удивления даже сняла очки и посмотрела на Саманту так, словно увидела впервые.
   - Президенту?! Однажды мой дедушка написал письмо губернатору штата, но ответа не получил.
   - Я тоже, может быть, не получу, - сказала Саманта.
   - Наверное. Лучше бы купила мороженого. Только деньги бросаешь на ветер. Ну, давай письмо.
   Саманта протянула голубой конверт, девушка наклеила марку, поставила жирный штемпель и отсчитала сдачу с доллара.
   Когда Саманта ушла, девушка еще долго смотрела ей вслед. А потом вздохнула и сама себе сказала-подумала вслух:
   - Иногда выигрывают по автобусному билету. Вдруг и она выиграет?
   Солнце с белыми лучами
   Старый солдат Ральф рассказывал сказки. У него были любимые сказки, которые он рассказывал по нескольку раз. Но они не надоедали слушателям.
   Его сказки отличались тем, что обычно в сказках речь шла о минувших временах, старый же солдат обращался к будущему. Он был скорее фантаст, чем сказочник.
   - История эта произойдет лет через сто, а может быть, через двести. Дети, вроде вас с Дугом, прибегут однажды домой в страшном возбуждении и, перебивая друг друга, станут рассказывать матери:
   - Мама, мы нашли странный цветок!
   - Он растет за домом, около клена с красными листьями.
   - Мы не знаем его названия. Белое колесико с желтой сердцевинкой.
   - Вовсе нет! Он похож на маленькое солнце с белыми лучами. Ты не знаешь, что это за цветок?
   Они все еще не могли отдышаться, а замолчать тоже не могли, им хотелось поскорей все высказать маме.
   - Он пахнет корицей.
   - Вовсе нет! Он пахнет солнцем.
   - Солнцем? - Мама подняла брови, и глаза ее заблестели. - Я не знаю, как пахнет солнце. Разве можно понюхать солнце?
   - Если наклониться пониже, можно. И на носу остается желтая пыльца. Смотри!
   Два маленьких носа поднялись к маме - кончики были желтыми.
   - Не знаю, о каком цветке вы говорите, - сказала мама и поочередно вытерла желтую пыльцу с ребячьих носов. - Может быть, вы придумали этот цветок? Хотя от придуманных цветов носы не желтеют. Пойдемте!
   И все трое зашагали к клену с красными листьями.
   Цветок действительно был похож на белое колесико с желтой сердцевинкой, но и на солнце с белыми лучами был похож тоже. Все зависело от того, чьи глаза на него смотрели.
   - Значит, не ты посадила этот цветок? - сказали дети, и в голосе их прозвучало разочарование. - Кто же посадил его? Отец?
   Мама пожала плечами.
   - Я слышала, что раньше... очень давно цветы появлялись сами и неожиданно. Никто не удивлялся, просто радовались.
   - Неужели цветы могут появляться сами?!
   - Только в сказках цветы появляются сами!
   Четыре глаза с недоумением смотрели на маму.
   - Может быть, этот цветок появился по ошибке? - сказала мама.
   - По ошибке ничего хорошего не получается, - сказали дети. Наверное, отец решил сделать нам подарок, всем троим.
   И они стали ждать отца. И все это время они разглядывали цветок, поливали, заслоняли от яркого солнца. Постепенно все три носа стали желтыми.
   Когда отец вернулся с работы, оказалось, что никаких цветов он не сажал. Он долго рассматривал незнакомое растение, измерил рост стебля, диаметр колесика. Все тщательно записал в книжечку и наконец сфотографировал открытие своих детей. А дети терпеливо ждали, что скажет отец.
   Он сказал:
   - Вероятно, семечко этого цветка занесло ветром из жарких стран, где растет много экзотических цветов.
   Весь остаток дня дети провели около цветка. Приходили соседи, разглядывали незнакомое растение, строили различные предположения о его появлении. Одни говорили, что в природе появился новый вид. Другие не исключали, что цветок инопланетянин - семечко занесло на землю потоком космических частиц. Третьи глубокомысленно молчали. Но никого цветок не оставил равнодушным. Одним он напоминал колесико с желтой сердцевинкой, другим - маленькое солнце с белыми лучами. И все уходили с желтыми носами.
   А цветок одиноко стоял в траве и покачивался от ветра на тонком стебельке.
   И тогда дети вспомнили о бабушке.
   Обычно о бабушке они редко вспоминали, а тут вспомнили и привели ее в сад. Бабушке было сто лет, а может быть, двести, дети умели считать только до ста. Бабушка жила не только с ними, но и еще в каком-то далеком, малопонятном времени, о котором люди знали только по книгам. Отец называл бабушку "живая история".
   Бабушка долго смотрела на цветок и молчала. Потом она сняла очки, словно они мешали ей рассмотреть удивительное растение, и тут дети заметили, что в глазах у бабушки накапливаются слезы.
   - Что с тобой, бабушка?
   - Может быть, от этого цветка у тебя аллергия?
   - Тогда мы сорвем его и выбросим.
   - Нет, нет, - запротестовала бабушка. - Никакой аллергии. Все в порядке.
   - Почему же у тебя на глазах слезы?
   - Цветы всегда напоминают людям детство, - сказала бабушка и легкой сухой рукой смахнула слезу.
   - Разве когда вспоминают детство, плачут? - спросили дети. - У тебя было тяжелое детство?
   - Нет, - ответила бабушка. - У меня было хорошее детство. Я просто встретила старого знакомого, как встречают на улице или на вокзале.
   - Как же зовут... старого знакомого?
   - Ромашка, - тихо произнесла бабушка.
   - Ро-маш-ка, - по складам повторили дети. - Правильно? Мы никогда не слышали про ромашку. Она из Африки или из Австралии?
   - Она из моего детства.
   Слезы снова навернулись на глаза бабушки; у детей и стариков чуть что - слезы.
   - Когда-то давно ромашек было очень много. Они покрывали поля, пригорки, берега рек. Словно летом неожиданно выпал теплый снег.
   Бабушка вспоминала, а детям казалось, что она рассказывает им забавную сказку, в которую сама верит.
   - Белое колесико с желтой сердцевинкой было живым, оно встречало человека весной и катилось рядом с ним до осени. От детства до старости человеку светило маленькое солнце с белыми лучами. И от этого жизнь становилась прекрасней. А потом ромашек становилось все меньше. Их стали безжалостно срывать, каждый, кто проходил мимо, срывал.
   - Зачем?! - четыре непонимающих глаза смотрели на старую женщину, а она молчала, не знала, что ответить.
   Она опустилась в траву и низко наклонилась к ромашке. Ее губы шевелились, она что-то шептала своей старой знакомой. Может быть, рассказывала о своей жизни.
   Неожиданно она оглянулась на детей, и глаза ее стали сухими:
   - Мы виноваты перед вами, дети! Не уберегли ромашку. Она стала для вас чужой, как инопланетянин. Теперь ромашка уже не вернется.
   - Вернется, - сказали дети. - Одна ромашка уже вернулась. Мы будем охранять ее, а когда придет осень, соберем семена. И весной вернутся остальные ромашки, и людям будет казаться, что выпал снег... Бабушка, когда ты была молодой, люди не знали, что ромашка - маленькое солнце с белыми лучами. Но теперь они будут знать.
   Дети помогли бабушке подняться с травы. Нос у нее был желтый от пыльцы цветка, а глаза светились. И всем троим показалось, что высоко в небе над кленом с красными листьями сияет солнце с белыми лучами и оно пахнет ромашкой.
   Выигрыш по автобусному билету
   Потом, когда Саманта будет вспоминать этот теплый апрельский день, ее фантазия нарисует его совсем не таким, каким он был.
   Разноцветные гроздья фейерверка взлетят в небо и превратятся в огромный фантастический букет. Отблески этих небесных красок отразятся во всех окнах города. Зазвучит музыка, и музыканты в ярких униформах, пританцовывая, пройдут по улицам, состязаясь в своем искусстве. Далеко за полночь еще будет звучать музыка, люди будут танцевать, и смеяться, и плакать от счастья. А старый солдат Ральф Пастер появится на своем кресле-каталке в отглаженной форме с орденами и прочими знаками воинской доблести.
   На самом деле день был как день. Саманта возвращалась из школы. И вдруг издалека увидела на крылечке своего дома папу. Он стоял, размахивал руками и звал ее:
   - Сэми! Сэми! Ты только подумай, Сэми!
   Когда девочка подошла к дому, лицо папы сияло, в глазах затаилось лукавство, и он был похож на себя в детстве.
   - Что случилось, папа?
   - Произошло невероятное! Он ответил! Вот письмо.
   - Кто ответил, папа?
   - Русский президент.
   - Ты шутишь, Арт! Ты неудачно шутишь! - сказала девочка и стала подниматься по ступенькам: она устала и была голодна.
   Но папа преградил ей путь.
   - Я шучу... но не сейчас, - почти закричал Артур Смит. - Мало того, что он прислал тебе ответ. Он приглашает тебя с родителями... посетить Советы. В удобное для нас время.
   Но тут терпение девочки лопнуло. Она подпрыгнула и выхватила из руки отца письмо. Затем бросила сумку, уселась на ступеньку и стала быстро, перескакивая со строки на строку, читать:
   "Здравствуй, дорогая Саманта!.. Мне кажется, ты смелая и честная девочка, похожая на Бекки, подружку Тома Сойера... - Саманта глотнула воздух и продолжала. - Твой вопрос - самый главный. Отвечу на него серьезно и честно... Советские люди хорошо знают, сколь ужасна и разрушительна война... У Америки и у нас есть ядерное оружие - страшное оружие, которое может в один миг убить миллион людей... Но мы не хотим, чтобы оно было когда-либо пущено в ход... Мы предлагаем прекратить его дальнейшее производство и приступить к уничтожению всех его запасов на Земле... Мы хотим мира для себя и для всех народов планеты. Для своих детей и для тебя, Саманта..."
   Саманта читала, а папа стоял над ней, огромный и сильный, и терпеливо ждал, когда письмо из Москвы будет дочитано. Саманта поднялась со ступеньки. Она должна была бы закричать "ура!". И запрыгать. Но она вопросительно смотрела на отца и молчала. Не расцвели огни фейерверка, не заиграли оркестры, и люди не закружились в танце.
   Мама вышла из дома и спросила:
   - Что случилось?
   - У нас ничего не случилось, - как можно спокойней ответил папа. Саманта получила ответ от русского президента. Он приглашает ее и нас... посетить Союз... в удобное время. Джейн, когда у нас удобное время?
   И тут папа заметил, что Саманта молчит и не улыбается.
   - Ты не рада? - спросил папа.
   - Не знаю, - призналась девочка. - Когда все было далеко, я была спокойна. А теперь все так резко приблизилось.
   - Но ты... мы будем гостями президента! - воскликнул папа.
   - Президенты всегда улыбаются. А обычные люди чаще бывают мрачными. Я для них - американка. Они там, за океаном, ненавидят нас.
   - Кто это тебе сказал? - твердо спросил папа.
   - По телевизору, - начала было девочка, но папа перебил ее:
   - Когда-то телевизор был признаком цивилизации. Теперь умные люди выбрасывают из дома... ящики. - Папа протянул маме листок с письмом президента: - Прочти. Мы выиграли по автобусному билету.
   Саманта молча сидела на ступеньке. Что скажет мама?
   - Тебе, Артур, не кажется, что в этом есть что-то авантюрное? спросила мама.
   - Удача не всегда результат авантюры, - сдержанно ответил папа, иногда везет и не авантюристам.
   - Ты считаешь, что нам повезло? - спросила мама. - Ты подумал, что это не просто приглашение от друга или от дальней родственницы, которая неожиданно объявилась в России? Об этом приглашении завтра узнает мир. А послезавтра каждый наш шаг будет очень ответственным. Надо твердо знать, что мы хотим. Мы должны поступить разумно. А что на этот счет думает Сэми?
   - Я во всем виновата, - призналась девочка и поднялась со ступеньки. - Я очень хотела знать, будет ли завтра на месте наш дом, наш город, наша Земля. Я хочу не бояться жить. Но для этого надо своими глазами увидеть, что это за Россия.
   Саманта быстро поднялась по ступенькам и скрылась в доме, словно хотела немедленно собраться в путь.
   - Ты молодец, дочка! - воскликнул папа, входя следом в дом.
   В комнате было тихо. Мама подошла к окну и задумалась.
   Бывает момент, когда взрослые, всегда самые умные, всегда самые справедливые, всегда самые правые, - когда взрослые вдруг прислушиваются к ребенку. И тот оказывается мудрее, дальновиднее и понимает то, чего люди из-за своей взрослости понять не могут.
   Этот момент наступил.
   И оказалось, что права Саманта. Права, как никогда. Права, как никто.
   - Теперь вся наша жизнь переменится, - наконец заговорил папа. Теперь жизнь будет другой. Только какой, я не знаю точно.
   - Я боюсь перемен. Ведь они не всегда бывают счастливыми, - сказала мама.
   - Надо быть на высоте, - сама не замечая того, повторила Саманта любимые папины слова.
   Как быстро по городу разносятся вести. Особенно если город маленький, а весть большая, необыкновенная.
   В магазинах, в аптеках, в барах, в котлетных и возле игровых автоматов люди обсуждали феноменальное событие: их маленькую землячку пригласил сам мистер президент Советов.
   Город гудел:
   - Слыхали? Девчонка выиграла по автобусному билету!
   - Еще неизвестно, может быть, проиграла.
   - Но она гостья президента!
   - Ничего хорошего из этого не получится. Это пропаганда!
   - А может быть, именно наша девочка поможет понять людям нечто очень важное.
   - С каких это пор дети стали заниматься большой политикой?!
   - Она вернется из Москвы красной!
   - Да хоть зеленой. Лишь бы не было войны!
   А вечером к дому на краю леса подрулила каталка старого солдата. И, попыхивая трубочкой, которую ему подарил русский Иван на Эльбе, Ральф крикнул:
   - Мисс Саманта! Не соблаговолите ли вы выйти на крыльцо?
   И когда Саманта, возбужденная и встревоженная, появилась на крыльце, Ральф Пастер воскликнул:
   - Сэми! Уезжаешь? Позволь пожелать тебе счастливой дороги. Ты сделала смелый шаг, теперь уже нельзя отступать. Только не ошибись, Сэми!
   Девочка вопросительно посмотрела на гостя.
   - Помнишь, я рассказывал тебе про военный лес? Так у этой истории есть продолжение. Прошли годы. Смола затянула раны, появилась свежая зелень. Лес стали пилить на доски, чтобы построить дома. И тогда у пил начали ломаться зубья: столько осколков и пуль было в стволах деревьев. Видишь, как глубоко в мир входит война. Я тоже дерево из того леса. И в моем теле тоже сидит осколок, и поэтому я не могу ходить, бегать, плавать, играть в бейсбол... Сэми, ты разведчик, которого наш народ посылает в Россию. Нет, тебе не придется пересчитывать русские ракеты! Ты должна узнать нечто более важное: нужна ли русским новая война, хотят ли они войны? Ты должна серьезно сыграть в "горячо-холодно" и найти истину. Запомни, весь мир поверит тебе. Только не ошибись, Сэми. Только не ошибись.
   И он внимательно посмотрел на девочку своими светлыми, выгоревшими от огня глазами. В этом взгляде слились боль и надежда.
   Решено было ехать в июле, после дня рождения.
   Решено было экстренно вызвать бабушку и кузину Тейлер, чтобы они помогли собраться, а потом остались бы, чтобы позаботиться о собаке и кошке.
   Вещи увязаны в тюки, провизия уложена в корзины, на случай нападения индейцев заряжены ружья. А под окнами стоит фургон с брезентовым верхом, запряженный шестеркой лошадей. Глава семьи подаст команду - и загремят колеса по долинам рек, по скалистым нагорьям и по глубоким каньонам. Вперед! На Дикий Запад?
   Так в былые времена американцы отправлялись открывать новые земли. Но теперь семья Смит отправляется не на запад, а на восток, и не в фургоне, а в самолете, и не уезжает, а улетает. Прощай, Манчестер!
   ГЛАВА ВТОРАЯ
   На каком языке поют петухи
   Я представляю себе Саманту, летящую в самолете. Она сидит в глубоком мягком кресле, скинув туфли и поджав под себя ноги. Она прильнула к холодному стеклу иллюминатора. И если бы кто-нибудь взглянул на нее снаружи, то увидел бы приплюснутый нос и горящие глаза, которые хотят вобрать в себя мир заоблачной высоты.
   За бортом лайнера - белая изнанка облаков. Нет, это не легкие воздушные облака, какими мы их видим с земли. Здесь, на высоте девяти тысяч метров, облака похожи на спрессованный снег, скрипящий под ногами. Кажется, что самолет летит над Арктикой и вот-вот из-за сугроба выглянет белая медведица.