Страница:
Я отвечаю на вопросы, узнаю о здоровье детей. Бедным ребятишкам запрещают шумно играть, редко выводят на воздух, и они смотрят на меня с покорной безысходностью. В дальнем углу кормы устроились пуританские вожаки: Том Бланкет, Джон Блэнд, братья Чики, Шоурби, Долсни, дель Марш, Кентерлоу. Здесь — неуступчивый дух авторитета, обдуманная краткость фраз, холод неотвратимых решений. Все мужи чинно восседают вокруг бочки, покрытой досками; в их мозолистых руках библия, с правого боку — прислоненное к доскам ружье. Их квадратные челюсти презрительно сжаты, с могучих плеч свисают складки черных плащей, широкополые конусовидные шляпы надвинуты на лбы. Новая порода железных людей, убежденных, что они спасут старуху Англию. Я не люблю их, но я без них ничто, ибо только они способны штурмовать Новый Свет. Это тараны, — а кто ждет от стенобитных орудий мыслей?
На третий день пути в спардек своей щепетильной походкой спустился Уриэл Уорсингтон. Опрятный и хрупкий продукт Грейвз-Инна среди грубо-прочного палубного мира, он увидел меня и подал мне знак. Мы сошлись там, где трап отгорожен от спардека рядами пиллерсов 90 и выступами бимсов 91.
— Что нового?
— Леди расхохоталась мне в лицо после рассказа о фургоне: «Пьяные дурни сговаривались насчет партии в трик-трак… « Дымом мятежа, Питер, несет теперь с другой стороны. Постой, да ты сейчас услышишь сам.
Он увлек меня наверх по ступенькам трапа — пять, шесть ступенек — и мы стали вплотную к переборке, отделяющей весь спардек от матросского кубрика. Как это бывает на корабле, в результате ударов волн и валких движений корпуса судна плотно пригнанные доски переборки разошлись, и, стоя на трапе, можно было слышать разговор матросов в кубрике так ясно, будто находишься внутри.
— Милый человек! Год назад голландцы загнали французского пирата в наш порт Скарборо и ну палить — а ядра-то в город летят! И нет у нас флота, чтоб голландцев унять.
— На что только налоги идут!
— В этом и вопрос. А вот тебе баллада того же склада. Лет двадцать назад строили «Королевского Принца». Обошелся он в двадцать тысяч фунтов стерлингов, а выстроен был из гнилого леса!
— Дай и мне слово сказать, Бен! Отец вспоминал: в годы Армады адмиралы Дрейк и Гоукинс раненых лечили на свой счет, королева же Бесс на одни гасконские вина извела двенадцать тысяч фунтов.
— Низкие твари, драконы, паписты! Так бы и взорвал это адмиралтейство к чертям собачьим!
— Правильно! Семьи голодают, а казначейство вместо денег выдает бумажки, которые в лавках принимают не по своей цене. Одно остается — дезертировать или в пираты!
— Слышал? — Уриэл крепко сжал мне руку. Глаза у него светились страхом. — Я не выдержу, Питер. Я иду к капитану.
Неизвестно, удалось бы мне отговорить адвоката, но тут отверстие люка загородила сверху темная фигура и вниз спустился Иеремия Кэпл с каким-то предметом в правой руке. Завидя нас, он сделал попятное движение — как кошка, которая отдергивает занесенную лапу. Я спросил, куда он следует.
— К арестантикам, сэр. Десяток у нас их, сэр, один чище другого, под замком, там, где скот. Плывут замаливать свои грехи в Новый Свет.
Нестерпимая фальшь и паясничанье слышались в каждой фразе.
— А в руке у тебя что? — нервно спросил Уриэл.
Кэпл высоко поднял свою ношу: это было ведро.
— Похлебка, сэр. Несу им жрать.
Я сказал:
— Любопытно на них взглянуть. Дай мне ведро, а сам ступай на свое место.
— Строжайше запрещено, — быстро сказал Кэпл, и зрачки его заметались. Потом он рассмеялся и протянул мне ведро: — Вам — куда ни шло! Так и доложу штурману: взял, мол, суперкарго. Вот ключи. Вернете их боцману.
Беспечно насвистывая, он ушел наверх. Всю силу логики пришлось употребить, чтоб Уриэл не поднял шума. У меня был один неоспоримый аргумент: капитан без просыпу пил вторые сутки, его не могла добудиться даже леди Лайнфорт, жаждавшая продолжать игру.
Так или иначе, Уриэл скрепя сердце обещал подождать, а я пошел к арестантам. Дойдя до первого укромного уголка, я опустил ведро и, повертев в похлебке концом шпаги, извлек из него трехгранный, изящно отделанный стилет шеффилдского производства. Он весь умещался на ладони, Повертев его, я заметил, что это не совсем стилет: на одной его грани была насечка, которой можно перепилить железо. Интересно! Такой полезной вещички мне когда-то очень не хватало. Я опустил стилет в карман, миновал ряды черных движущихся спин — бедная скотина худела на глазах, а овцы дохли одна за другой, — и в качающейся полутьме гон-дека мелькнула полоска света — отблеск на обнаженном палаше вахтенного. Я дал ему ключи. Ржаво лязгнули запоры — во тьме открылась дыра, полная круговых колебаний света и растущих вверх теней. В гнездо на столбе позади заключенных была вдета свеча, и при ее свете, по единству мгновенного движения арестантов, я почуял, кого и как здесь ждут.
— Что, Джеми, принес ли ты… — начал кто-то, и кандалы отозвались во всех углах. Потом раздался вопль ужаса:
— Это не Джеми, нас пре…
Кому-то звучно припечатали рот ладонью. Кто-то, громыхая кандалами, встал — я шагнул внутрь тюрьмы, поставил ведро на устланный мокрой соломой пол и со скукой сказал:
— Зачем орать, если человека послали на вахту? Ешьте. Больные есть?
— Все мы больны! — В надломленном голосе звенела злобная тоска. — Холод, качка, блохи, крысы со всех сторон. Хоть на гран милосердия, люди! Здесь находятся джентльмены по рождению, сэр, и за любую услугу любому из нас…
— Молчи, Бентам, — иронически посоветовали из тьмы. — Королевский суд — это и есть милосердие. Из тебя могли приготовить пищу для воронья, но лордам адмиралтейства надо грести из Америки деньги, — и вот тебя возвели в ранг последователей Колумба!
Я молча постоял, пока собравшиеся у ведра хлебали ложками пойло, от которого стошнило бы и скорпиона.
Даже в полутьме было видно, что есть заключенные не из простых: у одного на шее уцелел золотой крестик, на плечах другого истлела шелковая рубашка, у третьего на ногах белели тонкие чулки. Я вышел, и вахтенный захлопнул за мной дверь.
Заключенным сейчас плохо: каково это, когда отберут и тень надежды! Но я не из сердобольных. Мое много испытавшее тело помнит и не такие передряги, а способность сочувствовать у меня избирательная. Заговор? Я сам участвовал в шести: в этом недобром мире каждый хватает то оружие, которое ближе к рукам. Но проведать о заговоре на борту корабля после того, как много лет вы лелеяли мечту снарядить и отправить его на поиски вашей Утопии, — это значит обнаружить в своем доме пороховую бочку с горящим фитилем. И как только я воображал бойню, кровь и разлад, во мне начинали дымиться самые нехристианские чувства. Если мне вздумают помешать доставить ле Мерсера и других к берегам Нового Света, — клянусь картой Колумба, я прикую этим бездельникам ядра к ногам!
Был только один человек, с которым я мог посоветоваться, не опасаясь ни истерик, ни преждевременных решений.
Катарина Гэмидж выслушала меня совершенно спокойно. «Бедняги!» — вот что вырвалось у нее от души. Из-под белоснежного чепца на меня смотрели, источая спокойную и упрямую мысль, большие черные глаза.
— Кто он таков, ваш Джеми Кэпл?
Она думала долго.
— Человек сложной и грешной жизни. Я прятала его от правосудия, потому что надеялась спасти заблудшую душу. Послушайте, Питер: ведь заговор, если он есть, почти раскрыт. Так стоит ли…
— Может быть, и стоит, — сказал я, желая ее испытать. — А что, если этот ваш аркадский пастушок найдет способ выпустить дьяволов из тюрьмы? Почему бы не открыть глаза капитану?
Ее большие белые руки дрогнули на коленях.
— Да, это проще всего, — грустно сказала она. — И хуже всего. Вы же знаете военных. Расстреляет или повесит на рее.
Я не выдержал и схватил ее руки.
— О Кэтрин, одно ваше слово…
Она вспыхнула и вырвала руки.
— Мистрис Гэмидж, — быстро и сурово поправила она. — Я старше вас. И у меня есть внук.
— Хорошо, пусть «мистрис». Пусть они взорвут корабль, если вам этого хочется, — сказал я с ребяческой досадой.
Она не ответила и, слегка повернув голову, посмотрела в отверстие порта.
— Думайте об этих несчастных, — услышал я тихие слова. — Мы с вами из числа тех, на кого это возложено. Разве я не знаю, какая мечта вела вас все эти годы? Но тем, кто озабочен чужими судьбами, никогда не удается взлелеять свою.
Глава IV
Глава V
На третий день пути в спардек своей щепетильной походкой спустился Уриэл Уорсингтон. Опрятный и хрупкий продукт Грейвз-Инна среди грубо-прочного палубного мира, он увидел меня и подал мне знак. Мы сошлись там, где трап отгорожен от спардека рядами пиллерсов 90 и выступами бимсов 91.
— Что нового?
— Леди расхохоталась мне в лицо после рассказа о фургоне: «Пьяные дурни сговаривались насчет партии в трик-трак… « Дымом мятежа, Питер, несет теперь с другой стороны. Постой, да ты сейчас услышишь сам.
Он увлек меня наверх по ступенькам трапа — пять, шесть ступенек — и мы стали вплотную к переборке, отделяющей весь спардек от матросского кубрика. Как это бывает на корабле, в результате ударов волн и валких движений корпуса судна плотно пригнанные доски переборки разошлись, и, стоя на трапе, можно было слышать разговор матросов в кубрике так ясно, будто находишься внутри.
— Милый человек! Год назад голландцы загнали французского пирата в наш порт Скарборо и ну палить — а ядра-то в город летят! И нет у нас флота, чтоб голландцев унять.
— На что только налоги идут!
— В этом и вопрос. А вот тебе баллада того же склада. Лет двадцать назад строили «Королевского Принца». Обошелся он в двадцать тысяч фунтов стерлингов, а выстроен был из гнилого леса!
— Дай и мне слово сказать, Бен! Отец вспоминал: в годы Армады адмиралы Дрейк и Гоукинс раненых лечили на свой счет, королева же Бесс на одни гасконские вина извела двенадцать тысяч фунтов.
— Низкие твари, драконы, паписты! Так бы и взорвал это адмиралтейство к чертям собачьим!
— Правильно! Семьи голодают, а казначейство вместо денег выдает бумажки, которые в лавках принимают не по своей цене. Одно остается — дезертировать или в пираты!
— Слышал? — Уриэл крепко сжал мне руку. Глаза у него светились страхом. — Я не выдержу, Питер. Я иду к капитану.
Неизвестно, удалось бы мне отговорить адвоката, но тут отверстие люка загородила сверху темная фигура и вниз спустился Иеремия Кэпл с каким-то предметом в правой руке. Завидя нас, он сделал попятное движение — как кошка, которая отдергивает занесенную лапу. Я спросил, куда он следует.
— К арестантикам, сэр. Десяток у нас их, сэр, один чище другого, под замком, там, где скот. Плывут замаливать свои грехи в Новый Свет.
Нестерпимая фальшь и паясничанье слышались в каждой фразе.
— А в руке у тебя что? — нервно спросил Уриэл.
Кэпл высоко поднял свою ношу: это было ведро.
— Похлебка, сэр. Несу им жрать.
Я сказал:
— Любопытно на них взглянуть. Дай мне ведро, а сам ступай на свое место.
— Строжайше запрещено, — быстро сказал Кэпл, и зрачки его заметались. Потом он рассмеялся и протянул мне ведро: — Вам — куда ни шло! Так и доложу штурману: взял, мол, суперкарго. Вот ключи. Вернете их боцману.
Беспечно насвистывая, он ушел наверх. Всю силу логики пришлось употребить, чтоб Уриэл не поднял шума. У меня был один неоспоримый аргумент: капитан без просыпу пил вторые сутки, его не могла добудиться даже леди Лайнфорт, жаждавшая продолжать игру.
Так или иначе, Уриэл скрепя сердце обещал подождать, а я пошел к арестантам. Дойдя до первого укромного уголка, я опустил ведро и, повертев в похлебке концом шпаги, извлек из него трехгранный, изящно отделанный стилет шеффилдского производства. Он весь умещался на ладони, Повертев его, я заметил, что это не совсем стилет: на одной его грани была насечка, которой можно перепилить железо. Интересно! Такой полезной вещички мне когда-то очень не хватало. Я опустил стилет в карман, миновал ряды черных движущихся спин — бедная скотина худела на глазах, а овцы дохли одна за другой, — и в качающейся полутьме гон-дека мелькнула полоска света — отблеск на обнаженном палаше вахтенного. Я дал ему ключи. Ржаво лязгнули запоры — во тьме открылась дыра, полная круговых колебаний света и растущих вверх теней. В гнездо на столбе позади заключенных была вдета свеча, и при ее свете, по единству мгновенного движения арестантов, я почуял, кого и как здесь ждут.
— Что, Джеми, принес ли ты… — начал кто-то, и кандалы отозвались во всех углах. Потом раздался вопль ужаса:
— Это не Джеми, нас пре…
Кому-то звучно припечатали рот ладонью. Кто-то, громыхая кандалами, встал — я шагнул внутрь тюрьмы, поставил ведро на устланный мокрой соломой пол и со скукой сказал:
— Зачем орать, если человека послали на вахту? Ешьте. Больные есть?
— Все мы больны! — В надломленном голосе звенела злобная тоска. — Холод, качка, блохи, крысы со всех сторон. Хоть на гран милосердия, люди! Здесь находятся джентльмены по рождению, сэр, и за любую услугу любому из нас…
— Молчи, Бентам, — иронически посоветовали из тьмы. — Королевский суд — это и есть милосердие. Из тебя могли приготовить пищу для воронья, но лордам адмиралтейства надо грести из Америки деньги, — и вот тебя возвели в ранг последователей Колумба!
Я молча постоял, пока собравшиеся у ведра хлебали ложками пойло, от которого стошнило бы и скорпиона.
Даже в полутьме было видно, что есть заключенные не из простых: у одного на шее уцелел золотой крестик, на плечах другого истлела шелковая рубашка, у третьего на ногах белели тонкие чулки. Я вышел, и вахтенный захлопнул за мной дверь.
Заключенным сейчас плохо: каково это, когда отберут и тень надежды! Но я не из сердобольных. Мое много испытавшее тело помнит и не такие передряги, а способность сочувствовать у меня избирательная. Заговор? Я сам участвовал в шести: в этом недобром мире каждый хватает то оружие, которое ближе к рукам. Но проведать о заговоре на борту корабля после того, как много лет вы лелеяли мечту снарядить и отправить его на поиски вашей Утопии, — это значит обнаружить в своем доме пороховую бочку с горящим фитилем. И как только я воображал бойню, кровь и разлад, во мне начинали дымиться самые нехристианские чувства. Если мне вздумают помешать доставить ле Мерсера и других к берегам Нового Света, — клянусь картой Колумба, я прикую этим бездельникам ядра к ногам!
Был только один человек, с которым я мог посоветоваться, не опасаясь ни истерик, ни преждевременных решений.
Катарина Гэмидж выслушала меня совершенно спокойно. «Бедняги!» — вот что вырвалось у нее от души. Из-под белоснежного чепца на меня смотрели, источая спокойную и упрямую мысль, большие черные глаза.
— Кто он таков, ваш Джеми Кэпл?
Она думала долго.
— Человек сложной и грешной жизни. Я прятала его от правосудия, потому что надеялась спасти заблудшую душу. Послушайте, Питер: ведь заговор, если он есть, почти раскрыт. Так стоит ли…
— Может быть, и стоит, — сказал я, желая ее испытать. — А что, если этот ваш аркадский пастушок найдет способ выпустить дьяволов из тюрьмы? Почему бы не открыть глаза капитану?
Ее большие белые руки дрогнули на коленях.
— Да, это проще всего, — грустно сказала она. — И хуже всего. Вы же знаете военных. Расстреляет или повесит на рее.
Я не выдержал и схватил ее руки.
— О Кэтрин, одно ваше слово…
Она вспыхнула и вырвала руки.
— Мистрис Гэмидж, — быстро и сурово поправила она. — Я старше вас. И у меня есть внук.
— Хорошо, пусть «мистрис». Пусть они взорвут корабль, если вам этого хочется, — сказал я с ребяческой досадой.
Она не ответила и, слегка повернув голову, посмотрела в отверстие порта.
— Думайте об этих несчастных, — услышал я тихие слова. — Мы с вами из числа тех, на кого это возложено. Разве я не знаю, какая мечта вела вас все эти годы? Но тем, кто озабочен чужими судьбами, никогда не удается взлелеять свою.
Глава IV
Том и Дик вместе мирно и успешно распашут любое поле. Но едва они начнут рассуждать о способах пахоты, как тут же вцепятся друг другу в глотки.
Изречения Питера Джойса
Хуже всего приходилось детям. Уже через две недели под напутственное бормотание Тома Бланкета мы тихо опустили за борт зашитое в парусину маленькое тело. Еще через неделю — второе. Среди матерей началась паника. Женщины падали передо мной на колени, точно я был всесильный Гиппократ 92 или Гален 93. А чем я мог помочь, самозванный лекарь поневоле? Беда заключалась не только в нехватке свежего воздуха. Скученность и пища — изгрызенные крысами сухари и затхлое пшено, — изнуряющая морская болезнь, наконец, бесприютное ощущение себя малым зернышком, брошенным во Вселенную, делали свое дело так хорошо, что вскоре мы похоронили еще двух взрослых. А там и пошло: в неделю по покойнику. Люди пали духом, перестали разговаривать, без конца молились и часто плакали без причин.
Но все так же в углу кормы, у бочки, накрытой досками, среди общих вздохов и молитвенного шепота маячили неподвижные черные фигуры старшин. Те же ружья и библии, те же степенные разговоры. Воспоминаниями о героях своей веры эти железные люди укрепляли свой дух. И что бы ни творилось на корабле, они так же вели свои неспешные беседы или громко читали и пели свои псалмы: левая ладонь — на раскрытой библии, правая — на стволе ружья.
И вот на опер-деке посланцем от них явился Джон Блэнд.
— Берег еще далек, дни странствия текут в прискорбной праздности, — возвестил он. — И братья полагают, что пора бы, вкупе собравшись, с бодрым сердцем рассмотреть некоторые разумные меры, дабы устроилась будущая община на благо нам и Иисусу Христу.
— Чего они там хотят устраивать? — заныл Уриэл, жестоко страдая от морской болезни. — Все уже давно устроено. Компания Массачусетского залива имеет свой устав, и совет, и должностных лиц…
— Пусть поговорят, — благодушно заметила леди Элинор. — Это отвлечет от лишних мыслей. Эй, Генри, побудь за меня с моими иоменами!
Мастер Генри, расписывавший Джорджу Пенруддоку прелести футбола, выпивок и палочных боев, из которых состояло его университетское обучение, неохотно повиновался, и все мы, кроме леди и мисс Алисы, спустились в спардек. Там уже собралось почти все население Стонхилла, там же в углу дремал штурман.
Как сейчас вижу эту картину. В распахнутые окна кормы летят дымные солнечные дорожки, рисуют на бортах сверкающий ковер. При поворотах судна он переползает с бортов на пол, с пола на зеленое сукно стола, потом слепяще озаряет бритые физиономии с тяжелыми подбородками, белые прямоугольные воротники на темных камзолах, высокие шляпы с пряжками. Люди морщатся и надвигают их на лоб. Порой каюту по всей длине, как взмах бича, просвистывает сквозняк, сея брызги; пол валится то вправо, то влево — ветер свежий, море в барашках. Вверху хлопает громада парусины, визжат шкивы блоков; все дерево, вся снасть «Красивой Мэри» — в напряженной, мученической работе движения. На спардеке запах сырости, смолы, кожи, краски, крысиного помета — извечный воздух морских странствий. Он преобразил людей Стонхилла: даже слово «переселенцы» как бы покрылось налетом морской соли с привкусом горчайшего «навсегда».
Председателем собрания избран я — тот самый, кто лет пятнадцать назад, затаив дыхание, внимал старшим колонистам. Теперь для меня соотечественники ясны, будто они из стекла. Среди них нет белоснежных ангельских душ — что ж, будем выкраивать новых людей из того материала, который шел на изготовление диких кошек и гремучих змей. А пока предоставим слово проповеднику общины, мистеру Бланкету. Молитвенно сложив руки, бывший мельник закрывает глаза и внушительно молчит. Наконец отверзает уста.
— Здесь собрались мы, бедные пилигримы, ищущие Земли Обетованной, куда стремит нас быстрый корабль сей. К сожалению, не знакома нам земля, к которой плывем. Не расскажет ли брат наш Джойс, муж ученый и многоопытный, что известно о сей стране от тех, кто в ней побывал?
Наконец-то пробил мой час. Вот она, высокая трибуна, с которой я призову за собой этих крепких людей к победе над стихиями, к построению царства Разума и Справедливости! Торжественно, как знамя, я развернул единственную свою драгоценность — карту мира — и расстелил ее на столе так, чтобы она была видна всем. Эта карта была мне подарена сыновьями знаменитого Меркатора 94, братьями Арнольдом и Румольдом. Как и другие известные картографы, они заполнили рисунками и надписями лишь изученную южную половину этой страны, а также Антильские и Багамские острова, северный же материк изобразили в виде огромного континента, абсолютно пустого внутри. Еще не найденный великий Северо-Западный проход в Тихий океан картографы тактично прикрыли своим гербом.
— Страна эта, открытая по ошибке и ошибочно же названная Америкой… — начал я не без душевного трепета.
Как передать слушателям дерзостный дух исканий, овладевший капитаном Вераццано 95, когда он первым решился исследовать дикое атлантическое побережье? Как заразить их безумной отвагой Жана Картье 96, который вошел в устье таинственной реки Ошелаги и доплыл по ней до места, называемого Стадакон — нынешнего Квебека — на реке Святого Лаврентия? И я со всей силой ударил по патриотической струне. Я обрисовал железную непреклонность Мартина Фробишера, с которой тот вторгся в область льдов на севере Америки, блеск и бессмертие подвига Френсиса Дрейка, обогнувшего землю Нового Света с запада…
— Воистину велики и дивны дела сии — и довольно о них! — грубо перебил меня Томас Бланкет. — Общине важно знать, где сейчас наши, английские поселения.
Увы, никак не скрыть было той очевидной истины, что Виргиния и Массачусетс — всего лишь крошечные прибрежные лоскутки на карте Северной Америки, да и то меж ними вклиниваются владения голландцев, шведов и бог знает чьи. Это в то время как весь южный материк и в придачу Флорида, часть северного, сплошь испещрены испанскими названиями! Вот еще роковой вопрос: как рассказать о непрерывных войнах с племенами покахонтас и наррагансетт? А об истреблении в 1622 году трехсот колонистов Виргинии, среди которых чудом уцелел ваш покорный слуга?
Лавируя так и сяк, я сообщил некоторые положительные данные о делавэрах, могиканах и ирокшуа, о почти вымерших от чумы Массачусетс и вампаноэг.
— Значит, бог послал ассирийского ангела, дабы тот истребил население нового Ханаана 97, — заключил Иоганн Шоурби.
Но тут подала голос Катарина Гэмидж.
— Злы и нечестивы рассуждения твои, брат Иоганн! — сказала она. — Разве не явствует из слов мистера Джойса, что никакой не ангел, но французы-рыбаки завезли этим несчастным чуму?
— Слышно, будто дикари, исчадия эти адовы, едят человеческое мясо, — загудел Роберт дель Марш. — Что ж, пороху и пуль у нас достаточно!
— Можно некоторых щадить, — мечтательно заметил учитель Джордж Пенруддок. — Если научить их детей понимать, например, красоты Вергилиева стиха… 98
— Ха, разводить эту языческую породу? — отрубил несокрушимый дель Марш. — В ад и детей!
— Детей-то? — возмутилась Катарина. — Тогда вы сами язычники, а не христиане!
Пришлось мне разъяснить, что дикарей во много раз больше, чем думают, и сама природа девственных лесов Америки им покровительствует. Меня поддержал Уорсингтон, который напомнил о постановлении первого законодательного собрания в Массачусетсе: с индейцами надо обращаться кротко и справедливо, дабы не толкнуть их в объятья французов. Кстати выступил и Том Бланкет: он предпочитает не убивать дикарей, а приводить их ко Христу.
Мы совещались уже часа три. Люди ошалели от качки, глаза у всех стали безжизненные, лица — белей воротников, лишь прославленная английская стойкость удерживала на месте. Морж-штурман, дремавший в углу, вдруг очнулся, прислушался, и усы его встали дыбом. Он вскочил и загромыхал наверх по трапу. Мы услыхали его командный рык:
— Воры, бездельники, английские псы — провались под вами дно! — зачем оставили фор-марсель? Живо на бегин-рей, на грот-марса-рей, взять вторые рифы на гроте!
Дальнейшее потонуло в свисте ветра. Я выглянул в открытый порт: океан скалил белые клыки, волна доплескивала до пушек — словом, было то, что называют «сильный ветер», от которого недалеко до шторма. Из-за стола поднялся сэр Уриэл. С позеленевшим лицом, хватаясь за пиллерсы и бимсы, добрался он до трапа, выблевал там и пополз наверх.
— Еще вопрос, сэр председатель, — невозмутимо сказал проповедник Бланкет. — И важнейший притом. Речь идет о вероисповедании. Как обстоит с этим?
Сдерживая подступившую тошноту, я пояснил, что в королевской колонии Виргинии государственная церковь, в Массачусетсе же, в Плимуте и других поселениях севера свободные религиозные общины единоверцев-пуритан.
Бланкет вынул лист бумаги, призвал всех ко вниманию. Грозным, давящим на мозг голосом древнего иудея он прочитал:
— «Постановление общины Иисуса Христа — да святится имя его! Первое. Никому: ни католикам, ни пресвитерам, ни магометанам, ни лицам, принадлежащим к какой-либо иной церкви, или секте, или ереси, — не разрешается пребывать там, где поселится наша община, под страхом… «
— Не согласна! — запальчиво перебила чтеца Катарина. — Опомнись, брат Томас! Ты бежал от гонений, теперь сам хочешь стать гонителем инакомыслящих? Вообще я нахожу, что лютеране давно уже застряли на своем Лютере 99, кальвинисты — на Кальвине 100, пора идти дальше!
Том Бланкет помрачнел.
— Куда же, сестра Гэмидж?
— Искать новых истин.
— Но свет уже открыт нам, сестра, божьим изволением.
— Еще не известно, что божеское, а что человеческое.
Тут на нее накинулись и проповедник, и Блэнд, забрасывая ее древнееврейскими текстами, все же прочие разумно помалкивали: в такую погоду матрас и подушка поважней высших истин. Вдруг мастер Генри — до этого он весело болтал с Пенруддоком — зашевелился и подал голос.
— Добрые люди, п-простите меня, но все вы заблуждаетесь, п-право, заблуждаетесь!
Присутствующие оторопели. Молчал-молчал мальчишка, да вдруг, как Валаамова ослица 101, взял и заговорил.
— Маленький п-пример, — взволнованно сказал он, и все почувствовали в нем ту странную смесь университетской развязности с мальчишеской неуверенностью в себе и жаждой о себе заявить, из чего он и состоял. — Вот вы, пуритане, сеете рожь — так? И он, еврей или, допустим, магометанин, посеял этот полезный злак. И у вас он взойдет, и у них. Так не один ли ч-черт, простите меня, какие молитвы вы все при этом бормотали?
Такой возмутительной профанации в вопросах веры не выдержали наши пилигримы 102. Один за другим они покинули свои места и удалились; остались Катарина, Генри, секретарь собрания Бэк и я.
— Н-не понимаю, — ошеломленно тянул мастер Генри. — Ч-чего они все всполошились?
Бэк, хохоча до изнеможения, повалился под стол. Катарина, топнув ногой, сердито прикрикнула:
— Прекрати свои шутки, сэр, да потрудись умыться: что у тебя за клякса на носу? — Потом она накинулась на меня: — Вы тоже хороши! Ведете собрание, а гримасничаете, как обезьяна. Откуда у вас эти бесовские ужимки, Джойс?
— Извините меня, мистрис Гэмидж, — смиренно сказал я, — мое гримасничанье — всего-навсего отражение давней боли, которую причинил мне палач, когда отсек мое левое ухо. И каждый раз, когда я сталкиваюсь с невежеством или жестокостью…
Она схватила меня за плечи.
— Что с вами, Джойс? Боже, он белее полотна, ему дурно… Бэк, воды!
Изречения Питера Джойса
Хуже всего приходилось детям. Уже через две недели под напутственное бормотание Тома Бланкета мы тихо опустили за борт зашитое в парусину маленькое тело. Еще через неделю — второе. Среди матерей началась паника. Женщины падали передо мной на колени, точно я был всесильный Гиппократ 92 или Гален 93. А чем я мог помочь, самозванный лекарь поневоле? Беда заключалась не только в нехватке свежего воздуха. Скученность и пища — изгрызенные крысами сухари и затхлое пшено, — изнуряющая морская болезнь, наконец, бесприютное ощущение себя малым зернышком, брошенным во Вселенную, делали свое дело так хорошо, что вскоре мы похоронили еще двух взрослых. А там и пошло: в неделю по покойнику. Люди пали духом, перестали разговаривать, без конца молились и часто плакали без причин.
Но все так же в углу кормы, у бочки, накрытой досками, среди общих вздохов и молитвенного шепота маячили неподвижные черные фигуры старшин. Те же ружья и библии, те же степенные разговоры. Воспоминаниями о героях своей веры эти железные люди укрепляли свой дух. И что бы ни творилось на корабле, они так же вели свои неспешные беседы или громко читали и пели свои псалмы: левая ладонь — на раскрытой библии, правая — на стволе ружья.
И вот на опер-деке посланцем от них явился Джон Блэнд.
— Берег еще далек, дни странствия текут в прискорбной праздности, — возвестил он. — И братья полагают, что пора бы, вкупе собравшись, с бодрым сердцем рассмотреть некоторые разумные меры, дабы устроилась будущая община на благо нам и Иисусу Христу.
— Чего они там хотят устраивать? — заныл Уриэл, жестоко страдая от морской болезни. — Все уже давно устроено. Компания Массачусетского залива имеет свой устав, и совет, и должностных лиц…
— Пусть поговорят, — благодушно заметила леди Элинор. — Это отвлечет от лишних мыслей. Эй, Генри, побудь за меня с моими иоменами!
Мастер Генри, расписывавший Джорджу Пенруддоку прелести футбола, выпивок и палочных боев, из которых состояло его университетское обучение, неохотно повиновался, и все мы, кроме леди и мисс Алисы, спустились в спардек. Там уже собралось почти все население Стонхилла, там же в углу дремал штурман.
Как сейчас вижу эту картину. В распахнутые окна кормы летят дымные солнечные дорожки, рисуют на бортах сверкающий ковер. При поворотах судна он переползает с бортов на пол, с пола на зеленое сукно стола, потом слепяще озаряет бритые физиономии с тяжелыми подбородками, белые прямоугольные воротники на темных камзолах, высокие шляпы с пряжками. Люди морщатся и надвигают их на лоб. Порой каюту по всей длине, как взмах бича, просвистывает сквозняк, сея брызги; пол валится то вправо, то влево — ветер свежий, море в барашках. Вверху хлопает громада парусины, визжат шкивы блоков; все дерево, вся снасть «Красивой Мэри» — в напряженной, мученической работе движения. На спардеке запах сырости, смолы, кожи, краски, крысиного помета — извечный воздух морских странствий. Он преобразил людей Стонхилла: даже слово «переселенцы» как бы покрылось налетом морской соли с привкусом горчайшего «навсегда».
Председателем собрания избран я — тот самый, кто лет пятнадцать назад, затаив дыхание, внимал старшим колонистам. Теперь для меня соотечественники ясны, будто они из стекла. Среди них нет белоснежных ангельских душ — что ж, будем выкраивать новых людей из того материала, который шел на изготовление диких кошек и гремучих змей. А пока предоставим слово проповеднику общины, мистеру Бланкету. Молитвенно сложив руки, бывший мельник закрывает глаза и внушительно молчит. Наконец отверзает уста.
— Здесь собрались мы, бедные пилигримы, ищущие Земли Обетованной, куда стремит нас быстрый корабль сей. К сожалению, не знакома нам земля, к которой плывем. Не расскажет ли брат наш Джойс, муж ученый и многоопытный, что известно о сей стране от тех, кто в ней побывал?
Наконец-то пробил мой час. Вот она, высокая трибуна, с которой я призову за собой этих крепких людей к победе над стихиями, к построению царства Разума и Справедливости! Торжественно, как знамя, я развернул единственную свою драгоценность — карту мира — и расстелил ее на столе так, чтобы она была видна всем. Эта карта была мне подарена сыновьями знаменитого Меркатора 94, братьями Арнольдом и Румольдом. Как и другие известные картографы, они заполнили рисунками и надписями лишь изученную южную половину этой страны, а также Антильские и Багамские острова, северный же материк изобразили в виде огромного континента, абсолютно пустого внутри. Еще не найденный великий Северо-Западный проход в Тихий океан картографы тактично прикрыли своим гербом.
— Страна эта, открытая по ошибке и ошибочно же названная Америкой… — начал я не без душевного трепета.
Как передать слушателям дерзостный дух исканий, овладевший капитаном Вераццано 95, когда он первым решился исследовать дикое атлантическое побережье? Как заразить их безумной отвагой Жана Картье 96, который вошел в устье таинственной реки Ошелаги и доплыл по ней до места, называемого Стадакон — нынешнего Квебека — на реке Святого Лаврентия? И я со всей силой ударил по патриотической струне. Я обрисовал железную непреклонность Мартина Фробишера, с которой тот вторгся в область льдов на севере Америки, блеск и бессмертие подвига Френсиса Дрейка, обогнувшего землю Нового Света с запада…
— Воистину велики и дивны дела сии — и довольно о них! — грубо перебил меня Томас Бланкет. — Общине важно знать, где сейчас наши, английские поселения.
Увы, никак не скрыть было той очевидной истины, что Виргиния и Массачусетс — всего лишь крошечные прибрежные лоскутки на карте Северной Америки, да и то меж ними вклиниваются владения голландцев, шведов и бог знает чьи. Это в то время как весь южный материк и в придачу Флорида, часть северного, сплошь испещрены испанскими названиями! Вот еще роковой вопрос: как рассказать о непрерывных войнах с племенами покахонтас и наррагансетт? А об истреблении в 1622 году трехсот колонистов Виргинии, среди которых чудом уцелел ваш покорный слуга?
Лавируя так и сяк, я сообщил некоторые положительные данные о делавэрах, могиканах и ирокшуа, о почти вымерших от чумы Массачусетс и вампаноэг.
— Значит, бог послал ассирийского ангела, дабы тот истребил население нового Ханаана 97, — заключил Иоганн Шоурби.
Но тут подала голос Катарина Гэмидж.
— Злы и нечестивы рассуждения твои, брат Иоганн! — сказала она. — Разве не явствует из слов мистера Джойса, что никакой не ангел, но французы-рыбаки завезли этим несчастным чуму?
— Слышно, будто дикари, исчадия эти адовы, едят человеческое мясо, — загудел Роберт дель Марш. — Что ж, пороху и пуль у нас достаточно!
— Можно некоторых щадить, — мечтательно заметил учитель Джордж Пенруддок. — Если научить их детей понимать, например, красоты Вергилиева стиха… 98
— Ха, разводить эту языческую породу? — отрубил несокрушимый дель Марш. — В ад и детей!
— Детей-то? — возмутилась Катарина. — Тогда вы сами язычники, а не христиане!
Пришлось мне разъяснить, что дикарей во много раз больше, чем думают, и сама природа девственных лесов Америки им покровительствует. Меня поддержал Уорсингтон, который напомнил о постановлении первого законодательного собрания в Массачусетсе: с индейцами надо обращаться кротко и справедливо, дабы не толкнуть их в объятья французов. Кстати выступил и Том Бланкет: он предпочитает не убивать дикарей, а приводить их ко Христу.
Мы совещались уже часа три. Люди ошалели от качки, глаза у всех стали безжизненные, лица — белей воротников, лишь прославленная английская стойкость удерживала на месте. Морж-штурман, дремавший в углу, вдруг очнулся, прислушался, и усы его встали дыбом. Он вскочил и загромыхал наверх по трапу. Мы услыхали его командный рык:
— Воры, бездельники, английские псы — провались под вами дно! — зачем оставили фор-марсель? Живо на бегин-рей, на грот-марса-рей, взять вторые рифы на гроте!
Дальнейшее потонуло в свисте ветра. Я выглянул в открытый порт: океан скалил белые клыки, волна доплескивала до пушек — словом, было то, что называют «сильный ветер», от которого недалеко до шторма. Из-за стола поднялся сэр Уриэл. С позеленевшим лицом, хватаясь за пиллерсы и бимсы, добрался он до трапа, выблевал там и пополз наверх.
— Еще вопрос, сэр председатель, — невозмутимо сказал проповедник Бланкет. — И важнейший притом. Речь идет о вероисповедании. Как обстоит с этим?
Сдерживая подступившую тошноту, я пояснил, что в королевской колонии Виргинии государственная церковь, в Массачусетсе же, в Плимуте и других поселениях севера свободные религиозные общины единоверцев-пуритан.
Бланкет вынул лист бумаги, призвал всех ко вниманию. Грозным, давящим на мозг голосом древнего иудея он прочитал:
— «Постановление общины Иисуса Христа — да святится имя его! Первое. Никому: ни католикам, ни пресвитерам, ни магометанам, ни лицам, принадлежащим к какой-либо иной церкви, или секте, или ереси, — не разрешается пребывать там, где поселится наша община, под страхом… «
— Не согласна! — запальчиво перебила чтеца Катарина. — Опомнись, брат Томас! Ты бежал от гонений, теперь сам хочешь стать гонителем инакомыслящих? Вообще я нахожу, что лютеране давно уже застряли на своем Лютере 99, кальвинисты — на Кальвине 100, пора идти дальше!
Том Бланкет помрачнел.
— Куда же, сестра Гэмидж?
— Искать новых истин.
— Но свет уже открыт нам, сестра, божьим изволением.
— Еще не известно, что божеское, а что человеческое.
Тут на нее накинулись и проповедник, и Блэнд, забрасывая ее древнееврейскими текстами, все же прочие разумно помалкивали: в такую погоду матрас и подушка поважней высших истин. Вдруг мастер Генри — до этого он весело болтал с Пенруддоком — зашевелился и подал голос.
— Добрые люди, п-простите меня, но все вы заблуждаетесь, п-право, заблуждаетесь!
Присутствующие оторопели. Молчал-молчал мальчишка, да вдруг, как Валаамова ослица 101, взял и заговорил.
— Маленький п-пример, — взволнованно сказал он, и все почувствовали в нем ту странную смесь университетской развязности с мальчишеской неуверенностью в себе и жаждой о себе заявить, из чего он и состоял. — Вот вы, пуритане, сеете рожь — так? И он, еврей или, допустим, магометанин, посеял этот полезный злак. И у вас он взойдет, и у них. Так не один ли ч-черт, простите меня, какие молитвы вы все при этом бормотали?
Такой возмутительной профанации в вопросах веры не выдержали наши пилигримы 102. Один за другим они покинули свои места и удалились; остались Катарина, Генри, секретарь собрания Бэк и я.
— Н-не понимаю, — ошеломленно тянул мастер Генри. — Ч-чего они все всполошились?
Бэк, хохоча до изнеможения, повалился под стол. Катарина, топнув ногой, сердито прикрикнула:
— Прекрати свои шутки, сэр, да потрудись умыться: что у тебя за клякса на носу? — Потом она накинулась на меня: — Вы тоже хороши! Ведете собрание, а гримасничаете, как обезьяна. Откуда у вас эти бесовские ужимки, Джойс?
— Извините меня, мистрис Гэмидж, — смиренно сказал я, — мое гримасничанье — всего-навсего отражение давней боли, которую причинил мне палач, когда отсек мое левое ухо. И каждый раз, когда я сталкиваюсь с невежеством или жестокостью…
Она схватила меня за плечи.
— Что с вами, Джойс? Боже, он белее полотна, ему дурно… Бэк, воды!
Глава V
Океан так прекрасен! Он величествен, необъятен, суров, он такой…
А сказать честно, так это просто масса бесноватой воды, переплыв которую надо долго оправляться от потрясения.
Изречения Питера Джойса
До споров ли тут, до заговоров ли? Двое суток с того дня нас трясло и мотало в Атлантике, как горошину в детской погремушке, сбило с курса и снесло к югу градусов на пять. Не стало ни дня, ни ночи — сплошной мрак, хлещущие во все люки водопады, толчки и швырки, истерично мычащий скот, треск дерева, неласковые прикосновения мокрых и холодных предметов и потушенный в камбузе огонь. Питались сухарями. Только на третьи сутки шторма мы услышали какую-то усталость, что ли, в звериных воплях ветра. Хватаясь за что попало, мы с Бобом ле Мерсером пробирались по верхней палубе к помпам, чтобы сменить работавших без отдыха матросов. В это время налетел «девятый вал» — нас подбросило, завертело, потом понесло к фок-мачте, к грот-мачте и наконец загнало под шлюпку, на ее ростры.
Держась за канаты, которыми шлюпка была обмотана и закреплена, мы выжидали. Нельзя было и шагу пройти по палубе, раз наш флейт вздумал перевалить горный хребет величиной с Карпаты. «Девятых валов» пронеслось около ста, наконец голос бури ослаб, так что можно было разговаривать. Мокрые до нитки, мы нежно обнимали корму шлюпки и были не в силах с ней расстаться. У меня сильно болело ушибленное о битенг 103 плечо, Боб ощупывал кровоточащее колено. Пришла такая постыдная минута, когда долг указует тебе действовать, а ты преспокойно остаешься на месте. Вдруг Боб открыто посмотрел мне в глаза и спросил самым обычным тоном:
— Кинжал с напильником у вас, мистер Джойс?
Люблю людей с такими отчаянными глазами, как у Боба. Он шел на смертельный риск, выдавая свою причастность к заговору.
— Мне жаль, Боб, что ты связался с таким молодцом, как Кэпл.
— Не в нем одном дело, — сказал Боб.
Волна обдала нас новым холодным душем, разогнавшим накопленное было тепло. Вынырнув из-под нее и отплевавшись, ле Мерсер продолжал:
— Все наши вас уважают, мистер Джойс. Вы солдат, сэр, и вы джентльмен, но и простой человек вам не чужой. Вы старались для нас, сэр, хотели как лучше. Но скажу по совести: неохота работать в Америке вашей пять лет даром!
— Вы не каторжники. Пять лет — и вы свободны.
— Каторжники тоже люди, мистер Джойс.
— Чего же вы хотите?
— Свободы, сэр. И для них тоже.
— Кто поручится, что, освободив заключенных, вы не убьете свободных и не поднимете пиратский флаг?
Ле Мерсер опустил глаза: он знал больше, чем мог сказать.
— Средь наших тоже чересполосица, сэр. Кто что предлагает Я не с пиратами, сэр. Мое дело — идти за плугом на заре, скотину гнать на траву. Но руки для этого у меня должны быть развязаны: семья-то осталась в Англии, и что с ней станется через пять лет?
Как, и это говорит Боб ле Мерсер — один из тех, ради кого я тратил столько сил и энергии, вложил всего себя в безумное по трудности дело? Дом отца, который я покинул, состояние, которого я лишился… Моими детьми я сделал этих бедняков — и что же, они заявили, что будущее, которое я им готовил, их не устраивает!
Роберт как будто угадал мои мысли.
— Мы благодарны вам, сэр, — сказал он с достоинством. — И что б там дальше ни случилось, на вас и на односельчан у нас не поднимется рука. Обещаю вам… как это называется?
— Держать в курсе дел?
— Вроде того. — Он улыбнулся. — Скажу ясней: с тем меня к вам и послали.
А сказать честно, так это просто масса бесноватой воды, переплыв которую надо долго оправляться от потрясения.
Изречения Питера Джойса
До споров ли тут, до заговоров ли? Двое суток с того дня нас трясло и мотало в Атлантике, как горошину в детской погремушке, сбило с курса и снесло к югу градусов на пять. Не стало ни дня, ни ночи — сплошной мрак, хлещущие во все люки водопады, толчки и швырки, истерично мычащий скот, треск дерева, неласковые прикосновения мокрых и холодных предметов и потушенный в камбузе огонь. Питались сухарями. Только на третьи сутки шторма мы услышали какую-то усталость, что ли, в звериных воплях ветра. Хватаясь за что попало, мы с Бобом ле Мерсером пробирались по верхней палубе к помпам, чтобы сменить работавших без отдыха матросов. В это время налетел «девятый вал» — нас подбросило, завертело, потом понесло к фок-мачте, к грот-мачте и наконец загнало под шлюпку, на ее ростры.
Держась за канаты, которыми шлюпка была обмотана и закреплена, мы выжидали. Нельзя было и шагу пройти по палубе, раз наш флейт вздумал перевалить горный хребет величиной с Карпаты. «Девятых валов» пронеслось около ста, наконец голос бури ослаб, так что можно было разговаривать. Мокрые до нитки, мы нежно обнимали корму шлюпки и были не в силах с ней расстаться. У меня сильно болело ушибленное о битенг 103 плечо, Боб ощупывал кровоточащее колено. Пришла такая постыдная минута, когда долг указует тебе действовать, а ты преспокойно остаешься на месте. Вдруг Боб открыто посмотрел мне в глаза и спросил самым обычным тоном:
— Кинжал с напильником у вас, мистер Джойс?
Люблю людей с такими отчаянными глазами, как у Боба. Он шел на смертельный риск, выдавая свою причастность к заговору.
— Мне жаль, Боб, что ты связался с таким молодцом, как Кэпл.
— Не в нем одном дело, — сказал Боб.
Волна обдала нас новым холодным душем, разогнавшим накопленное было тепло. Вынырнув из-под нее и отплевавшись, ле Мерсер продолжал:
— Все наши вас уважают, мистер Джойс. Вы солдат, сэр, и вы джентльмен, но и простой человек вам не чужой. Вы старались для нас, сэр, хотели как лучше. Но скажу по совести: неохота работать в Америке вашей пять лет даром!
— Вы не каторжники. Пять лет — и вы свободны.
— Каторжники тоже люди, мистер Джойс.
— Чего же вы хотите?
— Свободы, сэр. И для них тоже.
— Кто поручится, что, освободив заключенных, вы не убьете свободных и не поднимете пиратский флаг?
Ле Мерсер опустил глаза: он знал больше, чем мог сказать.
— Средь наших тоже чересполосица, сэр. Кто что предлагает Я не с пиратами, сэр. Мое дело — идти за плугом на заре, скотину гнать на траву. Но руки для этого у меня должны быть развязаны: семья-то осталась в Англии, и что с ней станется через пять лет?
Как, и это говорит Боб ле Мерсер — один из тех, ради кого я тратил столько сил и энергии, вложил всего себя в безумное по трудности дело? Дом отца, который я покинул, состояние, которого я лишился… Моими детьми я сделал этих бедняков — и что же, они заявили, что будущее, которое я им готовил, их не устраивает!
Роберт как будто угадал мои мысли.
— Мы благодарны вам, сэр, — сказал он с достоинством. — И что б там дальше ни случилось, на вас и на односельчан у нас не поднимется рука. Обещаю вам… как это называется?
— Держать в курсе дел?
— Вроде того. — Он улыбнулся. — Скажу ясней: с тем меня к вам и послали.