Страница:
К концу весны 1311 г., если не раньше, папская комиссия как орган, созданный, чтобы выслушать потенциальных защитников ордена, была практически не в состоянии выполнять свои функции. Архиепископ Нарбона слишком часто отсутствовал на ее заседаниях, епископ Байё вообще не принимал участия в третьей сессии, ибо в ноябре 1310 г. был послан в Авиньон на переговоры с папой от имени короля, а архидиакон Магелона получил освобождение от участия в работе комиссии по причине болезни62. Часто во время заседаний из членов комиссии реально присутствовало всего три человека. В ноябре 1310 г. королю, похоже, захотелось, чтобы комиссия отложила работу до конца января 1311 г., т. е. до окончания заседаний королевского «parlement» (парламента). Возможно, он надеялся, что деятельность комиссии к этому времени вообще прекратится63 Последние показания трое свидетелей давали в среду 26 мая 1311 г., а затем члены комиссии написали епископу Байё в Авиньон, чтобы он испросил у папы разрешение завершить слушания. Епископ ответил, что папа и кардиналы в целом довольны деятельностью комиссии, хотя им хотелось бы иметь больше сведений относительно церемонии приема в орден в заморских странах. Гийом Бонне затем покинул Авиньон и присоединился к королю и архиепископу Нарбона в Понтуазе, на северо-западе от Парижа, где заседал королевский парламент. Жиль Аселен и Гийом Бонне «не сумели под благовидным предлогом отложить заседания королевского парламента и поехать в Париж, чтобы закончить дела, связанные с работой комиссии», так что «по просьбе короля» слушания в Париже объявили закрытыми епископы Лиможа и Манда, Маттео Неаполитанский и архидиакон Транта, а члены комиссии отправились в Понтуаз, где в субботу 5 июня встретились с королем и выработали вполне определенную позицию: ими выслушаны показания 231 свидетеля, в том числе — относительно вступления в орден в заморских странах; до того еще 72 свидетеля выслушаны самим папой и его кардиналами; вот-вот должен состояться Вселенский собор, так что желания папы и короля — как можно скорее покончить с расследованием — совпадают. Таким образом, в присутствии Ги, графа де Сен-Поля, Гийома де Плезиана, Жоффруа дю Плесси и тех пяти судебных клерков, которые вели протоколы, деятельность папской комиссии была официально завершена. Комиссия заседала 161 день в течение почти двух лет. Весь собранный материал, состоявший из 219,5 томов, где было примерно по сорок строк на странице, отослали папе со специальными посланниками. Были изготовлены две копии; первая, скрепленная печатями членов комиссии, осталась у папы, а вторую передали на хранение в сокровищницу монастыря св. Марии в Париже, где ее никому не выдавали без специального письменного разрешения папы римского64.
7
7
ОБВИНЕНИЯ
Когда 14 сентября 1307 г. Филипп IV издал тайный указ об аресте тамплиеров, он оправдывал свою акцию тремя основными причинами: тамплиеры виновны в отречении от Бога и оплевывании креста, в непристойных поцелуях и мужеложстве, а также в идолопоклонстве1. В июле 1308 г. Климент V наконец согласился возобновить судебное расследование, приостановленное в феврале2, и 12 августа 1308 г. был выдвинут более полный и систематизированный список обвинений. Он включал 127 статей, которые легко разбиваются на семь основных групп. Во-первых, вступая в орден, неофит отрекался от Христа, а порой и от Пресвятой Девы Марии и всех святых, по требованию тех, кто его принимал, и эти люди утверждали, что Христос — не настоящий Бог, а лжепророк и он вовсе не был распят во имя спасения человечества, но казнен из-за своих собственных прегрешений. А потому у вступавшего не оставалось надежды на спасение души через веру в Иисуса Христа. Затем новичка заставляли плевать на Святое распятие или на изображение Христа, а иногда попирать распятие ногами или мочиться ,на него. Во-вторых, в рассказах об идолопоклонстве тамплиеров особо упоминались кот и голова, и у этой головы иногда было даже три лица. Голове поклонялись как спасительнице и прославляли ее как дающую богатство; она якобы способна заставить деревья цвести, а землю — давать невероятные урожаи. Тамплиеры касались головы или обвязывали ее тонкими веревками, которые затем носили на талии. В-третьих, они не верили в святые таинства, а их капелланы избегали даже произносить святые слова во время мессы. В-четвертых, они считали, что могут исповедаться великому магистру и другим руководителям ордена, которые вправе отпускать им грехи, хотя многие из этих руководителей — миряне. В-пятых, известно, что приоры ордена целуют неофитов в губы, в пупок, в живот, в ягодицы, в спину и пониже спины и что в ордене поощряется мужеложство и подобные отношения даже навязываются новичкам. В-шестых, тамплиеры всегда всеми средствами, законными и незаконными, старались умножить доходы ордена. Пожертвования использовались также незаконно, из них, например, не делалось отчислений в пользу больниц.
В-седьмых, собрания и прием новых членов всегда проходили за запертыми дверями, по ночам, под строгой охраной, и на них присутствовали только члены братства. Братья, которые приоткрывали кому-то из посторонних тайну собрания, карались заключением в тюрьму или смертной казнью3.
К 1307 г. правление Филиппа IV продолжалось уже двадцать два года. Вокруг короля собралась группа вполне надежных помощников под предводительством Гийома де Ногаре. Эти люди за долгие годы выработали тактику обращения с теми, кто по той или иной причине не был угоден режиму. Запугивание и насилие подкреплялись интенсивной пропагандой в поддержку французской монархии и для очернения того или иного ее противника. Как только вырабатывалось определенное общественное мнение, собирались Генеральные штаты, где от лица короля выступали его министры, а затем депутаты разъезжались по своим округам и провинциям и распространяли Услышанное. Бонифаций VIII был одним из самых известных «героев» подобных спектаклей. После его смерти в 1303 г. не раз предпринимались спорадические, но весьма решительные попытки приписать покойному папе римскому склонность к ересям, колдовству и магии, а также к гомосексуализму, и эти попытки особенно участились и усилились к 1310 г., когда Ногаре удалось заставить Климента V назначить комиссию по расследованию дела тамплиеров4. В августе 1308 г. Гишар, епископ Труа, заслуживший ненависть королевы Жанны Наваррской и ее матери Бланки, был обвинен в том, что, получив специально для него изготовленную восковую фигуру королевы, окрестил ее и втыкал в нее булавки и в итоге от этого в 1305 г. королева умерла. Затем он сотворил адское зелье из змей, скорпионов, жаб и ядовитых пауков и якобы говорил одному отшельнику, что намерен отравить детей короля, потому что лишился дружбы королевы Жанны и утратил ее покровительство, которым пользовался до 1301 г. Расследование началось в 1308 г. в весьма характерном стиле — перед собранием духовенства и мирян в королевском саду в Париже. Были призваны свидетели, многие из которых дали соответствующие показания после применения к ним жестоких пыток. Сам Гишар, несмотря на свой церковный чин, содержался в королевской тюрьме в Лувре; видимость церковных привилегий проявилась лишь в том, что в качестве стража к нему приставили церковника. В течение 1309 г. было несколько слушаний, однако постепенно дело епископа отошло на задний план, и он по-прежнему оставался в тюрьме даже в апреле 1313 г. Наконец в том же году, несколько позднее, он был освобожден, и ему была пожалована кафедра в Дьяковере в Боснии, которую, впрочем, он так и не занял. Умер он в 1317 г.5.
Внимательное рассмотрение выдвинутых против тамплиеров обвинений позволяет обнаружить и мастерство пропаганды, и падкость на нее тогдашнего общества — как его образованных членов, так и совершенно неграмотных. Особенно отличился Гийом де Ногаре, бывший инициатором упомянутых судебных расследований. Обвинения брались не с потолка: современники верили в их истинность, поскольку почва для этого была подготовлена событиями по крайней мере трех минувших веков, а также существованием различных мифов и предрассудков, которые были частью массового сознания как европейских, так и восточных народов. И даже несколько веков спустя все еще оставались сомнения, виновны ли были тамплиеры, а в XIX в. страсти по этому поводу настолько разгорелись, что предпринимались даже попытки связать представления и традиции тамплиеров с восточными ересями или же доказать, что руководители ордена действительно пользовались неким тайным Уставом, который был основан на еретических учениях6. Чтобы понять, как воспринимались выдвинутые против тамплиеров обвинения тогдашним обществом, их сперва следует сгруппировать по темам, а затем уже посмотреть, чего стоит каждое из них само по себе.
В июне 1233 г. папа Григорий IX разослал письма некоторым крупным германским князьям, желая оживить борьбу с еретиками в долине Рейна. В письмах было дано подробное описание обычаев и деятельности этих еретиков. Так, например, когда в секту принимали неофитов, перед ними возникало нечто похожее на лягушку или на жабу, и это нечто они обязаны были целовать в заднюю часть или в морду. Затем неофит, сделав несколько шагов вперед, видел некоего мертвенно-бледного человека с очень черными глазами на исхудалом лице, которого также целовал, и после этого поцелуя «память о католической вере полностью исчезала из его души». А после трапезы над столом появлялась фигурка кошки с задранным хвостом, которая спускалась откуда-то сверху, и «сперва неофит, а затем магистр и каждый сколько-нибудь достойный член данной секты целовали кошку в заднюю часть». Затем каждый кланялся ей и что-то повторял — не то молился, не то отвечал на ее вопросы. Затем тушили свечи, и начиналась «отвратительнейшая оргия». При этом, «если случайно лиц мужского пола оказывалось больше, чем женщин… мужчины богомерзко совокуплялись с мужчинами». Затем свечи снова зажигали, и из темного угла появлялся человек, «гениталии которого, как говорят, испускали свет ярче солнца, а нижняя часть тела и ноги были покрыты шерстью, как у кота, и испускаемый им свет освещал все вокруг». Магистр тогда выбирал что-либо из одежды неофита и говорил, обращаясь к этому существу: «Вот это, полученное мною, я теперь передаю тебе», и существо отвечало: «Ты хорошо служил мне и будешь служить еще лучше. Я поручаю тебе хранить то, что ты дал мне». Затем существо исчезало. Эти еретики, принимая на Пасху святое причастие, несли облатку домой во рту, а там выплевывали ее в отхожее место, «презирая нашего Спасителя». Более того, они утверждали, что Господь несправедливо сбросил Люцифера в преисподнюю, ибо это он, Люцифер, и есть творец Небесный и еще вернется туда во славе, когда падет Господь7. Поражает сходство этих историй с теми обвинениями, что были предъявлены тамплиерам; эти письма стали поистине находкой для Ногаре и его приспешников: от Христа отрекаются, тело Христово выплевывают в отхожее место (а в ином случае плюют на крест), поклоняются идолам (в другом случае жабе или черному коту) и обожествляют воплощение дьявола, касаясь его предметами одежды, полученными от неофита; месса служится со значительными нарушениями, а некоторые к тому же предаются непристойным поцелуям и мужеложству.
Григорий IX был, однако, не первым, кто слышал подобные сказки, так что Ногаре строил свои планы, опираясь на давнкнс традицию. В 1022 г. монах Адемар де Шабанн передавал слухи о еретиках из Орлеана, которые поклонялись дьяволу и втайне занимались всякими мерзостями, настолько потрясшими монаха, что он оказался не в состоянии даже их описать8. Другой монах, по имени Поль, из монастыря бенедиктинцев Сен-Пьер-де-Шартр, чья память существенно «укрепилась» за прошедшие полвека, более выразителен и точен в описании деятельности еретиков: они собирались в некоем доме и призывали демонов, выпевая их имена. Как только демон появлялся — обычно в виде небольшого зверька — гасились огни и «каждый, как можно быстрее, хватал первую попавшуюся женщину и совокуплялся с нею… и эти совокупления считались у них проявлениями святости и благочестия»9. Вскоре после этого Гвиберт Ножанский, предпочел довольно путаный вариант этой же истории, которым и воспользовался против еретиков в Суассоне в 1114 г. Среди этих еретиков, говорил он, принято было, чтобы мужчины совокуплялись с мужчинами, а женщины с женщинами. Они собирались в тайных местах, например в погребах, и там при ярком свете свечей женщины, обнажив нижнюю часть тела, предлагали себя тем, кто оказывался рядом. Затем свет гасили и начиналась отвратительная оргия10. Уолтер Мэп в 1182 г. описывал некую секту, назвав ее членов пата-ренами (или патарами), которая поклонялась огромному коту, спускавшемуся во время их собраний сверху на веревке. Этому коту они целовали лапы, а также — под хвостом и в прочие срамные места, и этот акт разжигал в них похоть. Затем обычно следовала оргия11. Защищая веру от катаров в своем трактате, написанном в конце XII в., Алан Лилльский опирался на ту же фольклорную традицию, выводя название «катары» от слова «кот» (cat), потому что они целовали под хвостом того кота, в виде которого им, по слухам, являлся сам Люцифер12.
В анонимной хронике, написанной в Трире в 1231 г. и посвященной рассуждениям о разновидностях местных еретиков, есть упоминания о таких, которые «не верили в святое причастие», и таких, которые «целовали отвратительного мертвенно-бледного человека или даже кота»13. Гийом д'Овернь, епископ Парижский в 1228-1249 гг., утверждал, что черный кот и жаба являлись последователям Люцифера, которые виновны в таких мерзостях, как целование кота под хвостом, а жабы — в морду14. Вскоре после процесса тамплиеров инквизитор Бер-нар Ги включил в свой трактат «Manuel de l'Inquisiteur» («Учебник инквизитора») небольшой параграф о еретиках, которых обвинял в половых излишествах и извращениях, а также в том, что им являлся некий кот, хотя в данном случае он имел в виду вальденсов, а не тамплиеров15.
Совершенно очевидно, что подобные обвинения были частью сложной пропагандистской системы, веками используемой церковью и государством для дискредитации своих религиозных и политических оппонентов16. Средневековые версии различных еретических преступлений почти всегда приписывали катарам или вальденсам17, а Ногаре, видимо, намеревался аналогичным способом опорочить и орден тамплиеров. Похоже, что инквизиторы также, будучи специально обучены отыскивать подобные ереси, задавали во время следствия вопросы, на которые незадачливые свидетели просто вынуждены были отвечать ожидаемым образом. Получение подобных «добровольных и чистосердечных» признаний усиливало позиции обвинения, а стало быть, и французского правительства. Существенным представляется и то, что в обвинениях содержалось немало деталей, вновь вынырнувших на свет во время охоты на ведьм в XVI и XVII вв. Тамплиеры были, по словам Ногаре, потенциальными колдунами. Возможно, их известное всему миру богатство было также получено с помощью дьявола, которому они поклонялись; возможно, они даже заключили с ним договор. Что еще нужно для оправдания действий христианнейшего короля Франции, который конфисковал добро, нажитое таким способом? Ни одно из подобных обвинений, разумеется, почвы под собой не имело, однако общественности они навязывались весьма упорно. Отсутствует лишь один важный элемент: тамплиеров не обвиняли в нанесении прямого ущерба и служении дьяволу — тогда как это стало последним штрихом в создании несколькими веками позднее образа ведьмы.
Связь эта явственно прослеживается в написанной на французском языке в аббатстве Сен-Дени хронике правления французских королей, известной под названием «Les Grandes Chroniques de France» («Великие хроники Франции»). В ней воспроизводится список из 11 статей обвинения, выдвинутых против тамплиеров, а также некоторые весьма примечательные добавления к официальному обвинительному акту из 127 статей18. Суть основных обвинений повторяется: отречение от Христа, плевание на распятие, гомосексуализм и идолопоклонство, которое в данной версии описано как поклонение древней набальзамированной голове с «пустыми красными глазницами, горевшими как солнце». Тамплиеры обвиняются в предательском сговоре с мусульманами, а ношение ими ремня рассматривается как доказательство этой связи. Более важным, однако, представляется появление нового обвинения — в том, что ребенок одного из тамплиеров и некоей девицы был сожжен на костре, а вытопившийся жир тамплиеры собрали и припрятали, дабы потом умастить им своего идола; также сообщается о том, что покойников тамплиеров сжигали и кормили неофитов их прахом в виде порошка. Как и обвинения в разнузданных оргиях, подобные обвинения также были частью религиозной пропаганды со времен Римской империи19. Поскольку эти хроники представляют собой полуофициальную историю династии Капетингов, а их автор почти наверняка был близок к правительственным кругам, практически не остается сомнений в том, что 11 статей обвинения по адресу тамплиеров — в том виде, в каком они записаны в хрониках, — это очередной пропагандистский маневр, на сей раз с использованием местных языков и диалектов.
Имеются, однако, свидетельства, что эти 11 статей обвинения существовали и совершенно отдельно от списка в 127 статей, а также от того, что было записано в «Les Grandes Chroniques». В начале нашего века проф. Генрих Финке опубликовал — в числе прочих бесценных документов, посвященных процессу тамплиеров, — фрагмент протокола допросов, обнаруженный им в архивах Ватикана20. В этом фрагменте содержалось 25 свидетельских показаний — к сожалению, не все они были полными — начиная с номера шестьдесят четыре и кончая номером восемьдесят восемь; последнее свидетельство обрывается примерно посредине, даты также нет. Несмотря на все эти недостатки, из документа совершенно явственно следует, что в данном случае тамплиеров допрашивали по списку, состоявшему из тех самых одиннадцати статей обвинения. Показания свидетелей в сохранившейся части протокола лишь подтверждают предположение о том, что обвинения сформулированы согласно давней традиции как фольклорно-литературные клише, которые доминировали в обвинениях против еретиков с начала XI в. В этом смысле «Les Grandes Chroniques», возможно, предлагают, так сказать, огрубленную версию официального списка (из 11 статей), который, видимо, существовал некоторое время в течение процесса, хотя вряд ли имеется прямая связь между этими двумя версиями — судебной и «литературной».
В свидетельских показаниях, обнаруженных Финке в Ватикане, упоминается отречение от Христа и связанные с этим обвинения, однако, помимо этого, говорится, что 17 из допрошенных на этом заседании тамплиеров согласились с тем, что братья ордена поклонялись не только идолу в форме головы, но также и некоему коту — в разных случаях то серому, то белому, то рыжему! — и 10 человек показали, что целовали кота под хвостом. Некоторые свидетели полагали, что этот кот послан дьяволом, а один заявил, что кот исчез, как только ему продемонстрировали всеобщее поклонение. Хотя обвинение в том, что тамплиеры поклонялись некоему коту, и появляется в общем списке из 127 статей, но в подобных поцелуях их все же там не обвиняют, да и ни в одном из сохранившихся протоколов не упоминается, чтобы кто-то из тамплиеров говорил о чем-либо в этом роде21. На допросе пятеро из них также признали, что во время их вступления в орден в числе прочих присутствовали и женщины, появление и происхождение которых они объяснить не могли, однако считали, что это были вовсе не женщины, а дьяволы в женском обличье, которые воспользовались своей колдовской силой, чтобы проникнуть в запертое помещение, где происходил прием. Двое из пяти тамплиеров признались, что они сами и другие присутствовавшие совокуплялись с этими женщинами. Впечатление, что во время следствия предпринималась попытка выявить прямую связь с еретическими сектами, которым приписывалось поклонение дьяволу в описанных выше формах, усиливается наводящими вопросами, которые задавались обвиняемым по поводу их отречения от Христа и провоцировали такие ответы, согласно которым подсудимые, как оказалось, не только плевали на крест, но и мочились на него, если он стоял на полу, а также — правда, в единственном случае — крест этот даже волочили по полу, «дабы унизить Иисуса Христа» ; обычно подобные преступные действия ассоциировались в народном восприятии с мусульманами22. Более того, идол в форме головы, у которого, согласно свидетельским показаниям, было иногда до четырех лиц, описан здесь одним тамплиером как имевший два небольших рога и наделенный способностью отвечать на заданные ему вопросы.
Нельзя, однако, делать слишком далеко идущие выводы, ибо список обвинений, приведенный в «Les Grandes Chroniques», не имеет сохранившейся официальной копии, а те показания, что приведены в опубликованной работе Финке, — всего лишь фрагмент (не имеющий даже даты) протокола, по всей видимости, значительно более широкого расследования. Поскольку протоколы заседаний папской комиссии сохранились полностью, данный отрывок, скорее всего, представляет собой протокол одного из епископальных расследований (и действительно, большая часть свидетелей родом из Прованса, Вьенны и Анне-си); эта догадка подкрепляется отраженными в протоколе просьбами тамплиеров об отпущении грехов — они вряд ли стали бы просить об этом, давая показания относительно всего ордена в целом. В таком случае это, скорее всего, 1310 г.23.
Вера в колдовство и магию, в способность управлять силами природы свойственна многим обществам и в разные времена, однако в XIII в. в христианских странах Запада к магии и колдовству начинают относиться как к ереси. В 1258 г. папа Александр IV постановил, что инквизиторы могут преследовать колдунов только в том случае, если занятия их являются прямой ересью24, однако, согласно новым теориях второй половины XIII в., эти искусства начинают значительно более тесно связывать с конкретными еретическими воззрениями, постепенно создавая определенный ментальный климат, при котором колдун неизменно считается заключившим союз с дьяволом. В начале V в. св. Августин не верил, что дьяволы способны превращать душу или тело человека в душу или тело животного, считая, что они способны лишь порождать призраки, представляющиеся другим реальными существами25. Эта точка зрения неоднократно подтверждалась законом: в знаменитом каноне «Episcopi» начала X в. говорится о женщинах, «соблазненных дьявольскими иллюзиями и срантазмами»; женщины эти верили, что по ночам ездят верхом на различных животных, что, разумеется, было ересью. Представления же о том, что можно самому кого-то создать, или в кого-то превратиться — лучше или хуже себя прежнего, — или же как-то изменить свой облик или форму, безусловно являются еретическими, ибо все и вся на земле создано Господом и по воле Его26. Фома Аквинский, умерший в 1274 г., наоборот, приписывал демонам куда более существенную роль в делах человеческих. Он говорил, что некоторые предпочли бы, чтобы демонов вообще не было и они существовали лишь в воображении человека, однако, согласно истинному учению, демоны действительно существуют и деяния их вызывают у людей печаль и страдания27. Хотя Фома Аквинский не дает систематического представления о мире ведьм, весьма показательно все же, что даже в самых первых работах, посвященных магии и колдовству, авторы используют множество цитат из его произведений, как бы собирая отдельные разрозненные замечания, дабы составить некий фундамент цельной теории28. Вскоре после процесса над тамплиерами папа Иоанн XXII, одержимый навязчивой идеей готовящегося на его жизнь покушения со стороны людей, практикующих магию, несколько раз заставлял своих инквизиторов предпринимать особые меры для выискивания тех, кто поклоняется дьяволу или вызывает его, а также тех, кто использует святое причастие или иные церковные таинства для колдовства или ведовства. В 1326/27 гг. папа говорил о лицах, вступивших «в сговор с дьяволом», а для того постаравшихся с помощью даров умилостивить демонов, которым они поклоняются. За это демоны обеспечили им помощь в осуществлении их греховных желаний29. Иоанн XXII был убежден в существовании людей, лишь притворявшихся христианами, а на самом деле связанных неким тайным союзом с дьяволом.
Таким образом, процесс тамплиеров развивался как раз в тот период, когда отношение к магии и колдовству активно формировалось под воздействием церкви и государственных властей. А потому в целом обвинения, выдвинутые Ногаре, могут, с одной стороны, рассматриваться как средство для возбуждения в народе ненависти к ордену, а с другой — как подачка интеллектуалам, привыкшим считать себя выше грубых эмоций и предрассудков толпы и нуждавшимся в подробном теоретическом обосновании обвинений.
В-седьмых, собрания и прием новых членов всегда проходили за запертыми дверями, по ночам, под строгой охраной, и на них присутствовали только члены братства. Братья, которые приоткрывали кому-то из посторонних тайну собрания, карались заключением в тюрьму или смертной казнью3.
К 1307 г. правление Филиппа IV продолжалось уже двадцать два года. Вокруг короля собралась группа вполне надежных помощников под предводительством Гийома де Ногаре. Эти люди за долгие годы выработали тактику обращения с теми, кто по той или иной причине не был угоден режиму. Запугивание и насилие подкреплялись интенсивной пропагандой в поддержку французской монархии и для очернения того или иного ее противника. Как только вырабатывалось определенное общественное мнение, собирались Генеральные штаты, где от лица короля выступали его министры, а затем депутаты разъезжались по своим округам и провинциям и распространяли Услышанное. Бонифаций VIII был одним из самых известных «героев» подобных спектаклей. После его смерти в 1303 г. не раз предпринимались спорадические, но весьма решительные попытки приписать покойному папе римскому склонность к ересям, колдовству и магии, а также к гомосексуализму, и эти попытки особенно участились и усилились к 1310 г., когда Ногаре удалось заставить Климента V назначить комиссию по расследованию дела тамплиеров4. В августе 1308 г. Гишар, епископ Труа, заслуживший ненависть королевы Жанны Наваррской и ее матери Бланки, был обвинен в том, что, получив специально для него изготовленную восковую фигуру королевы, окрестил ее и втыкал в нее булавки и в итоге от этого в 1305 г. королева умерла. Затем он сотворил адское зелье из змей, скорпионов, жаб и ядовитых пауков и якобы говорил одному отшельнику, что намерен отравить детей короля, потому что лишился дружбы королевы Жанны и утратил ее покровительство, которым пользовался до 1301 г. Расследование началось в 1308 г. в весьма характерном стиле — перед собранием духовенства и мирян в королевском саду в Париже. Были призваны свидетели, многие из которых дали соответствующие показания после применения к ним жестоких пыток. Сам Гишар, несмотря на свой церковный чин, содержался в королевской тюрьме в Лувре; видимость церковных привилегий проявилась лишь в том, что в качестве стража к нему приставили церковника. В течение 1309 г. было несколько слушаний, однако постепенно дело епископа отошло на задний план, и он по-прежнему оставался в тюрьме даже в апреле 1313 г. Наконец в том же году, несколько позднее, он был освобожден, и ему была пожалована кафедра в Дьяковере в Боснии, которую, впрочем, он так и не занял. Умер он в 1317 г.5.
Внимательное рассмотрение выдвинутых против тамплиеров обвинений позволяет обнаружить и мастерство пропаганды, и падкость на нее тогдашнего общества — как его образованных членов, так и совершенно неграмотных. Особенно отличился Гийом де Ногаре, бывший инициатором упомянутых судебных расследований. Обвинения брались не с потолка: современники верили в их истинность, поскольку почва для этого была подготовлена событиями по крайней мере трех минувших веков, а также существованием различных мифов и предрассудков, которые были частью массового сознания как европейских, так и восточных народов. И даже несколько веков спустя все еще оставались сомнения, виновны ли были тамплиеры, а в XIX в. страсти по этому поводу настолько разгорелись, что предпринимались даже попытки связать представления и традиции тамплиеров с восточными ересями или же доказать, что руководители ордена действительно пользовались неким тайным Уставом, который был основан на еретических учениях6. Чтобы понять, как воспринимались выдвинутые против тамплиеров обвинения тогдашним обществом, их сперва следует сгруппировать по темам, а затем уже посмотреть, чего стоит каждое из них само по себе.
В июне 1233 г. папа Григорий IX разослал письма некоторым крупным германским князьям, желая оживить борьбу с еретиками в долине Рейна. В письмах было дано подробное описание обычаев и деятельности этих еретиков. Так, например, когда в секту принимали неофитов, перед ними возникало нечто похожее на лягушку или на жабу, и это нечто они обязаны были целовать в заднюю часть или в морду. Затем неофит, сделав несколько шагов вперед, видел некоего мертвенно-бледного человека с очень черными глазами на исхудалом лице, которого также целовал, и после этого поцелуя «память о католической вере полностью исчезала из его души». А после трапезы над столом появлялась фигурка кошки с задранным хвостом, которая спускалась откуда-то сверху, и «сперва неофит, а затем магистр и каждый сколько-нибудь достойный член данной секты целовали кошку в заднюю часть». Затем каждый кланялся ей и что-то повторял — не то молился, не то отвечал на ее вопросы. Затем тушили свечи, и начиналась «отвратительнейшая оргия». При этом, «если случайно лиц мужского пола оказывалось больше, чем женщин… мужчины богомерзко совокуплялись с мужчинами». Затем свечи снова зажигали, и из темного угла появлялся человек, «гениталии которого, как говорят, испускали свет ярче солнца, а нижняя часть тела и ноги были покрыты шерстью, как у кота, и испускаемый им свет освещал все вокруг». Магистр тогда выбирал что-либо из одежды неофита и говорил, обращаясь к этому существу: «Вот это, полученное мною, я теперь передаю тебе», и существо отвечало: «Ты хорошо служил мне и будешь служить еще лучше. Я поручаю тебе хранить то, что ты дал мне». Затем существо исчезало. Эти еретики, принимая на Пасху святое причастие, несли облатку домой во рту, а там выплевывали ее в отхожее место, «презирая нашего Спасителя». Более того, они утверждали, что Господь несправедливо сбросил Люцифера в преисподнюю, ибо это он, Люцифер, и есть творец Небесный и еще вернется туда во славе, когда падет Господь7. Поражает сходство этих историй с теми обвинениями, что были предъявлены тамплиерам; эти письма стали поистине находкой для Ногаре и его приспешников: от Христа отрекаются, тело Христово выплевывают в отхожее место (а в ином случае плюют на крест), поклоняются идолам (в другом случае жабе или черному коту) и обожествляют воплощение дьявола, касаясь его предметами одежды, полученными от неофита; месса служится со значительными нарушениями, а некоторые к тому же предаются непристойным поцелуям и мужеложству.
Григорий IX был, однако, не первым, кто слышал подобные сказки, так что Ногаре строил свои планы, опираясь на давнкнс традицию. В 1022 г. монах Адемар де Шабанн передавал слухи о еретиках из Орлеана, которые поклонялись дьяволу и втайне занимались всякими мерзостями, настолько потрясшими монаха, что он оказался не в состоянии даже их описать8. Другой монах, по имени Поль, из монастыря бенедиктинцев Сен-Пьер-де-Шартр, чья память существенно «укрепилась» за прошедшие полвека, более выразителен и точен в описании деятельности еретиков: они собирались в некоем доме и призывали демонов, выпевая их имена. Как только демон появлялся — обычно в виде небольшого зверька — гасились огни и «каждый, как можно быстрее, хватал первую попавшуюся женщину и совокуплялся с нею… и эти совокупления считались у них проявлениями святости и благочестия»9. Вскоре после этого Гвиберт Ножанский, предпочел довольно путаный вариант этой же истории, которым и воспользовался против еретиков в Суассоне в 1114 г. Среди этих еретиков, говорил он, принято было, чтобы мужчины совокуплялись с мужчинами, а женщины с женщинами. Они собирались в тайных местах, например в погребах, и там при ярком свете свечей женщины, обнажив нижнюю часть тела, предлагали себя тем, кто оказывался рядом. Затем свет гасили и начиналась отвратительная оргия10. Уолтер Мэп в 1182 г. описывал некую секту, назвав ее членов пата-ренами (или патарами), которая поклонялась огромному коту, спускавшемуся во время их собраний сверху на веревке. Этому коту они целовали лапы, а также — под хвостом и в прочие срамные места, и этот акт разжигал в них похоть. Затем обычно следовала оргия11. Защищая веру от катаров в своем трактате, написанном в конце XII в., Алан Лилльский опирался на ту же фольклорную традицию, выводя название «катары» от слова «кот» (cat), потому что они целовали под хвостом того кота, в виде которого им, по слухам, являлся сам Люцифер12.
В анонимной хронике, написанной в Трире в 1231 г. и посвященной рассуждениям о разновидностях местных еретиков, есть упоминания о таких, которые «не верили в святое причастие», и таких, которые «целовали отвратительного мертвенно-бледного человека или даже кота»13. Гийом д'Овернь, епископ Парижский в 1228-1249 гг., утверждал, что черный кот и жаба являлись последователям Люцифера, которые виновны в таких мерзостях, как целование кота под хвостом, а жабы — в морду14. Вскоре после процесса тамплиеров инквизитор Бер-нар Ги включил в свой трактат «Manuel de l'Inquisiteur» («Учебник инквизитора») небольшой параграф о еретиках, которых обвинял в половых излишествах и извращениях, а также в том, что им являлся некий кот, хотя в данном случае он имел в виду вальденсов, а не тамплиеров15.
Совершенно очевидно, что подобные обвинения были частью сложной пропагандистской системы, веками используемой церковью и государством для дискредитации своих религиозных и политических оппонентов16. Средневековые версии различных еретических преступлений почти всегда приписывали катарам или вальденсам17, а Ногаре, видимо, намеревался аналогичным способом опорочить и орден тамплиеров. Похоже, что инквизиторы также, будучи специально обучены отыскивать подобные ереси, задавали во время следствия вопросы, на которые незадачливые свидетели просто вынуждены были отвечать ожидаемым образом. Получение подобных «добровольных и чистосердечных» признаний усиливало позиции обвинения, а стало быть, и французского правительства. Существенным представляется и то, что в обвинениях содержалось немало деталей, вновь вынырнувших на свет во время охоты на ведьм в XVI и XVII вв. Тамплиеры были, по словам Ногаре, потенциальными колдунами. Возможно, их известное всему миру богатство было также получено с помощью дьявола, которому они поклонялись; возможно, они даже заключили с ним договор. Что еще нужно для оправдания действий христианнейшего короля Франции, который конфисковал добро, нажитое таким способом? Ни одно из подобных обвинений, разумеется, почвы под собой не имело, однако общественности они навязывались весьма упорно. Отсутствует лишь один важный элемент: тамплиеров не обвиняли в нанесении прямого ущерба и служении дьяволу — тогда как это стало последним штрихом в создании несколькими веками позднее образа ведьмы.
Связь эта явственно прослеживается в написанной на французском языке в аббатстве Сен-Дени хронике правления французских королей, известной под названием «Les Grandes Chroniques de France» («Великие хроники Франции»). В ней воспроизводится список из 11 статей обвинения, выдвинутых против тамплиеров, а также некоторые весьма примечательные добавления к официальному обвинительному акту из 127 статей18. Суть основных обвинений повторяется: отречение от Христа, плевание на распятие, гомосексуализм и идолопоклонство, которое в данной версии описано как поклонение древней набальзамированной голове с «пустыми красными глазницами, горевшими как солнце». Тамплиеры обвиняются в предательском сговоре с мусульманами, а ношение ими ремня рассматривается как доказательство этой связи. Более важным, однако, представляется появление нового обвинения — в том, что ребенок одного из тамплиеров и некоей девицы был сожжен на костре, а вытопившийся жир тамплиеры собрали и припрятали, дабы потом умастить им своего идола; также сообщается о том, что покойников тамплиеров сжигали и кормили неофитов их прахом в виде порошка. Как и обвинения в разнузданных оргиях, подобные обвинения также были частью религиозной пропаганды со времен Римской империи19. Поскольку эти хроники представляют собой полуофициальную историю династии Капетингов, а их автор почти наверняка был близок к правительственным кругам, практически не остается сомнений в том, что 11 статей обвинения по адресу тамплиеров — в том виде, в каком они записаны в хрониках, — это очередной пропагандистский маневр, на сей раз с использованием местных языков и диалектов.
Имеются, однако, свидетельства, что эти 11 статей обвинения существовали и совершенно отдельно от списка в 127 статей, а также от того, что было записано в «Les Grandes Chroniques». В начале нашего века проф. Генрих Финке опубликовал — в числе прочих бесценных документов, посвященных процессу тамплиеров, — фрагмент протокола допросов, обнаруженный им в архивах Ватикана20. В этом фрагменте содержалось 25 свидетельских показаний — к сожалению, не все они были полными — начиная с номера шестьдесят четыре и кончая номером восемьдесят восемь; последнее свидетельство обрывается примерно посредине, даты также нет. Несмотря на все эти недостатки, из документа совершенно явственно следует, что в данном случае тамплиеров допрашивали по списку, состоявшему из тех самых одиннадцати статей обвинения. Показания свидетелей в сохранившейся части протокола лишь подтверждают предположение о том, что обвинения сформулированы согласно давней традиции как фольклорно-литературные клише, которые доминировали в обвинениях против еретиков с начала XI в. В этом смысле «Les Grandes Chroniques», возможно, предлагают, так сказать, огрубленную версию официального списка (из 11 статей), который, видимо, существовал некоторое время в течение процесса, хотя вряд ли имеется прямая связь между этими двумя версиями — судебной и «литературной».
В свидетельских показаниях, обнаруженных Финке в Ватикане, упоминается отречение от Христа и связанные с этим обвинения, однако, помимо этого, говорится, что 17 из допрошенных на этом заседании тамплиеров согласились с тем, что братья ордена поклонялись не только идолу в форме головы, но также и некоему коту — в разных случаях то серому, то белому, то рыжему! — и 10 человек показали, что целовали кота под хвостом. Некоторые свидетели полагали, что этот кот послан дьяволом, а один заявил, что кот исчез, как только ему продемонстрировали всеобщее поклонение. Хотя обвинение в том, что тамплиеры поклонялись некоему коту, и появляется в общем списке из 127 статей, но в подобных поцелуях их все же там не обвиняют, да и ни в одном из сохранившихся протоколов не упоминается, чтобы кто-то из тамплиеров говорил о чем-либо в этом роде21. На допросе пятеро из них также признали, что во время их вступления в орден в числе прочих присутствовали и женщины, появление и происхождение которых они объяснить не могли, однако считали, что это были вовсе не женщины, а дьяволы в женском обличье, которые воспользовались своей колдовской силой, чтобы проникнуть в запертое помещение, где происходил прием. Двое из пяти тамплиеров признались, что они сами и другие присутствовавшие совокуплялись с этими женщинами. Впечатление, что во время следствия предпринималась попытка выявить прямую связь с еретическими сектами, которым приписывалось поклонение дьяволу в описанных выше формах, усиливается наводящими вопросами, которые задавались обвиняемым по поводу их отречения от Христа и провоцировали такие ответы, согласно которым подсудимые, как оказалось, не только плевали на крест, но и мочились на него, если он стоял на полу, а также — правда, в единственном случае — крест этот даже волочили по полу, «дабы унизить Иисуса Христа» ; обычно подобные преступные действия ассоциировались в народном восприятии с мусульманами22. Более того, идол в форме головы, у которого, согласно свидетельским показаниям, было иногда до четырех лиц, описан здесь одним тамплиером как имевший два небольших рога и наделенный способностью отвечать на заданные ему вопросы.
Нельзя, однако, делать слишком далеко идущие выводы, ибо список обвинений, приведенный в «Les Grandes Chroniques», не имеет сохранившейся официальной копии, а те показания, что приведены в опубликованной работе Финке, — всего лишь фрагмент (не имеющий даже даты) протокола, по всей видимости, значительно более широкого расследования. Поскольку протоколы заседаний папской комиссии сохранились полностью, данный отрывок, скорее всего, представляет собой протокол одного из епископальных расследований (и действительно, большая часть свидетелей родом из Прованса, Вьенны и Анне-си); эта догадка подкрепляется отраженными в протоколе просьбами тамплиеров об отпущении грехов — они вряд ли стали бы просить об этом, давая показания относительно всего ордена в целом. В таком случае это, скорее всего, 1310 г.23.
Вера в колдовство и магию, в способность управлять силами природы свойственна многим обществам и в разные времена, однако в XIII в. в христианских странах Запада к магии и колдовству начинают относиться как к ереси. В 1258 г. папа Александр IV постановил, что инквизиторы могут преследовать колдунов только в том случае, если занятия их являются прямой ересью24, однако, согласно новым теориях второй половины XIII в., эти искусства начинают значительно более тесно связывать с конкретными еретическими воззрениями, постепенно создавая определенный ментальный климат, при котором колдун неизменно считается заключившим союз с дьяволом. В начале V в. св. Августин не верил, что дьяволы способны превращать душу или тело человека в душу или тело животного, считая, что они способны лишь порождать призраки, представляющиеся другим реальными существами25. Эта точка зрения неоднократно подтверждалась законом: в знаменитом каноне «Episcopi» начала X в. говорится о женщинах, «соблазненных дьявольскими иллюзиями и срантазмами»; женщины эти верили, что по ночам ездят верхом на различных животных, что, разумеется, было ересью. Представления же о том, что можно самому кого-то создать, или в кого-то превратиться — лучше или хуже себя прежнего, — или же как-то изменить свой облик или форму, безусловно являются еретическими, ибо все и вся на земле создано Господом и по воле Его26. Фома Аквинский, умерший в 1274 г., наоборот, приписывал демонам куда более существенную роль в делах человеческих. Он говорил, что некоторые предпочли бы, чтобы демонов вообще не было и они существовали лишь в воображении человека, однако, согласно истинному учению, демоны действительно существуют и деяния их вызывают у людей печаль и страдания27. Хотя Фома Аквинский не дает систематического представления о мире ведьм, весьма показательно все же, что даже в самых первых работах, посвященных магии и колдовству, авторы используют множество цитат из его произведений, как бы собирая отдельные разрозненные замечания, дабы составить некий фундамент цельной теории28. Вскоре после процесса над тамплиерами папа Иоанн XXII, одержимый навязчивой идеей готовящегося на его жизнь покушения со стороны людей, практикующих магию, несколько раз заставлял своих инквизиторов предпринимать особые меры для выискивания тех, кто поклоняется дьяволу или вызывает его, а также тех, кто использует святое причастие или иные церковные таинства для колдовства или ведовства. В 1326/27 гг. папа говорил о лицах, вступивших «в сговор с дьяволом», а для того постаравшихся с помощью даров умилостивить демонов, которым они поклоняются. За это демоны обеспечили им помощь в осуществлении их греховных желаний29. Иоанн XXII был убежден в существовании людей, лишь притворявшихся христианами, а на самом деле связанных неким тайным союзом с дьяволом.
Таким образом, процесс тамплиеров развивался как раз в тот период, когда отношение к магии и колдовству активно формировалось под воздействием церкви и государственных властей. А потому в целом обвинения, выдвинутые Ногаре, могут, с одной стороны, рассматриваться как средство для возбуждения в народе ненависти к ордену, а с другой — как подачка интеллектуалам, привыкшим считать себя выше грубых эмоций и предрассудков толпы и нуждавшимся в подробном теоретическом обосновании обвинений.