Дал Роалд. Дорога в рай

   Для мистера Боггиса не составило труда, прикрыв рукой старый шуруп, заменить его спрятанным в ладони. Несложный трюк особенно хорошо ему удавался и в продолжение многих лет приносил успех. Карманы его священнического одеяния были всегда набиты дешевыми шурупами различных размеров.
   – Ну вот, – сказал он, протягивая новенький шуруп Рамминсу. – Взгляните-ка. Смотрите, какая ровная винтовая линия. Видите? Еще бы не видеть! Обыкновенный шуруп, да вы и сами можете сегодня купить такой же по дешевке в любой скобяной лавке.
   Шуруп пошел по рукам. Каждый внимательно рассматривал его. На сей раз даже Рамминс был удивлен.
   Мистер Богтис положил в карман отвертку вместе с шурупом ручной работы, после чего повернулся и медленно прошествовал мимо троих мужчин к двери.
   – Мои дорогие друзья, – сказал он, остановившись перед входом на кухню, – я так вам благодарен, что вы позволили мне заглянуть в ваш дом, вы так добры. Надеюсь, я вам не показался занудой.
   Рамминс оторвался от разглядывания шурупа.
   – Вы нам так и не сказали, сколько собирались предложить, – заметил он.
   – Ах да! – произнес мистер Боггис– Совершенно верно. Что ж, если быть до конца откровенным, то с ним столько хлопот. Думаю, оставлю его.
   – И все же, сколько бы вы за него дали?
   – То есть, вы хотите сказать, что и правда желаете расстаться с ним?
   – Я не говорил, что хочу расстаться с ним. Я спросил – сколько?
   Мистер Боггис перевел взгляд на комод, склонил голову в одну сторону, потом в другую, нахмурился, вытянул губы, пожал плечами и презрительно махнул рукой, будто хотел сказать, что и говорить-то тут не о чем.
   – Ну, скажем... десять фунтов. Думаю, это справедливо.
   – Десять фунтов! – вскричал Рамминс. – Не смешите меня, святой отец, прошу вас!
   – Даже если его на дрова брать, он дороже стоит! – с отвращением произнес Клод.
   – Да вы посмотрите на этот счет! – продолжал Рамминс, с такой силой тыча в ценный документ своим грязным указательным пальцем, что мистер Боггис встревожился. – Здесь же точно написано, сколько он стоит! Восемьдесят семь фунтов! Это когда он еще новым был. А теперь он старинный и стоит вдвое дороже!
   – Простите меня, сэр, это не совсем так. Это ведь второсортная подделка. Но вот что я вам скажу, мой друг. Человек я довольно отчаянный и справиться с собой не могу. Предлагаю вам целых пятнадцать фунтов. Как?
   – Пятьдесят, – сказал Рамминс.
   Мистер Боггис ощутил в ногах, вплоть до самых ступней, приятное покалывание. Комод его. Сомнений никаких нет. Но привычка покупать дешево, настолько дешево, насколько это в пределах человеческих сил, была в нем слишком сильна, чтобы сдаваться так легко.
   – Мой дорогой, – мягко прошептал он. – Мне нужны только ножки. Возможно, потом я и найду какое-нибудь применение для ящиков, но все остальное, сам каркас, как верно заметил ваш друг, это просто дрова.
   – Тогда тридцать пять, – сказал Рамминс.
   – Не могу, сэр, не могу. Он того не стоит. Да и не к лицу мне торговаться. Нехорошо это. Сделаю вам окончательное предложение, после чего ухожу. Двадцать фунтов.
   – Согласен, – отрывисто бросил Рамминс. – Он ваш.
   – Ну вот, – сказал мистер Боггис, стиснув руки. – И зачем он мне? Не нужно мне было все это затевать.
   – Теперь уже нельзя отступать, святой отец. Сделка состоялась.
   – Да-да, знаю.
   – Как вы его заберете?
   – Дайте-ка подумать. Если я заеду на машине во двор, может, джентльмены не сочтут за труд погрузить его?
   – В машину? Эта штука в машину ни за что не влезет! Тут грузовик нужен!
   – Совсем не обязательно. Однако посмотрим. Моя машина стоит на дороге. Я мигом вернусь. Как-нибудь управимся, уверен...
   Мистер Боггис прошел через двор и, выйдя за ворота, направился по длинной колее через поле к дороге. Он поймал себя на том, что безудержно хихикает, а внутри у него, казалось, от желудка поднимаются сотни крошечных пузырьков и весело лопаются в голове, точно содовая. Лютики в поле, сверкая на солнце, неожиданно стали превращаться в золотые монеты. Земля была просто усеяна ими. Он свернул с колеи и пошел по траве, разбрасывая их ногами, наступая на них и наслаждаясь их металлическим звоном. Он с трудом сдерживался, чтобы не пуститься бежать. Но ведь священники не бегают, они ходят степенно. Иди степенно, Боггис. Угомонись, Боггис. Теперь спешить некуда. Комод твой! Твой за двадцать фунтов, а стоит он пятнадцать или двадцать тысяч! Комод Боггиса! Через десять минут его погрузят в твою машину – он легко в ней поместится, – и ты поедешь назад в Лондон и будешь всю дорогу петь! Мистер Боггис везет комод Боггиса домой в машине Боггиса. Историческое событие. Что бы только ни дали газетчики, чтобы запечатлеть такое! Может, устроить им это? Пожалуй. Посмотрим. Какой чудесный день! Восхитительный и солнечный! Черт побери!
   Рамминс в это время говорил:
   – Посмотрите на этого старого дурака, который дает двадцать фунтов за такое старье.
   – Вы держались молодцом, мистер Рамминс, – сказал ему Клод. – Думаете, он вам заплатит?
   – А мы грузить не будем, пока не заплатит.
   – А если комод не влезет в машину? – спросил Клод. – Знаете что, мистер Рамминс? Хотите знать мое мнение? Думаю, такая громадина в машину не войдет. И что тогда? Тогда он скажет – ну и черт с ней. Уедет, и больше вы его не увидите. Как и денег. Он и не собирался покупать его..
   Рамминс задумался над этой новой, весьма тревожной перспективой.
   – И как такая штуковина влезет в машину? – неумолимо продолжал Клод. – Да у священников и не бывает больших машин. Вы когда-нибудь видели священника с большой машиной, мистер Рамминс?
   – Да вроде нет.
   – То-то же! А теперь послушайте меня. У меня идея. Он ведь нам сказал, что ему нужны только ножки. Так? Поэтому отпилим их быстренько, пока он не вернулся, вот тогда комод точно влезет в машину. Ему не придется отпиливать их самому, когда он приедет домой, только и всего. Что вы об этом думаете, мистер Рамминс? – На плоском глупом лице Клода было написано приторное самодовольство.
   – Идея не такая уж и плохая, – сказал Рамминс, глядя на комод. – По правде, чертовски хорошая. Нам лучше поторопиться. Вы с Бертом выносите его во двор, а я пойду за пилой. Только сначала выньте ящики.
   Не прошло и двух минут, как Клод с Бертом вынесли комод во двор и поставили его вверх ногами среди куриного помета, навоза и грязи. Они видели, как в поле по тропинке, ведущей к дороге, вышагивает маленькая черная фигура. Что-то было весьма забавное в том, как фигура себя вела. Она ускоряла шаг, потом подпрыгивала, подскакивала и бежала вприпрыжку, и раз им показалось, будто со стороны лужайки прокатилась веселая песня.
   – По-моему, он ненормальный, – сказал Клод, и Берт мрачно улыбнулся, вращая своим затуманенным глазом.
   Из сарая, прижимаясь к земле, точно лягушка, приковылял Рамминс с длинной пилой. Клод взял у него пилу и приступил к работе.
   – Подальше отпиливай, – сказал Рамминс. – Не забывай, что он хочет приладить их к другому столику.
   Красное дерево было крепким и очень сухим, и по мере того, как Клод пилил, мелкая красная пыль вылетала из-под пилы и мягко падала на землю. Ножки отскакивали одна за другой, и, когда все были отпилены, Берт нагнулся и аккуратно сложил их стопкой.
   Клод отступил, глядя на результаты своего труда. Наступила несколько длинноватая пауза.
   – Еще у меня к вам вопрос, мистер Рамминс, – медленно произнес Клод. – А теперь могли бы вы засунуть эту громадную штуковину в багажник?
   – Если это не грузовик, то нет.
   – Правильно! – воскликнул Клод. – А у священников грузовиков не бывает, вы и сами знаете. Обычно они ездят на крохотных "моррисах"-восьмерках или "остинах"-семерках.
   – Ему только ножки нужны, – сказал Рамминс. – Если остальное не поместится, то пусть оставляет. Жаловаться ему не на что. Ножки он получит.
   – Ну уж не скажите, мистер Рамминс, – терпеливо проговорил Клод. – Вы не хуже меня знаете, что он начнет сбивать цену, если все до последнего кусочка не втиснет в машину. Когда дело доходит до денег, священники становятся такими же хитрыми, как и все другие, это точно. А этот старикан чем лучше? Поэтому почему бы нам не отдать ему все его дрова – и дело с концом? Где тут у вас топор?
   – Думаю, ты верно рассуждаешь, – сказал Рамминс. – Берт, принеси-ка топор.
   Берт пошел в сарай, принес длинный колун и подал его Клоду. Клод поплевал на ладони и потер их одна о другую. Затем, высоко замахнувшись, принялся яростно нападать на безногий каркас комода.
   Работа была тяжелая, и прошло несколько минут, прежде чем он более или менее разнес комод на куски.
   – Вот что я вам скажу, – заявил Клод, разгибая спину и вытирая лоб. – Что бы там ни говорил священник, а чертовски хорош был плотник, который сколотил эту штуку.
   – А вовремя мы успели! – крикнул Рамминс. – Вон он идет!

Миссис Биксби и полковничья шуба

   Америка – страна больших возможностей для женщин. Они уже владеют примерно восьмьюдесятью пятью процентами национального богатства. Скоро оно все будет принадлежать им. Выгодным процессом стал развод – его просто начать и легко забыть, и честолюбивые дамы могут повторять его, сколько им вздумается, и доводить суммы своих выигрышей до астрономических чисел. Смерть мужа также приносит удовлетворительную компенсацию, и некоторые женщины предпочитают полагаться на этот способ. Они знают, что период ожидания не слишком затянется, ибо чрезмерная работа и сверхнапряжение скоро обязательно доконают беднягу, и он умрет за своим письменным столом с пузырьком фенамина в одной руке и упаковкой транквилизатора в другой.
   Нынешнее поколение энергичных американских мужчин столь устрашающая схема развода и смерти ничуть не пугает. Чем выше процент разводов, тем большее нетерпение они обнаруживают. Молодые мужчины женятся, точно мыши, едва достигнув зрелости, а к тридцати шести годам многие из них имеют на своем содержании по меньшей мере двух бывших жен. Чтобы поддерживать этих дам так, как те привыкли, мужчины принуждены ишачить, как рабы, да они и есть рабы. И вот, когда они приближаются к среднему возрасту, наступающему раньше, чем его ожидают, чувства разочарования и страха начинают медленно проникать в их сердца, и по вечерам они предпочитают собираться вместе группами в клубах и барах, поглощая виски и таблетки и стараясь утешить друг друга разными историями.
   Основная тема таких историй неизменна. В них всегда фигурируют три главных персонажа – муж, жена и грязный пес. Муж – это порядочный, любящий жить в чистоте человек, проявляющий усердие на работе. Жена коварна, лжива и распутна и непременно замешана в каких-то проделках с грязным псом. Муж и подозревать ее не решается, так он добр. Однако дела его плохи. Докопается ли когда-нибудь несчастный до истины? Или ему суждено до конца жизни быть рогоносцем? Выходит, что так. Однако не торопитесь с выводами! Неожиданно, совершив блестящий маневр, муж платит своей жестокой супруге той же монетой. Жена ошеломлена, поражена, унижена, повержена. Мужская аудитория вокруг стойки бара тихо улыбается про себя и находит утешение в полете фантазии.
   Множество таких повествований ходит вокруг этих прекрасных выдумок из царства грез, когда несчастный муж желаемое принимает за действительное, однако большинство этих историй слишком глупы, чтобы их можно было повторять, или чересчур пикантны, чтобы их можно было изложить на бумаге. Есть, впрочем, одна, которая, кажется, превосходит все остальные потому, что она правдива. Она чрезвычайно популярна среди дважды или трижды укушенных мужчин, находящихся в поиске утешения, и если вы один из таковых и не слышали ее раньше, можете с удовольствием выслушать. История называется "Миссис Биксби и Полковничья шуба", и вот о чем в ней идет речь.
   Мистер и миссис Биксби жили в маленькой квартирке где-то в Нью-Йорк-сити. Мистер Биксби был зубным врачом и имел средний доход. Миссис Биксби была крупной энергичной женщиной с хорошим аппетитом. Раз в месяц, по пятницам, миссис Биксби садилась в поезд на станции "Пенсильвания" и отправлялась в Балтимор навестить свою старую тетушку. Она ночевала у тетушки и возвращалась в Нью-Йорк на следующий день, как раз чтобы успеть приготовить мужу ужин. Мистер Биксби благосклонно принимал такой порядок вещей. Он знал, что тетушка Мод живет в Балтиморе, и его жена очень любит эту старую женщину, и, конечно же, было бы неразумно лишать их удовольствия встречаться раз в месяц.
   – Только не жди, что я буду сопровождать тебя, – заявил мистер Биксби с самого начала.
   – Конечно нет, – отвечала миссис Биксби. – В конце концов она ведь не твоя тетушка, а моя.
   До поры до времени все шло хорошо.
   Как, однако, выяснилось, тетушка была лишь удобным алиби для миссис Биксби, только и всего. Грязный пес, в обличье некоего джентльмена, известного как Полковник, подло пребывал в тени, и наша героиня львиную долю своего балтиморского времени проводила в компании этого негодяя. Полковник был необычайно богат. Он жил в прелестном доме на окраине города, не был обременен ни женой, ни детьми, лишь вышколенные и преданные слуги окружали его, и в отсутствие миссис Биксби он тешил себя тем, что ездил на лошадях и охотился на лис.
   Год за годом приятный альянс между миссис Биксби и Полковником продолжался без сучка без задоринки. Они встречались так редко – если подумать, двенадцать раз в году, не так уж и много – и потому вряд ли могли наскучить друг другу.
   – Ату! – громко выкрикивал Полковник каждый раз, когда встречал ее на станции в шикарной машине. – Моя дорогая, я уже почти забыл, какая ты красавица. Давай опустимся на землю.
   Прошло восемь лет.
   Был канун Рождества, и миссис Биксби стояла на станции в Балтиморе, дожидаясь поезда, который должен был отвезти ее обратно в Нью-Йорк. Только что закончившийся визит был более чем удачен, и она пребывала в радостном расположении духа. Впрочем, в те дни общество Полковника всегда оказывало на нее такое действие. Он каким-то образом возбуждал в ней чувство, будто она поистине замечательная женщина, натура тонкая, наделенная редкими талантами, очаровательная сверх меры. И как же это далеко от того, что было дома, где благодаря мужу-дантисту она чувствовала себя кем-то вроде вечного пациента, поселившегося в приемной, молча листающего журналы и редко приглашаемого для того, чтобы терпеливо порадоваться изысканно тонкой работе, которую совершали его чистые розовые руки.
   – Полковник просил меня передать вам это, – произнес вдруг чей-то голос.
   Она обернулась и увидела Уилкинса, Полковничьего конюха, низкорослого, иссохшего карлика с серым лицом, который засовывал ей в руки большую плоскую коробку.
   – Боже милостивый! – трепетно воскликнула миссис Биксби. – Господи, какая огромная коробка! Что это, Уилкинс? Записки никакой нет? Он не передавал записку?
   – Никаких записок нет, – ответствовал конюх и удалился.
   Едва заняв место в вагоне, миссис Биксби прошествовала с коробкой в дамскую комнату и заперла за собой дверь. Как интересно! Рождественский подарок Полковника. Она принялась развязывать веревку.
   – Уверена, там платье, – громко произнесла она. – Может, даже два. Или целый комплект красивого нижнего белья. Не буду смотреть. Пощупаю лучше и попытаюсь отгадать, что это такое. И цвет попытаюсь определить, и как оно выглядит. А заодно и сколько стоит.
   Она крепко зажмурила глаза и медленно приподняла крышку. Потом просунула руку в коробку. Сверху она нащупала тонкую оберточную бумагу и услышала ее шуршание. Там был и конверт или что-то вроде открытки. Она отложила конверт и принялась рыться под бумагой, осторожно перебирая пальцами, – так насекомое шевелит усиками.
   – Боже мой! – неожиданно воскликнула она. – Этого не может быть!
   Она широко раскрыла глаза и уставилась на шубу. Затем схватила ее и вынула из коробки. Расправляясь, толстый мех заскользил по бумаге, производя приятный звук, шуба была так красива, что у миссис Биксби перехватило дыхание.
   Такой норки она никогда еще не видела. Это ведь норка, не так ли? Ну да, конечно. Но какой великолепный цвет! Мех почти черный, без примесей. Но это ей сначала показалось, что он черный, а когда она поднесла шубу поближе к окну, то увидела, что там еще и голубой оттенок, того сочного богатого голубого цвета, какого бывает кобальтовая синь. Она быстро взглянула на этикетку. На ней было написано: "Дикая лабрадорская норка". И никакого указания на то, где она куплена или что-нибудь в этом духе. Старая хитрая лиса, постарался не оставлять никаких следов. Молодец! Но сколько же она может стоить? Даже подумать страшно. Четыре, пять, шесть тысяч долларов? Наверное, еще дороже.
   Она не могла оторвать от шубы глаз. И не могла ждать, торопясь примерить ее. Скинув свое простое красное пальто, она невольно часто задышала, и глаза ее широко раскрылись. Но как приятна шуба на ощупь! А эти широкие рукава с толстыми загнутыми манжетами! Кто это ей однажды сказал, что на рукава идут меха самок, а меха самцов на все остальное? Кто-то ведь говорил ей. Джоан Ратфилд, наверное, хотя откуда Джоан может что-то знать о норке...
   Великолепная черная шуба будто сама легла на плечи, как вторая кожа. Ну и ну! Вот это да! Миссис Биксби взглянула на себя в зеркало. Фантастика! Она выглядела ослепительно, блестяще, роскошно. А какое ей передалось ощущение силы! В этой шубе она могла пойти куда угодно, и люди будут суетиться вокруг нее, точно кролики. Словами не выразить, так все прекрасно!
   Миссис Биксби взяла в руки конверт, который по-прежнему лежал в коробке. Она раскрыла его и извлекла письмо от Полковника:
   "Помню, ты как-то говорила, что безумно любишь норку, поэтому я купил тебе эту шубу. Мне сказали, что это хорошая вещь. Пожалуйста, прими ее вместе с моими искренними добрыми пожеланиями как прощальный подарок. В силу личных причин я не смогу больше видеться с тобой. Прощай и желаю удачи".
   М-да... Вот оно что!
   Совершенно неожиданно. И как раз тогда, когда она чувствовала себя счастливой.
   Полковника больше нет. Какой ужасный удар... Ей будет его страшно не хватать.
   Миссис Биксби принялась медленно поглаживать великолепный мягкий черный мех.
   Выиграешь в одном, в другом потеряешь.
   Она улыбнулась и сложила письмо, собираясь разорвать его и выбросить в окно, но обратила внимание, что на обратной стороне тоже что-то написано:
   "P. S. Скажи, что это твоя любимая добрая тетушка подарила тебе ее на Рождество".
   Губы миссис Биксби, растянувшиеся было в нежной улыбке, снова сомкнулись, будто сработала пружина.
   – Он что, рехнулся? – вскричала она. – Да откуда у тетушки Мод такие деньги? Разве она может мне такое подарить?
   Но если тетушка Мод не дарила ей шубу, то кто?
   О господи! Разволновавшись от подарка и от примерки, миссис Биксби совсем позабыла об этом жизненно важном аспекте.
   Через два часа она будет в Нью-Йорке. Потом еще десять минут – и она будет дома, а там ее встретит муж. Даже такой человек, как Сирил, хоть он и живет в своем мрачном слизистом мире корневых каналов, клыков и кариеса, станет задавать всякие вопросы, когда его жена, кружась от радости, явится после проведенного у тетушки уикенда в норковой шубе стоимостью в шесть тысяч долларов.
   Понятно, в чем тут дело, сказала она про себя. В том, что этот чертов Полковник решил поиздеваться надо мной. Он отлично знает, что у тетушки Мод нет денег, чтобы купить такую шубу. И знает, что я не смогу оставить ее у себя.
   Но мысль о расставании с шубой была для миссис Биксби невыносима.
   – Эта шуба будет моей! – громко сказала она. – Эта шуба будет моей! Эта шуба будет моей!
   Очень хорошо, моя дорогая. Она будет твоей. Но не теряй голову. Сядь, успокойся и подумай. Ты ведь умница, не так ли? Ты ведь и раньше его обманывала. Ты же знаешь: дальше кончика своего зонда он ничего не видит. Потому сиди совершенно спокойно и думай. У тебя масса времени.
   Через два с половиной часа миссис Биксби сошла с поезда на станции "Пенсильвания" и быстро направилась к выходу. На ней по-прежнему было ее старое красное пальто, а в руке она несла коробку. Она остановила такси.
   – Водитель, – сказала миссис Биксби, – не знаете ли вы, нет ли здесь поблизости ломбарда, который еще открыт?
   Человек за рулем поднял брови и с довольным видом поглядел на нее.
   – Ломбардов много на Шестой авеню, – ответил он.
   – Тогда остановитесь у первого же, который увидите, хорошо?
   Она села в машину и поехала.
   Вскоре такси остановилось перед дверью, над которой висели три бронзовых шара.
   – Подождите меня, пожалуйста, – сказала миссис Биксби шоферу и вошла в ломбард.
   На прилавке сидел огромный кот и ел рыбьи головы из белого блюдца. Животное взглянуло на миссис Биксби блестящими желтыми глазами, потом отвернулось и продолжало есть. Миссис Биксби стояла возле прилавка, как можно дальше от кота, ожидая, когда кто-нибудь появится, и рассматривала часы, пряжки, эмалевые броши, старые бинокли, сломанные очки, вставные челюсти. И зачем это люди закладывают зубы, удивилась она.
   – Да? – вопросил хозяин, появляясь из темного угла помещения.
   – Добрый вечер, – сказала миссис Биксби.
   Она принялась развязывать тесьму, которой была обвязана коробка. Мужчина подошел к коту и стал поглаживать его по спине, а кот между тем поедал рыбьи головы.
   – Ну не глупо ли это, – заговорила миссис Биксби. – Я вышла из дома и забыла свою сумочку. Сегодня суббота, банки закрыты до понедельника, а мне позарез нужны деньги на уикенд. Это очень дорогая шуба, но много я не прошу. Мне бы только дотянуть до понедельника. Тогда я приду и выкуплю ее.
   Мужчина ждал, не говоря ни слова. Но едва она достала норку и прекрасный толстый мех рассыпался по прилавку, как его брови поднялись, он убрал руку с кота и подошел, чтобы взглянуть на шубу. Он поднял ее и подержал перед собой.
   – Будь у меня с собой часы или какое-нибудь колечко, – говорила миссис Биксби, – я бы предложила вам их. Но кроме шубы, у меня при себе ничего нет.
   Она выставила свои ладони, чтобы он смог в этом убедиться.
   – Похоже, новая, – сказал мужчина, нежно поглаживая мех.
   – О да. Но я вам уже говорила, мне бы только дотянуть до понедельника. Как насчет пятидесяти долларов?
   – Я дам вам пятьдесят долларов.
   – Она стоит в сто раз больше, но я уверена, вы будете бережно ее хранить, пока я за ней не вернусь.
   Мужчина достал из ящика залоговую квитанцию и положил на прилавок. Квитанция была похожа на бирку, которую привязывают к ручке чемодана, – в точности той же формы и размера, из той же плотной коричневатой бумаги. Но посередине были проколоты отверстия, чтобы ее легко можно было разорвать на две части, и обе части были одинаковые.
   – Фамилия? – спросил он.
   – Это не нужно. И адрес тоже.
   Она увидела, как мужчина задумался и кончик пера завис над пунктирной линией.
   – Вам ведь не обязательно записывать фамилию и адрес, не правда ли?
   Мужчина пожал плечами, покачал головой, и кончик пера переместился к следующей строчке.
   – Просто мне бы этого не хотелось, – сказала миссис Биксби. – У меня на то есть причины исключительно личного свойства.
   – Тогда вам лучше не терять эту квитанцию.
   – Не потеряю.
   – Вы понимаете, что любой, кто найдет ее, может явиться и потребовать вещь?
   – Да, я знаю.
   – Только по номеру.
   – Да, знаю.
   – Как мне ее описать?
   – Не надо описывать, благодарю вас. Это необязательно. Просто поставьте сумму, которую я возьму.
   Кончик пера опять завис над пунктирной линией рядом со словами "наименование предмета".
   – Думаю, все же нужно хоть какое-то описание. Всегда пригодится, если вы захотите продать квитанцию. Кто знает, может, когда-нибудь вам захочется ее продать.
   – Я не собираюсь ее продавать.
   – Вдруг придется. Так часто бывает.
   – Послушайте, – сказала миссис Биксби. – Я не разорена, если вас это волнует. Просто я потеряла кошелек. Понимаете?
   – Как угодно, – произнес мужчина. – Шуба ваша.
   В этот момент неприятная мысль пронзила миссис Биксби.
   – Скажите мне вот что, – проговорила она. – Если на моей квитанции не будет описания, как я могу быть уверена в том, что вы отдадите мне шубу, а не что-нибудь другое, когда я вернусь за ней?
   – Я занесу соответствующую запись в книгу.
   – Но у меня-то будет только номер. Поэтому вы можете вручить мне любую старую вещь, разве не так?
   – Так вам нужно описание или нет? – спросил мужчина.
   – Нет, – сказала она. – Я вам верю.
   Мужчина написал "пятьдесят долларов" против слова "стоимость" в обеих частях квитанции, затем разорвал ее пополам вдоль проколотой дырками линии и нижнюю часть протянул через прилавок. Из внутреннего кармана пиджака он извлек бумажник и достал пять десятидолларовых банкнотов.
   – Я беру три процента в месяц, – сказал он.
   – Да-да, хорошо. И благодарю вас. Вы ведь будете бережно с ней обращаться?
   Мужчина кивнул, но ничего не ответил.
   – Положить ее обратно в коробку?
   – Нет, не надо...