– Нет, – отрезала Ада. – Слушай, Машка, а может, у него проблемы? У таких красавцев как раз таки и бывает. Был у меня один. Я думала, он импотент, а он-то стеснялся. Так ведь со мной как – не отвертишься! А другой все ж таки оказался импотент.
   Кажется, я сейчас заплачу. Почему, ну почему… у меня все так? Аде, между прочим, шестьдесят два года, а у нее и импотент, и все. А я?
   Я попрощалась с Адой и Семой и медленно пошла к дому. Я очень старалась, чтобы Ада по моей спине не догадалась, что я плачу, а то она подумает, что это она меня расстроила, получится неловко.
   Тем более Ада во всем права. Теоретически. Мужчинам необходим секс. Да, у него могли быть какие угодно проблемы. Теоретически. А практически дело в том, что я НЕХОРОША, может же человек просто НЕ ХОТЕТЬ…
   – Не хотел он! – выкрикнула мне вслед Ада, словно мои мысли были написаны на моей спине. – Тоже мне цаца. Это ты НЕ ХОТЕЛА! А мужик не может чтобы НЕ ХОТЕЛ!
 
   Я не хотела? Да я просто об этом не думала, потому что… потому что…
   Да, почему?
   Потому что я некрасивая, вот почему. У меня были романы (один неврастеник, два дебила и четверо не вполне достойных), но все эти романы сами меня выбирали. А я никогда не делала первый шаг, потому что я – на любителя и должна ждать, пока любитель меня примет решение.

Какой-то день недели

   – Все врут, – сказал Димочка, – все врут всё!
   – Да, ты прав, – рассеянно согласилась я, не отрываясь от компьютера (инструкция по использованию тефлоновой сковородки – не бейте своего мужа сковородкой по голове, пять долларов лист), но, спохватившись, переспросила: – Кто врет?
   Димочка махнул рукой. Глаза грустные. Я выключила компьютер.
   Оказалось, что первый врун в Димочкиной жизни – учитель истории. Димочка не сошелся с ним во взглядах на исторический процесс. Историк – молодой, лет тридцати пяти – живет в одной комнате с женой и детьми и считает, что в его комнате виноваты богатые. То есть Димочкин папа-банкир. Димочка сказал ему, что его личный папа не виноват, что историк живет в одной комнате с женой и детьми. Пусть историк найдет себе нормальную работу и заработает своим детям на квартиру.
   – Ты так ему и сказал?! Выгнали? – Это я поинтересовалась из вежливости, я и так знаю, что так и сказал и что выгнали.
   Димочка не из тех, кто будет держать свое мнение при себе, Димочка из тех, кто высказывается.
   – Ну выгнали, – сказал Димочка.
   Раз уж Димочкин папа – банкир и это классовые разногласия, мне пришлось оторваться от тефлоновой сковородки.
   – Димочка, но историк не виноват, что у учителей такие маленькие зарплаты. Наоборот, ты должен его уважать за то, что он делает любимое дело!
   – Любимое дело? – скептически сказал Димочка. – Учить истории в школе? Врет он все! Самому себе врет, и своей жене, и своим детям! Просто ему хорошо быть учителем, понимаешь? Он орет, важничает, выделяет любимчиков – где еще ему позволят отрабатывать на живых людях свои комплексы? А своих детей он бьет и кричит, чтобы они не горбились. А они не виноваты – будешь тут горбиться, если тебя все время бьют! Это у них вообще психологическая защита… И он еще требует, чтобы я его уважал! А он сам что?!
   Димочка иногда рассуждает как взрослый, и я совсем не знаю, откуда у него такой жизненный опыт. А правда, почему он требует, чтобы его уважали? Дети же не дураки, тем более Димочка. Ведь ребенок же может спросить: а ты сам что?
   Будет непедагогично сказать, что я тоже так считаю.
   – Я тоже так считаю, – сказала я. – Можно я теперь включу компьютер?
   – Пока нет, – отозвался Димочка, – еще мама врет. А папа вообще… тоже врет.
   Глаза грустные.
   – И так-то непонятно, зачем все это, а еще все врут… Может, мне вообще уйти? Буду жить в «Second Life».
   – Ох, нет! Только не это! – попросила я.
   «Second Life» – это и есть вторая жизнь. Компьютерная игра, симулятор жизни, можно придумать себя и жить, зарабатывать деньги, обедать, заниматься сексом… В ней нужно сначала создать самого себя, а потом жить.
   Вчера Димочка играл у меня целый вечер. Сначала был пони с беличьим хвостом, потом стал девушкой-мулаткой, потом он куда-то трансгрессировал, во что-то телепортировался, а потом ему надоело.
   – Сделай мне омлет и посиди со мной, пока я ем, – попросил Димочка, – а то я стану в «Second Life» черным квадратом.
   Господи, черным квадратом!

Не помню точную дату, конец февраля

   – Чижик-Пыжик, где ты был? – пропели за дверью. – А у тебя нежданная радость! Подставляй для поцелуя левую пятку! Ку-ку! Ура!
   – Какое «ку-ку», какое «ура»? – с закрытыми глазами открывая дверь, пробормотала я. Странно, никто не проезжает мимо меня по Фонтанке в такую рань…
   – Гений приехал! Илюшечка прибыл по месту прописки!.. – Илья просунул в дверь чемодан. В первое мгновение, когда я вижу Илью, я всегда пугаюсь: зачем ему такой большой чемодан, не переехал ли он ко мне навсегда?
   Илья – мой американский любовник. В чемодане у Ильи смокинг и лакированные ботинки.
   – Ну что, ты рада? – Илья засмеялся. Он смеется, как ребенок, которым все любуются и дают ему шоколадку. Им, и правда, все любуются и хотят ему помочь, особенно женщины.
   Я люблю Илью, хотя он не очень похож на ребенка, а дяденька довольно брутальной внешности, крепкий, с совершенно гладкой, как бильярдный шар, головой.
   …Вот пожалуйста, назло Аде – у меня тоже есть любовник! Илюшечка, то есть Илья, – мой американский любовник, а это звучит гордо, как будто у меня есть и отечественные любовники, и заграничные.
   – А почему у тебя пахнет мужским парфюмом? Признавайся, изменяла Илюшечке?
   Я небрежно пожала плечами. Почему-почему? Потому что Димочка душится так, что после него остается шлейф.
   Кстати, Вадим тоже душится так, что после него остается шлейф. Кстати, это еще один его недостаток.
 
   С одной стороны, Илья – мой американский любовник. С другой стороны, у нас никогда еще не было так, как в кино, когда люди бросаются друг к другу прямо у входной двери и, не в силах противиться страсти, опрокидывают чемодан с лакированными ботинками и др. и только потом говорят: «Сейчас Гений будет пить чай и есть испанский омлет».
   – Сейчас Гений будет пить чай и есть испанский омлет, – аккуратно поставив чемодан на диванчик в прихожей, сказал Илья, и мы пошли на кухню. Ну… в конце концов, бывают разные американские любовники, у меня такой.
 
   В испанском омлете главное не превратить его в картошку, залитую яйцом.
   В девять часов, когда Илья доел испанский омлет, пришел Димочка. Димочка сказал, что ему в школу к четвертому уроку, а первые три урока он побудет у меня. Интересно, как чувствуют себя женщины, утомленные мужским вниманием, у которых один мужчина сменяет другого так быстро, как у меня? Которым приходится готовить один омлет за другим?
   – А-а, у тебя Чемодан, – сказал Димочка (он так называет Илью) и проскользнул на кухню.
***
   – Это тебе. – Илья положил на стол несколько красочных журналов. – Здесь статья про меня, а тут интервью со мной. Круто? Как я получился на фотографии, хорошо?
   Илья показал мне разворот журнала «Вкусная еда». На фотографии он стоял у плиты в цветастом переднике и поварском колпаке. На фотографии во втором журнале Илья сидел голый в простыне, потому что журнал назывался «Сауны и русские бани».
   – Ммм, ты молодец… – Я делала омлет для Димочки. Картошка, перец, соль, яйца – испанский омлет. В испанском омлете главное не превратить его в картошку, залитую яйцом.
   Илья – знаменитый дизайнер и художник. Мне он достался примерно год назад от близкой знакомой моей близкой знакомой… в общем, я так и не поняла, кто дал ему мой адрес и сказал, что у меня можно остановиться в центре города. «Прибыл по месту прописки» – это не шутка, это правда. По сложным причинам, которые я теперь не могу вспомнить, ему понадобилась прописка в Петербурге, и Илья попросил меня прописать его как двоюродного брата с потерянными документами родства. Или что-то в этом духе.
   Илья хочет продвигаться на российский рынок. Он чаще приезжает в Москву, чем в Питер, потому что в Москве – высшие сферы.
   Папе Илья очень нравился, потому что папа ни разу его не видел. При папе Илья всегда приходил очень поздно, когда папа спал, а уходил тоже очень поздно, когда папа уже читал третью лекцию. Папа говорил, что мальчику нужно помочь, и я от папиного имени познакомила Илью с несколькими директорами музеев.
   А Димочке Илья не очень нравится, потому что Димочка, в отличие от папы, его видел. В этом году ему часто было в школу к четвертому уроку. Но он тоже сделал все, что мог, – попросил папу купить несколько Илюшиных работ для его дома в Майами.
   На самом деле мой приятель-банкир не интересуется Илюшиным современным искусством. Димочке пришлось сказать папе, что он сам все это нарисовал: просто немного походил в художественную школу на Фонтанке – и вот, картины. Это секрет от Ильи. У Димочки на самом деле очень хорошая, отзывчивая душа.
 
   Илья рассказал о своих выставках и показал в лицах, как давал интервью.
   Димочка считает Илью самовлюбленным, зацикленным на себе типом, но это неправда. Да, он почти все время рассказывает о себе – про таких людей неодобрительно говорят «он полон собой». Но ведь это означает, что «себя» очень много. Вот и Илья – он такой талантливый, что талант из него вылезает. И еще – а вдруг в Москве ему некому рассказать о своих успехах, там же все торопятся, а мы с Димочкой никуда не торопимся, нам к четвертому уроку.
   Я показала Илье «Варенье без свидетелей» во всей красе, с мумзиком на обложке. Илья сказал: «Машка, гениально, но я бы сделал лучше». В смысле нарисовал обложку.
   Димочка сидел с нахальным лицом, пытался им выразить, что наши с Ильей успехи очень камерные и оба мы гении среди себя, а не Леонардо да Винчи или Джоан Роулинг. Но это в Димочке говорит юношеский максимализм – ему кажется, что или покорить весь мир, или совсем ничего не нужно, даже на четвертый урок не нужно.
   А я считаю, у кого какие успехи. Иначе можно зайти совсем далеко и решить, что и «Неопытное привидение» недостижение, атак себе… Когда Леонардо да Винчи писал «Мону Лизу», а Джоан Роулинг сочиняла «Гарри Поттера», наверняка у них на кухне кто-нибудь тоже сидел с лицом…
 
   – Помнишь, у меня в январе была выставка… Это был успех! Просто супер… Все работы продались за один день.
   – Здорово, – обрадовались мы с Димочкой.
   – Пришли ВСЕ, – многозначительно добавил Илья, – вся московская элита… Меня такие люди хлопали по плечу, говорили: «Ты гений, я беру у тебя все!»
   – И что?
   – На следующий день все уехали кататься на лыжах, и… все. Ни одного чека. Зато обо мне написали в журнале «Вестник искусства», он у меня один, я тебе потом покажу. Сделай Гению еще омлет и дай еще печенья.
 
   У Ильи здесь дела – продвижение на питерский рынок. Потому что Москва само собой, а Питер само собой. Он ходит на презентации и светские тусовки, знакомится там с разными людьми, которые опять приглашают его на презентации и светские тусовки, и там он опять с кем-нибудь знакомится. И сегодня у него днем пять встреч, а вечером три презентации.
   – Художник должен творить, а не тусоваться, – сказал Димочка как бы в пространство. А на самом деле надеялся занять хотя бы часть четвертого урока склокой о месте художника в обществе.
   – Нужно уметь заводить связи, уметь нравиться, – поучительно сказал Илья.
   – Все-все-все творили при чьем-нибудь дворе. Например, при дворе Лоренцо Великолепного одновременно творили Боттичелли, Микеланджело, Доменико Гирландайо. И еще Леонардо да Винчи и Поллайоло, – торопливо сказала я. – Представляете, Кватроченто, золотой век Ренессанса, и ничего, все при одном дворе.
   Димочка совсем не боится, что Илья обидится, а я очень боюсь. Илья только говорит, что любит тусоваться и продвигаться, а на самом деле любит, но не настолько. На самом деле я понимаю его стремление к сферам и знакомствам – ведь, если ему нужно получить заказ на оформление магазина, или ресторана, или офиса… или просто продать свои фотографии.
   Вот если бы мне нужно было не просто взять заказ на перевод и отнести его обратно, а продать каждый свой перевод?.. Я бы тоже стремилась к сферам и знакомствам, и ходила бы на презентациях с бокалом вина, и небрежно пристраивалась к группам людей, и говорила: «Вы слышали про посудомоечную машину «Трио»? Давайте пообедаем вместе, и я вам покажу, как ее очень легко установить…» Ужас! Не-ет, все-таки Димочка еще очень мал.
   Димочка презрительно фыркнул:
   – Это унизительно – всем нравиться.
   – Тебе это не грозит, – заметил Илья. – Кстати, тебе не пора в школу?
   – Мне позвонят, – туманно отозвался Димочка.
   Кто ему позвонит, директор школы? Скажет: «Дорогой Димочка, если ты выспался и наговорился, начинай потихоньку собираться на четвертый урок»? Он у меня дождется, что я буду выставлять его во двор, когда у меня гости! А сама в это время буду устраивать свою личную жизнь с заграничным любовником, с Адой, со всеми! С Вадимом, если он когда-нибудь зайдет.
***
   Илья отправился на встречи и презентации. Пришел поздно ночью, прилег на мой диван и мгновенно заснул, бормоча: «Машка, ты же понимаешь, перелет, разница во времени и все такое…»
   Может быть, Димочка прав и Илья не мой любовник, а Чемодан? Это я сказала сама себе, потому что Илья уже спал.
 
   Ночью оказалось, что Илья все-таки мой любовник. Непонятно, кому это надо, но уж точно не мне и не Илье. Но тут ничего не поделаешь – у нас так повелось.
   Может быть, он делает это потому, что я хозяйка дома, а он вежливый гость?
   Может быть, я делаю это потому, что он гость, а я вежливая хозяйка дома?
 
   А утром было все как всегда.
   Во-первых, неловко, как будто это был немного инцест, как будто Илья – мой двоюродный родственник Илюшечка.
   А во-вторых, как будто вообще ничего не было…
   Секс с Ильей – это доказательство того, что дружба мальчика и девочки возможна. То есть у нас с Ильей хоть и секс, а на самом деле чистая дружба. То есть ночью точно что-то было, а утром как будто ничего не было, и мы просыпаемся просто друзьями, которым ник чему касаться друг друга, и в глазах у нас нет никакого отсвета ночи, и ни одного жеста, ни одного взгляда, ничего – как мальчик Кай и девочка Герда. Хотя я подозреваю, что между Каем и Гердой с самого начала была любовь, просто они были еще маленькие и думали: это такая дружба.
***
   Утром зашли Ада с Семой – без кастрюльки. Я небрежно сказала в прихожей: «А у меня мой американский любовник». Ада не поверила, заглянула в комнату, и Илья помахал ей с дивана. А я гордо на нее посмотрела – вот, пожалуйста, любовник как любовник, лежит на диване, и не нужно считать меня неполноценной!
   Может ли быть, что люди часто путают секс с тщеславием? Боятся, что если у них нет секса, то Ада посчитает их неполноценными? И от этого у них получается не счастье, а такое чувство, что ночью ничего не было? А если и было, то зачем?
   …Может ли быть, что с Вадимом все было бы иначе? Господи, откуда такие мысли? Может ли быть, что я дура?
   Думаю, да, может.

Все еще конец февраля

   Пришла Анна-Ванна, сказала, я первый случай в ее практике, когда она отказалась от клиента и стала просто пить кофе.
   Сказала, все разговаривают с ней о себе и никто не разговаривает о ней, а она тоже человек, и пишет диссертацию, и не умеет строить близкие отношения с мужчинами, и боится ездить в лифте. Кто бы мог подумать? Такая пышная дама с золотыми косами вокруг головы, такая «мама», а в душе нежная и обиженная.
   Я сделала омлет и сказала, чтобы она всегда заходила ко мне, когда идет мимо по Фонтанке, и разговаривала о себе. Посоветовала ей кое-что насчет ее проблемы с лифтом – можно не закрывать двери, а уж если закрыла, думать о чем-нибудь приятном или смотреться в зеркальце.
   Анна-Ванна сказала, я могла бы быть хорошим психологом. Хм… думаю, да.
 
   Рассказала Анне-Ванне о странном случае с Вадимом – вдруг ей пригодится для диссертации.
   – Сначала я думала: Вадим не пришел, вот и хорошо, мне больше котлет достанется.
   – А потом?
   – Потом я обиделась. И все время была обижена, как будто это заноза, которая сидит внутри и противно поднывает, понимаете? А потом она ка-ак разошлась, как разболелась, а я и не ожидала. Почему мне все в нем не нравилось, особенно ботинки, и вдруг такая обида, как взрыв? Почему он не приходит, почему?!
   Анна-Ванна сказала (она все-таки профессионал): важно не почему Вадим не приходит, а зачем он приходил. Это очень умно и совершенно как в детективе – если мы поймем мотив, то преступление будет раскрыто, а если нет, то нет, не будет.
 
   Анна-Ванна сказала, что «зачем он приходил» и «почему он приходил» – это два разных вопроса. «Зачем» – это осознанный мотив, то есть конкретная цель.
   – А он не проходимец? Вы серебряные ложечки пересчитали? – деловито спросила Анна-Ванна. – А какая у него еще могла быть конкретная цель?
   – Еще картины – Кустодиев, Добужинский, Бенуа… – грустно сказала я, но Анна-Ванна не поняла, что я шучу, и похвалила меня:
   – Умница! Вот человек с радостным восприятием мира! Другая бы женщина расстроилась, что у нее пропали и ложечки, и такие ценные картины, а вы ничего, улыбаетесь.
   Но Анна-Ванна, оказывается, тоже шутила – какая она милая!
   – И еще я просто по нему скучаю, – сказала я. – Знаете, просто хочу, чтобы он опять тут был. А он больше никогда не придет, я это знаю совершенно точно.
   Анна-Ванна медленно доела омлет и сказала:
   – Да вы влюблены, милочка. Какая прелесть! Невыносимо, страстно влюблены.
   – В кого? – независимо спросила я. Папа говорит, нельзя демонстрировать свои чувства на каждом шагу.
   – В этого вашего проходимца. В проезжанца мимо по Фонтанке.
   Ох, неужели страстно, неужели невыносимо? Но как можно влюбиться задним числом?
   Анна-Ванна сказала, что это нормально и называется эффектом отсутствия. Когда кто-то, совершенно ненужный, пропадает навсегда, оказывается, он нам нужен больше всего на свете.
 
   – А вот «почему он приходил», этот ваш Вадим, – это подсознательный мотив, – тонко улыбнулась Анна-Ванна. – Но с подсознательным мотивом просто. Подсознательный мотив у мужчины всегда один – секс.
   Да? И Ада тоже так считает, странно.

29 февраля, последний день месяца, этот год високосный

   Весь день думала о сексе. Вот мой научный вывод: Ада не права, Анна-Ванна тоже не права.
   Секс – это всего лишь один из возможных шансов наполнить свою жизнь, и даже не слишком большой. На самом деле жизнь бесконечно богата разными другими шансами.
   Во-первых, это «Варенье без свидетелей», то есть творчество. Когда я была подростком и целыми днями переживала, что я некрасивая, папа посоветовал мне вести дневник или писать романы. Он говорил, писать – значит преодолевать свои проблемы.
   А во-вторых, в наш зоопарк привезли новых зверей, можно пойти посмотреть.
   Папа говорит, что для счастья достаточно не быть завистливым и ревнивым. Проверила себя по всем пунктам – завидую только Аде насчет одной шляпы, фиолетовой панамы с большими полями.
   Неужели я так несчастлива из-за шляпы, фиолетовой панамы с большими полями?

Март

5 марта

   Очень не хотелось убирать квартиру к шестому марта. Шестое марта – это никакая не дата, не седьмое ноября и даже не Новый год, но вот так я решила.
   Собираюсь залезть с пылесосом в самые дальние углы, в которых я никогда не бываю, например за диван.
 
   К вечеру я уже почти закончила, остались только самые дальние углы.
   За диваном обнаружилось много интересного – пульт от телевизора и старая книга «Индийские народные сказки». В индийских сказках постоянно кто-то жертвует собой безо всякой меры. Помню, хозяин одного индийского кафе даже бросился в огонь, чтобы поджарить себя и накормить посетителей, – по-моему, немного чересчур.
   Еще там была моя любимая варежка, но все равно зима кончилась, еще за диваном нашелся набор затычек для ванны – его забыл у меня один мой приятель из Америки. Зачем он привез с собой затычки для ванны всех размеров – загадка. Хорошо, что я их нашла, – теперь я смогу заткнуть любую ванну в мире.
***
   Если уж убираешь, то все найденные вещи нужно использовать по назначению. Я бросила пульт на диван, примерила варежку, положила затычки обратно за диван, включила пылесос в розетку и села на диван, чтобы немного почитать «Индийские сказки». Заметила время – 19.50, специально, чтобы почитать минут десять, а уж потом приступить к пылесосу.
 
   – Здравствуйте, – сказал мне кто-то женским голосом. Ох, телевизор неожиданно заработал сам, как это мило с его стороны! Вот что значит тщательная уборка – нашла пульт от телевизора и сразу же села на него, а то бы он так и валялся за диваном без дела.
   Я очень давно не смотрела телевизор, и сейчас мне захотелось просто поглядеть на картинку.
   На экране стояли два человека в тесной прихожей. Нарядный господин в длинном пальто, очень красивый, и толстая замарашка в длинном халате с очками на голове, не очень красивая.
   – У вас же черный ход! А мне сказали – парадный! Лестница жуткая, перед входом помойка! – раздраженным голосом сказал господин. – Нет, даже две помойки! А почему последний этаж?! Как можно называть элитной квартирой этот скворечник, эту, это…
   – Не расстраивайтесь, – примирительно сказала замарашка, – подумаешь, помойка у входа! Ну, хорошо, хорошо, не подумаешь, а помойка! Не стоит так переживать, я же тут живу, и ничего страшного…
   – Что?! ВЫ живете? По-вашему, это аргумент?! И в любом случае она для меня слишком маленькая, так что извините. К тому же вы хотите за нее слишком много. Она не стоит таких денег, – сказал господин и повернулся, чтобы уйти. – Всего хорошего.
   Тут раздался смех «за экраном» – теперь и у нас используют этот прием, как в западных сериалах, чтобы зрители знали, что им уже нужно смеяться.
   – Ох… Мы договоримся, я вам обещаю, что мы договоримся! – умоляла замарашка. – Раз уж вы все равно тут, хотя бы посмотрите… Позвольте, я вам хотя бы ее покажу, пожалуйста…
   Все это было довольно смешно – совершенно ясно, что замарашка принимает господина за кого-то другого. Но она тоже хороша – могла бы по крайней мере надеть очки и внимательно посмотреть, кто к ней пришел.
   – Это ни к чему, – жестко сказал господин и огляделся по сторонам. – Эй, а что это у вас, неужели подлинники?
   Крупным планом показали картины: Шишкин «Утро в сосновом бору» и Айвазовский, очередной «Девятый вал».
   – Копии, копии, ни в коем случае не подлинники, – заторопилась замарашка.
   Это я понимаю, это она из осторожности – мало ли что у господина на уме. Наверняка впоследствии обнаружится, что господин – грабитель. Хотя Айвазовский… Айвазовский был просто какой-то маньяк – нарисовал столько моря, что настоящие коллекционеры относятся к нему очень осмотрительно. Может быть, у нее и копия.
   – Если у вас в прихожей передвижники, что же тогда в комнатах? – смешливо сказал господин. – Ладно, черт с вами, показывайте быстрей, мне некогда.
   – Тогда сразу идите в туалет, – деловито сказала замарашка.
   – Мне не нужно в туалет, спасибо, – удивился господин. – Раз уж вы меня зазвали, тогда хотя бы покажите комнаты.
   За экраном опять раздался смех, и я тоже засмеялась – замарашка все еще ничего не понимала.
   – И вы тут живете? – присвистнул господин, когда замарашка ввела его в комнату.
   Комната заставлена мебелью. Антикварная мебель стоит вперемежку с полированным сервантом и креслами семидесятых.
   Половину комнаты занимает рояль. У окна ломберный стол. Видимо, прежде за ним играли в преферанс, а сейчас на нем стоит компьютер. Кстати, ломберный стол маловат для компьютера, у меня с него локти свисают. Диван похож на мой, ужасно неудобный.
   – Может быть, отодвинуть диван? – предложила замарашка. – А может быть, вы хотите заглянуть под шкаф? Неужели при таком беглом осмотре вам уже все понятно?
   – Раз уж вы настояли на осмотре, я запишу. – Он вытащил блокнот. – Так… потолок протекает, паркет проваливается…
   Очевидно, он агент по недвижимости и перепутал адрес. В жизни они бы уже давно поняли, что это недоразумение.
   В прихожей замарашка протянула ему деньги:
   – Ну… вот, возьмите… я же обещала вам, что мы договоримся…
   Он испуганно отступил к двери и ошеломленно прошептал:
   – Вы что, с ума сошли?
   – Но вы же пришли, потратили время. Может быть, позже… в конце концов, это дело долгое, не все сразу и так далее…
   – Дорогая, – ласково, словно он беседуете сумасшедшей, сказал господин, – в каком смысле «не все сразу»?.. Давайте расставим точки в наших отношениях. Я пока еще нахожусь в здравом уме и никогда не куплю этот ваш скворечник, ни сразу, ни потом.
   – Простите, – замарашка наконец-то нашла очки на голове, – простите, вы – человек от мышей?
   – От мышей? – Респектабельный господин посмотрел на нее с некоторой опаской. – От каких мышей? Я от агентства недвижимости.
   Ну вот, я же говорила, он агент по недвижимости или что-то вроде того…
   – У меня мышь, маленькая… – растерянно сказала замарашка. – Я вызывала человека от мышей…