Страница:
часто узнаю с большим опозданием. Ровно год назад мы с мужем были приглашены
для участия в весьма волнующем событии - открытии Российского культурного
центра в Вашингтоне, в честь которого был дан International Grand Ball с
участием Российского Посла Юрия Ушакова, Валентины Терешковой, князей
Оболенских и многих представителей российско-американской общественности.
На одном из мероприятий этих торжеств к нам подошел крупный, с
удивительно добродушным выражением лица молодой человек в сопровождении
хрупкой, такой же доброжелательной молодой женщины и, вручив дотоле
неизвестный мне журнал "Большой Вашингтон" представился.
Этой замечательной парой оказались те, кто не покладая рук трудятся над
созданием этого журнала - Сергей и Елена Кузнецовы. С тех пор "Большой
Вашингтон" постоянный гость в моем доме, которого с трепетом ожидаю. Почему
с трепетом? (Потому что на его страницах можно встретиться с представителями
Цвета совремнной российской культуры (крупные политики, писатели,
журналисты, поэты, кинорежиссеры, артисты), которые делятся своими
размышлениями о том, что с нами было, что происходит ныне и что ждет в
будущем.
Даже небольшая выборка из перечня материалов, опубликованных в журнале,
говорит сама за себя: стихи Евгения Евтушенко; замечательное эссе Виталия
Коротича, стихи Александра Дольского, статьи Г. Попова "Будет ли у России
второе тысячелетие"; статья С. Хрущева "Взгляд изнутри"; материалы,
посвященные судьбе архивов Б. Пастернака, статьи А. Журбина "Как это
делалось в Америке" многие другие работы известных представителей культуры
по обе стороны океана. В числе членов редакционного совета журнала такие
имена, как В. Аксенов, А. Журбин, А. Кторова, Э. Насибулин, Э. Неизвестный.
Невольно возникает вопрос: как это им удалось с самых первых шагов привлечь
к себе такое количество знаменитостей, которые (как общеизвестно) весьма
скупы на жесты, связанные с приобщением своих имен к чему-то сомнительному.
В своих беседах с создателем журнала я специально не поднимала этого
вопроса, полагая, что более точный ответ я получу косвенно из того, что он
мне расскажет о замыслах, если хотите, концепции создания журнала. И мне
открылась следующая картина. Несколько лет назад, обнаружив, что в
Вашингтоне нет ни одного литературно-художественного журнала на русском
языке, чета Кузнецовых сразу же решила создать СТОЛИЧНЫЙ журнал. Столичный
не по географическому критерию, а по уровню того, что и кто будут собираться
под обложкой "Большой Вашингтон".
И очевидно, что этот замысел востребован в Вашингтоне, о чем
свидетельствует тот факт, что Кузнецов приглашается на приемы во многие
посольства и представительства, участники которых безотказно дают интервью
для журнала.
Чтоб поставить на ноги такое детище, как журнал, нужны материальные
средства и Сергей, безусловно, надеялся на спонсоров. Но поскольку таковых
не оказалось, он с помощью своей супруги и соратницы делают все сам, вплоть
до доставки журнала.
У четы Кузнецовых двое детей - дочь Оля - 13 лет и сын Алексей - 8 лет.
Однако Сергей шутит, что наш младший, третий ребенок - Журнал - самый
прожорливый, но без него мы бы не чувствовали себя в полной мере
счастливыми, потому что он приносит в наш дом согласие и гармонию с самими с
собой, так как жизни без труда, связанным с русским словом, его пропаганды и
распространения мы не представляем себе. (Сергей, к сведению тех, кто не
знает, известный литератор, автор повестей, рассказов, поэтического
сборника). Несмотря на понятные материальные проблемы, Кузнецов, в отличие
от очень многих издателей, не опускает планку уровня своего детища до
"коммерческой дешевки" и свои нравственные позиции и критерии излагает четко
и неподобострастно.
Все эти годы, подчеркивает Сергей, мы не изменили основополагающим
принципам, составляющим кредо нашего журнала: 1.Резкая неприязнь ко всякой
пошлятине, порнографии и сиюминутным дешевым сенсациям. 2.Резкая неприязнь к
любой расовой дискриминации и идеи превосходства одной нации над другой.
Насколько журналу удается соответствовать этим критериям свидетельствуют
нижеследующие высказывания.
"Журнал "Большой Вашингтон" - это удивительное явление в нашей округе.
Я представляю, какое это трудное дело. Желаю Вам больших успехов."
В.Аксенов.
"Журнал "Большой Вашингтон" читаю с удовольствием, убеждаясь в его
честных попытках объединить жизни, напомнить, что вполне возможно любить и
Россию, и Америку, избрав для постоянного жительства одну из этих стран. Мне
очень хочется пожелать добра журналу, потому что он представляется мне одним
из самых дружелюбных в этой стране."
В.Коротич.
"У Вас много друзей - пусть их будет больше! Я Ваша почитательница.
Желаю Вам долгих счастливых лет." Елена Соловей.
"Ваш журнал очень добрый! В нем есть желание утвердить вечные ценности:
поэзию, литературу, искусство. Утвердить Свет - он лечит!" Олег Видов.
"Вы занимаетесь очень важным, интересным делом. Я очень уважаю таких
людей". Б. Сичкин.
Приведенные выше высказывания, подобные которым можно было бы
существенно продолжить за подписями Е. Евтушенко, А. Яковлева, А. Журбина и
других деятелей культуры, позволяют выявить главные особенности "Большого
Вашиингтона", - это интеллигентность, дружелюбие и подлинный
интернационализм.
Эти особенности и определяют его успех и признательность людей, его
читающих. А о том, что этот журнал читают, я убедилась на собственном опыте.
Несколько месяцев назад в издательстве "Либерти" вышла моя книга
"Презумпция виновности". Я из чисто дружеских побуждений послала собрату по
перу Сергею Кузнецову свою книгу с дарственной надписью. Сергей тут же
информацию о книге напечатал в журнале. Мне был приятен это жест дружелюбия
и этого уже было б достаточно - просто добрые слова о книге. Но когда мне
буквально посыпались письма и просьбы прислать книгу, я поняла, сколь
популярен и авторитетен этот журнал в русскоязычной среде.
Поэтому я хочу сама и призываю всех читателей присоединиться к
известнейшему общественному деятелю, президенту международного фонда
"Демократия", Александру Яковлеву, который пожелал журналу "вечной жизни,
ибо только культура бессмертна".
Заметки о книге Андрея Грачева о первом и последнем Президенте СССР
Панорама No1095, апрель 3-9, 2002 г.
В конце декабря прошлого года исполнилось десять лет со дня отставки
первого и последнего Президента бывшего СССР Михаила Горбачева. Как и с
первых дней его появления на широкой политической арене, так и по сей день
споры и дискуссии вокруг имени этого великого Человека не умолкают среди
разных слоев населения всей планеты. И в этом я
непосредственно убедилсь по реакции читателей на мою книгу "Презумпция
виновности"( социологический роман) в котором некоторые разделы представляют
попытку социологического анализа "загадки" Горбачева.
Андрей Грачев,советник, пресс-секретарь Президента СССР в своей книге :
"Горбачев.Человек, который хотел,как лучше..." ( выпущенной издательством
"Вагриус") ,основываясь на многолетних впечатлениях и ранее не
публиковавшихся документальных материалах, создает первый в России
психологический портрет Михаила Горбачева-человека, и пытается дать ответы
на вопросы: "Почему именно Горбачеву судьба уготовала роль вершителя
истории? Был ли его жизненный путь отмечен особыми знаками или все решал
случай? Что отличало его от множества других ключевых фигур у власти в СССР?
К чему он стремился? Какие средства использовал для достижения своих целей?
Что свело и на всю жизнь соединило его и Раису?"
Уже при первоначальном соприкосновении с книгой, огромное впечатление
производит фотопортрет Горбачева , помещенный на обложке.Вначале я не могла
понять,почему автор книги с названием- " Горбачев"(!)(которое предполагает
обобщенный образ героя и всей его жизни, а а не какого-то ее этапа, выбрал
именно эту фотографию, а не другую, которая бы еще раз увековечила того
респектабельного Горби в период нахождения его на вершине власти? И только
по прочтении книги, я поняла, что именно помещенный фотопортрет адекватен ее
замыслу, потому что и сама книга, как и выражение лица Горбачева на
портрете, выражают одинаковые чувства... И, хотя слово "досада" мне ни разу
не пришлось на страницах встретить,именно этим настроением книга
преисполнена так же,как и выражение лица Михаила Сергеевича на обложке.
Досада не от потери власти и прежних масштабов влияния, а -от непонимания.
И, глядя в отнюдь не сияющие счастьем глаза героя книги , невольно
вспоминаешь крылатое изречение: "Счастье-это, когда тебя понимают". И так и
хочется эти слова записать под портретом на обложке. А еще хочется сюда
добавить и слова самого Горбачева, цитируемые в книге: "... Никогда у меня
не было ощущения, что я - над своим народом. Я и сейчас в нем не
разочарован. Хотя и считаю, это беда, что он себя так ведет. Терпит то, что
другие не стали бы терпеть..."
Книге присущ редкий (увы!) в наше время красивый язык, позволяющий
доступно выразить, высокоинтеллектуальные выводы и формулировки , каждая из
которых представляет сжато и лаконично выраженную квинтесенцию глубокого
анализа сложных, противоречивых, порой полных драматизма событий. Приведу
для иллюстрации лишь некоторые из них.
:" Ему казалось, что грандиозность общего замысла перестройки
самодостаточна, чтобы нейтрализовать то, что он принимал за конфликт
темпераментов"
" Те, кто клеймят его за то, что "промотал" доставшуюся власть, не
учитывают, что его первоначальное могущество было всесилием "должности,
опиравшейся на партийную диктатуру, и что именно ее разрушение было частью
его замысла"
"... он попробовал вернуть каждому личную ответственность, восстановить
суверенитет человека по отношению к государству... "Он оказался таким, как
все мы", - с упреком бросают ему те, кто привык видеть в правителе
вождя,опирающегося в своей власти на "тайну и авторитет". Потому что
коварная формула "он такой же, как мы" лишает "нас" оправдания за то, что мы
не поступаем и не ведем себя, как "он". Такое не прощается..."
Приведенные слова,соединенные с названиеи книги " ...Человек, который
хотел, как лучше..."( в контексте высказывания В.Черномырдина: Хотели как
лучше, а вышло, как всегда",- как математическая формула, точно выражают всю
глубину драматизма пребывания Горбачева на посту главы государства.
По моему глубокому убеждению, основанному и на моем собственном на
анализе, среди основных причин трудностей и проблем, возникавших постоянно
на пути реализации реформ Горбачева, можно назвать непоследовательность,
разобщенность, популизм и эгоцентризм большинства из тех, кого в перестройку
принято было называвать "демократами". Порой складывалось впечатление, что
их ничему не научили уроки истории, согласно которым либеральная
интеллигенция сама себя загоняла в заколдовааный круг: не проявляя должной
ответственнсти, понимания, решимости и единства в реализации демократических
преобразований, она упускала исторический шанс, первой жертвой чего сама же
и становилась. Горбачеву приходилось постоянно преодолевать сопротивление и
тех, кто по сути ничего не хотел менять, прикрываясь "правильными лозунгами"
и тех, кто хотел без оглядки все разрушать "до основанья, чтоб затем..." И
потому , одни его упрекали в том, что он "поступается принципами", а другие-
в медлительности, нерешительности и слепом подчинении объективному ходу
событий.
Аддрей Грачев, с моей точки зрения, своим обощением, дает однозначный
ответ непрекращающейся дискуссии на сей счет.
...Горбачев,- подчеркивает автор,- устоял перед двойным соблазном: он
мог по-брежневски смириться с обстоятельствами и, "освежив" фасад режима,
отказаться от реальных попыток сдвинуть с места оказавшуюся неподъемной
глыбу реформирования Системы. Этого ждала от него правящая номенклатура,
пережившая разных реформаторов и успешно похоронившая не одну потенциальную
реформу. Мог ринуться в популистские импровизации и соскользнуть в ловушку
приказного и внешне радикального административного реформаторства... Он не
сделал ни того ни другого и у тех и у других заслужил репутацию
колеблющегося и нерешительного политика. Однако именно таким способом он
сохранил для себя и для общества шанс двинуться дальше..."
Автор представляет своего героя , как личность, с самых первых шагов
самостоятельной жизни задавшей себе высшую планку жизенных установок и
системы нравственных ценностей, которым он стремился неукоснительно
следовать во все периоды своей жизни и во всех ее аспектах- от политических-
до сугубо личных. Оспаривая оппонентов Горбачева , автор восклицает:" Как
удалось ему, действуя больше словом, чем делом, и скорее примером ..., чем
принуждением,произвести всего за несколько лет, отведенных ему историческим
случаем,такое потрясение, такой глубокий поворот в российской и мировой
истории, что уже не только западные политики, признательные ему за
разрушение Берлинской стены и "империи зла", но и недавние российские опросы
общественного мненияначали называть Горбачева наиболее выдающимся политиком
ХХ века"
Потрясение и глубокий поворот в современной российской истории Горбачев
произвел не только на поприще обществненно-политической жизни, но и в
стимулировании изменения положеня женщины в обществе и в семье, так как само
явление такой новой "первой леди", как его супруга, было поистине
революционным. Здесь замечу, что на одной из Московких конференцмй мне
пришлось непосредственнно соприкоснуться с Раисой Максимовной, которая
покоряла образованностью, живостью ума, изысканностью манер ,дружелюбием и
каким-то особым, новым (для советской женщины) чувством собственного
достоинства.
.. . И, с моей точки зрения, истинной драмой можно назвать то, что
народ , (и, к сожалению, даже женщины ) не хотели понять сути поисходящего с
появлением четы Горбачевых. . Привычная зависть к внешней блистальности,
затмевала людям глаза на те усилия которая тратила Раиса во имя сотворения
иной "экологиской" среды для своих соотечественниц. И как считает дочь Ирина
( которую цитирует Грачев ) за то, что она была всегда рядом с мужем " мама
расплатилась своим здоровьем". И все же, я думаю, что неслучайно, в фильме
Светланы Сорокийной под названием "Первая, "Первая леди" скорбящий Горбачев
заключает, что Раиса Максимовна прожила счастливую жизнь..
Невольно вспоминаются слова Л. Толстого которыми он начинает " Анну
Каренину": "Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая
семья несчастлива по-своему". Если вдуматься, по существу эти слова отражают
глубокую драму и парадокс нашей жизни людской. Суть этой драмы в том, что
мы-люди-человеки, куда более изобретальны в недружелюбии, враждебности,
ссорах и конфликтах, чем дружбе и любви.И потому конфликты, противостояния,
страдания и зло, которое чиним другу другу, более разнообразны, и нередко
более привлекательны для подражания. А повседневные позититвные отношения
выглядят однотипно и одноообразно.Но можно ли назвать эти "похожие друг на
друга" "семейные счастья" счастьем?! Не являются ли они лишь видимостью
счастья? А подлинные счастья- все разные, а их уровень и масштаб зависит от
нашего творчества, от устртемленного в отношении друг друга к постоянному
поиску открытий. Примером такого счастья является известная всему миру ,
реальная а не вымышленная, " love story", которой в книге Грачева специально
посвященны две главы, названия которых говорят сами за себя:"Две половинки
яблока" и "У него была мания ее величия"..
"Зная Горбачева,-пишет автор,- трудно было даже предположить, что,
обидевшись на"неблагодарную" страну и не пошедших за ним избирателей, он
расстанется с политикой и "удалится в семью"...Формула "вернуться к семье"
для него была лишена смысла уже хотя бы потому, что еще со времени
студенческой свадьбы никогда из нее не отлучался.Его союз с "Захаркой", -
так он окрестил Раису, обнаружив в ней сходство с девушкой, изображенной на
картине Венецианова под этим названием, - стал для обоих тем ядром, вокруг
которого на разных орбитах вращались все остальные частицы, составлявшие
личную и политическую вселенную Горбачева. Этот союз был не только
счастливым браком от Бога, но и идейным, и рабочим..." .
Психологический потрет Президента СССР весьма иллюстративно дополняет
нижеприведенный сюжет из книги Грачева.За пару дней до отставки, Горбачев
согласился побеседовать "за жизнь" с американцем Т.Копполом,снимавшим в
Кремле агонию Советского государства и уход его первого и последнего
Президента. Отвечая на вопрос: "Что сейчас происходит у вас вдуше?",
Горбачев рассказал притчу о царе, призвавшем мудрецов, чтобы сформулировали
для него главную мудрость жизни. Те долго размышляли и уже перед смертью
царя пришли к нему с одной фразой: "Человек рождается,страдает и умирает".
Мудрецы не упомянули,- комментироует Грачев,- что между рождением и смертью
человек получает шанс: право расписаться в Книге Жизни, оставить свой след."
Каков же в Книге Жизни след Горбачева?
Анализируя дискуссии о критериях оценки деятельности политиков, Грачев
приводит высказывание А.Пейрефитта, бывшего французского министра и
пресс-секретаря де Голля который на вопрос о том,, какое наследство оставил
после себя ушедший в отставку генерал,тот ответил: "пример". В этом слове,-
комментирует Грачев,- для него соединилось политическое и нравственное
величие выдающегося французского и мирового лидера".
В этом же слове- пример- соединилось политическое и нравственное
величие Михаила Горбачева. Его пример нравственного величия можно выразить
его же словами, приведеннвыми в данной книге "Надо было крест нести. Даже
когда уже было не в моготу..." .
Книга Грачева покоряет логичностью,цельностью концепции, и вместе с
тем, позиция автора, непосредственно причастного к тому о чем идет речь,
отражена столь ненавязчиво, деликатно, что безоговорочно проникаешься ею, не
ощущая никакого давления с его стороны.
Читая эту книгу , я не могла вначале избавиться от сожаления о том она
опоздала, что ей бы явиться раньше, когда "мемуаристы" (даже даже из них,
кто прошел немалую часть пути совместно с Горбачевым), не являли рвения
доподлинно понять, разобраться в уроках перестройки , причинах драмы ее
инициатора . Но перефразируя известное пушкинское можно сказать, что и
служенье истины "не терпит суеты"! а "большое видется на рассоянии" как-
сказал другой великий поэт. Советнику и пресс-секрарю Горбачева нужно было
дистанцироваться от событий и от их героя, чтоб хорошо разглядеть это
"большое", доподлинно в нем разобраться и представить нам продукт своих
усилий глубоко, искренне и убедительно.
_______
"Побережье" No 7, 1998
Несколько лет назад, в самом начале моего проживания в США, я оказалась
в Сан-Франциско. Живущие там давно старые друзья в один из вечеров
предложиди пойти "на мероприятие", которое - как они объяснили - из числа
тех, что обычно собирает русскоязычную интеллигенцию. Я, не раздумывая,
согласилась, ибо "голод" общения не покидал меня, как, очевидно, и всякого
(особенно гуманитария) в начале его пребывания в иноязычной стране, после
активной научной и литсрадурной деятельности в России. Друзья заехали за
мной в гостиницу, дали более подробную информацию о том, куда меня везут.
Тоном, тщательно скрываемым шутливость, сообщили, что специально к моему
приезду самая интеллигентная, по общему мнению калифорнийцев, русскоязычная
американская газета "Панорама" (о которой я до того не знала), приурочила
свою выездную творческую встречу с читателями именно в один из тех
нескольких дней, на которые я приехала в их город. Выступать будут Станислав
Левченко и Анатолий Гладилин.
Тот вечер остался в памяти как одно из самых ярких впечатлений, ибо я
впервые соприкоснулась в Америке с неведомыми мне сторонами жизни
русскоязычной интеллигенции, стремящейся сохранить и здесь лучшее -традиции
духовного общения на родном языке. Одухотворенный настрой публики, доверие,
уважение и искренность в отношении к ней со стороны выступавших Гладилина и
Левченко создали удивительную атмосферу обратной связи между сценой и залом.
Это превратило встречу в своеобразный семинар о злободневных проблемах жизни
в эмиграции и в России. Во время перерыва, наполненного ароматом кофе в
фойе, продолжением "семинара" в виде кулуарного общения, в которое и я, как
и вся публика, оказалась вовлеченной, мне стало предельно ясно, что
"Панорама" - это не просто популярная еженедельная газета. Это, с одной
стороны, друг, советчик, нравственная опора; с другой, - своего рода клуб,
или центр кристаллизации тех, кто не хлебом единым жив, тех, кого и "хлебом
не корми" ради той пищи, которая даст энергою для работы души.
С тех пор альманах стал постоянным еженедельным гостем в моем доме, и
относится к той категории гостей, которые всегда новы и неожиданны, хотя
постоянны и верны себе. Новизна и неожиданность еженедельника определяется,
конечно же, его содержанием, которое в каждом выпуске радует свежими,
оригинальными, ни за кем не повторенными и ниоткуда не перепечатанными
материалами, выполненными высоко профессиональными журналистами, писателями,
обозревателями, специалистами-экспертами в разных сферах политики, экономики
и культуры.
Основа же постоянства альманаха, с моей точки зрения, определяется
тремя основными составляющими. Первое - это концептуальная основа,
нравственно-этический стержень газеты, суть которого выразил кратко Булат
Окуджава в своем поздравлении к ее 15-летнему юбилею. "Нынче в Штатах, -
подчеркнул Булат Шалвович. - Это самая основательная русская продукция,
избежавшая, к счастью, желтой болезни".
Основной метод "профилактики" от желтой болезни, который использует
"Панорама", - это воздержание от лепеовесных, спекулятивных, но часто (увы)
"модных" и коммерчески выгодных оценок и реакций на события и факты
современной жизни и истории, которыми грешат немалое количестве
русскоязычных газет и публикаций здесь. И поскольку в словах Б. Окуджавы
употреблен медицинский термин "болезнь", не могу не вспомнить факты из
истории социологии, с которой тесным образа связана моя творческая судьба. В
Хрущевскую "оттепель", когда социология начала активно развиваться,
появилась возможность изучать с помощью опросов, анкетирования и других
методов реальные социальные процессы. Роль исследований и выводов социологов
при принятии решений на всех уровнях с каждым днем возрастала. Анализом
данных исследований наполнялось все большее число как профессиональных
научных и публицистических книг, так и периодической печати. Но именно
тогда, в моменты "головокружения от успехов", профессор Владимир Николаевич
Шубкин - один из тех, кто стоял у истоков возрождения этой науки в СССР и
мой научный руководитель, не переставал твердить: "Прежде, чем публиковать
свои данные, выходить на общественность с выводами и рекомендациям, БУДЬТЕ
ОСТОРОЖНЫ! Общественный организм так же уязвим к скороспелости и
неосторожности, как и организм человека. И при публикации выводов и
рекомендаций в отношении "социальных болезней" нужно прежде всего
руководствоваться заповедью Гиппократа: "НЕ НАВРЕДИ".
И сейчас при обзоре материалов "Панорамы" и различных высказываний
издателя о ее целях невольно рождается вывод о том, что именно эта заповедь
великого врача и философа лежит в основе концепции создания газеты. Так, на
вопрос журналиста Святослава Андриевича о том, замышлялась ли "Панорама" как
боевое антикоммунистическое, антисоветское издание, Александр Половец
ответил: "Мы помещали материалы, которые могли не понравиться тогда -
советскому, сегодня - российскому руководству. Но... Я считаю, что воевать
против чего-то, происходящего там, мы не всегда имеем моральное право. Мы
живем здесь, события происходят там, мы не всегда можем отсюда правильно их
оценить. Хотя я обычно даю возможность авторам высказаться по тем или иным
вопросам, если они ХОРОШО ВЛАДЕЮТ материалом или были ОЧЕВИДЦАМИ того или
иного события" (выделено мной - Л. М.).
Вместе с тем, даже нерегулярно читая газету, нельзя не увидеть ее четко
выраженную активную позицию в отношении всех злободневных событий и, прежде
всего, жизни русскоязычных людей по обе стороны океана. Конечно, эта позиция
проявляется в публикации острых и актуальных материалов, как например,
публиковавшиеся в газете списки "отказников" - т. е. тех, кому было отказано
в выезде из СССР. Но наряду с публикациями, газета предпринимает другие
действенные акции, имеющие порой судьбоносное значение для тех, в защиту
кого эти акции направлены. Например, в ответ на имевшие место около десяти
лет назад позицию Еврейской федерация Большого Лос Ааджелеса, направленную
на прекращение потока эмигрантов-евреев из СССР в США, с тем, чтоб их всех
для участия в весьма волнующем событии - открытии Российского культурного
центра в Вашингтоне, в честь которого был дан International Grand Ball с
участием Российского Посла Юрия Ушакова, Валентины Терешковой, князей
Оболенских и многих представителей российско-американской общественности.
На одном из мероприятий этих торжеств к нам подошел крупный, с
удивительно добродушным выражением лица молодой человек в сопровождении
хрупкой, такой же доброжелательной молодой женщины и, вручив дотоле
неизвестный мне журнал "Большой Вашингтон" представился.
Этой замечательной парой оказались те, кто не покладая рук трудятся над
созданием этого журнала - Сергей и Елена Кузнецовы. С тех пор "Большой
Вашингтон" постоянный гость в моем доме, которого с трепетом ожидаю. Почему
с трепетом? (Потому что на его страницах можно встретиться с представителями
Цвета совремнной российской культуры (крупные политики, писатели,
журналисты, поэты, кинорежиссеры, артисты), которые делятся своими
размышлениями о том, что с нами было, что происходит ныне и что ждет в
будущем.
Даже небольшая выборка из перечня материалов, опубликованных в журнале,
говорит сама за себя: стихи Евгения Евтушенко; замечательное эссе Виталия
Коротича, стихи Александра Дольского, статьи Г. Попова "Будет ли у России
второе тысячелетие"; статья С. Хрущева "Взгляд изнутри"; материалы,
посвященные судьбе архивов Б. Пастернака, статьи А. Журбина "Как это
делалось в Америке" многие другие работы известных представителей культуры
по обе стороны океана. В числе членов редакционного совета журнала такие
имена, как В. Аксенов, А. Журбин, А. Кторова, Э. Насибулин, Э. Неизвестный.
Невольно возникает вопрос: как это им удалось с самых первых шагов привлечь
к себе такое количество знаменитостей, которые (как общеизвестно) весьма
скупы на жесты, связанные с приобщением своих имен к чему-то сомнительному.
В своих беседах с создателем журнала я специально не поднимала этого
вопроса, полагая, что более точный ответ я получу косвенно из того, что он
мне расскажет о замыслах, если хотите, концепции создания журнала. И мне
открылась следующая картина. Несколько лет назад, обнаружив, что в
Вашингтоне нет ни одного литературно-художественного журнала на русском
языке, чета Кузнецовых сразу же решила создать СТОЛИЧНЫЙ журнал. Столичный
не по географическому критерию, а по уровню того, что и кто будут собираться
под обложкой "Большой Вашингтон".
И очевидно, что этот замысел востребован в Вашингтоне, о чем
свидетельствует тот факт, что Кузнецов приглашается на приемы во многие
посольства и представительства, участники которых безотказно дают интервью
для журнала.
Чтоб поставить на ноги такое детище, как журнал, нужны материальные
средства и Сергей, безусловно, надеялся на спонсоров. Но поскольку таковых
не оказалось, он с помощью своей супруги и соратницы делают все сам, вплоть
до доставки журнала.
У четы Кузнецовых двое детей - дочь Оля - 13 лет и сын Алексей - 8 лет.
Однако Сергей шутит, что наш младший, третий ребенок - Журнал - самый
прожорливый, но без него мы бы не чувствовали себя в полной мере
счастливыми, потому что он приносит в наш дом согласие и гармонию с самими с
собой, так как жизни без труда, связанным с русским словом, его пропаганды и
распространения мы не представляем себе. (Сергей, к сведению тех, кто не
знает, известный литератор, автор повестей, рассказов, поэтического
сборника). Несмотря на понятные материальные проблемы, Кузнецов, в отличие
от очень многих издателей, не опускает планку уровня своего детища до
"коммерческой дешевки" и свои нравственные позиции и критерии излагает четко
и неподобострастно.
Все эти годы, подчеркивает Сергей, мы не изменили основополагающим
принципам, составляющим кредо нашего журнала: 1.Резкая неприязнь ко всякой
пошлятине, порнографии и сиюминутным дешевым сенсациям. 2.Резкая неприязнь к
любой расовой дискриминации и идеи превосходства одной нации над другой.
Насколько журналу удается соответствовать этим критериям свидетельствуют
нижеследующие высказывания.
"Журнал "Большой Вашингтон" - это удивительное явление в нашей округе.
Я представляю, какое это трудное дело. Желаю Вам больших успехов."
В.Аксенов.
"Журнал "Большой Вашингтон" читаю с удовольствием, убеждаясь в его
честных попытках объединить жизни, напомнить, что вполне возможно любить и
Россию, и Америку, избрав для постоянного жительства одну из этих стран. Мне
очень хочется пожелать добра журналу, потому что он представляется мне одним
из самых дружелюбных в этой стране."
В.Коротич.
"У Вас много друзей - пусть их будет больше! Я Ваша почитательница.
Желаю Вам долгих счастливых лет." Елена Соловей.
"Ваш журнал очень добрый! В нем есть желание утвердить вечные ценности:
поэзию, литературу, искусство. Утвердить Свет - он лечит!" Олег Видов.
"Вы занимаетесь очень важным, интересным делом. Я очень уважаю таких
людей". Б. Сичкин.
Приведенные выше высказывания, подобные которым можно было бы
существенно продолжить за подписями Е. Евтушенко, А. Яковлева, А. Журбина и
других деятелей культуры, позволяют выявить главные особенности "Большого
Вашиингтона", - это интеллигентность, дружелюбие и подлинный
интернационализм.
Эти особенности и определяют его успех и признательность людей, его
читающих. А о том, что этот журнал читают, я убедилась на собственном опыте.
Несколько месяцев назад в издательстве "Либерти" вышла моя книга
"Презумпция виновности". Я из чисто дружеских побуждений послала собрату по
перу Сергею Кузнецову свою книгу с дарственной надписью. Сергей тут же
информацию о книге напечатал в журнале. Мне был приятен это жест дружелюбия
и этого уже было б достаточно - просто добрые слова о книге. Но когда мне
буквально посыпались письма и просьбы прислать книгу, я поняла, сколь
популярен и авторитетен этот журнал в русскоязычной среде.
Поэтому я хочу сама и призываю всех читателей присоединиться к
известнейшему общественному деятелю, президенту международного фонда
"Демократия", Александру Яковлеву, который пожелал журналу "вечной жизни,
ибо только культура бессмертна".
Заметки о книге Андрея Грачева о первом и последнем Президенте СССР
Панорама No1095, апрель 3-9, 2002 г.
В конце декабря прошлого года исполнилось десять лет со дня отставки
первого и последнего Президента бывшего СССР Михаила Горбачева. Как и с
первых дней его появления на широкой политической арене, так и по сей день
споры и дискуссии вокруг имени этого великого Человека не умолкают среди
разных слоев населения всей планеты. И в этом я
непосредственно убедилсь по реакции читателей на мою книгу "Презумпция
виновности"( социологический роман) в котором некоторые разделы представляют
попытку социологического анализа "загадки" Горбачева.
Андрей Грачев,советник, пресс-секретарь Президента СССР в своей книге :
"Горбачев.Человек, который хотел,как лучше..." ( выпущенной издательством
"Вагриус") ,основываясь на многолетних впечатлениях и ранее не
публиковавшихся документальных материалах, создает первый в России
психологический портрет Михаила Горбачева-человека, и пытается дать ответы
на вопросы: "Почему именно Горбачеву судьба уготовала роль вершителя
истории? Был ли его жизненный путь отмечен особыми знаками или все решал
случай? Что отличало его от множества других ключевых фигур у власти в СССР?
К чему он стремился? Какие средства использовал для достижения своих целей?
Что свело и на всю жизнь соединило его и Раису?"
Уже при первоначальном соприкосновении с книгой, огромное впечатление
производит фотопортрет Горбачева , помещенный на обложке.Вначале я не могла
понять,почему автор книги с названием- " Горбачев"(!)(которое предполагает
обобщенный образ героя и всей его жизни, а а не какого-то ее этапа, выбрал
именно эту фотографию, а не другую, которая бы еще раз увековечила того
респектабельного Горби в период нахождения его на вершине власти? И только
по прочтении книги, я поняла, что именно помещенный фотопортрет адекватен ее
замыслу, потому что и сама книга, как и выражение лица Горбачева на
портрете, выражают одинаковые чувства... И, хотя слово "досада" мне ни разу
не пришлось на страницах встретить,именно этим настроением книга
преисполнена так же,как и выражение лица Михаила Сергеевича на обложке.
Досада не от потери власти и прежних масштабов влияния, а -от непонимания.
И, глядя в отнюдь не сияющие счастьем глаза героя книги , невольно
вспоминаешь крылатое изречение: "Счастье-это, когда тебя понимают". И так и
хочется эти слова записать под портретом на обложке. А еще хочется сюда
добавить и слова самого Горбачева, цитируемые в книге: "... Никогда у меня
не было ощущения, что я - над своим народом. Я и сейчас в нем не
разочарован. Хотя и считаю, это беда, что он себя так ведет. Терпит то, что
другие не стали бы терпеть..."
Книге присущ редкий (увы!) в наше время красивый язык, позволяющий
доступно выразить, высокоинтеллектуальные выводы и формулировки , каждая из
которых представляет сжато и лаконично выраженную квинтесенцию глубокого
анализа сложных, противоречивых, порой полных драматизма событий. Приведу
для иллюстрации лишь некоторые из них.
:" Ему казалось, что грандиозность общего замысла перестройки
самодостаточна, чтобы нейтрализовать то, что он принимал за конфликт
темпераментов"
" Те, кто клеймят его за то, что "промотал" доставшуюся власть, не
учитывают, что его первоначальное могущество было всесилием "должности,
опиравшейся на партийную диктатуру, и что именно ее разрушение было частью
его замысла"
"... он попробовал вернуть каждому личную ответственность, восстановить
суверенитет человека по отношению к государству... "Он оказался таким, как
все мы", - с упреком бросают ему те, кто привык видеть в правителе
вождя,опирающегося в своей власти на "тайну и авторитет". Потому что
коварная формула "он такой же, как мы" лишает "нас" оправдания за то, что мы
не поступаем и не ведем себя, как "он". Такое не прощается..."
Приведенные слова,соединенные с названиеи книги " ...Человек, который
хотел, как лучше..."( в контексте высказывания В.Черномырдина: Хотели как
лучше, а вышло, как всегда",- как математическая формула, точно выражают всю
глубину драматизма пребывания Горбачева на посту главы государства.
По моему глубокому убеждению, основанному и на моем собственном на
анализе, среди основных причин трудностей и проблем, возникавших постоянно
на пути реализации реформ Горбачева, можно назвать непоследовательность,
разобщенность, популизм и эгоцентризм большинства из тех, кого в перестройку
принято было называвать "демократами". Порой складывалось впечатление, что
их ничему не научили уроки истории, согласно которым либеральная
интеллигенция сама себя загоняла в заколдовааный круг: не проявляя должной
ответственнсти, понимания, решимости и единства в реализации демократических
преобразований, она упускала исторический шанс, первой жертвой чего сама же
и становилась. Горбачеву приходилось постоянно преодолевать сопротивление и
тех, кто по сути ничего не хотел менять, прикрываясь "правильными лозунгами"
и тех, кто хотел без оглядки все разрушать "до основанья, чтоб затем..." И
потому , одни его упрекали в том, что он "поступается принципами", а другие-
в медлительности, нерешительности и слепом подчинении объективному ходу
событий.
Аддрей Грачев, с моей точки зрения, своим обощением, дает однозначный
ответ непрекращающейся дискуссии на сей счет.
...Горбачев,- подчеркивает автор,- устоял перед двойным соблазном: он
мог по-брежневски смириться с обстоятельствами и, "освежив" фасад режима,
отказаться от реальных попыток сдвинуть с места оказавшуюся неподъемной
глыбу реформирования Системы. Этого ждала от него правящая номенклатура,
пережившая разных реформаторов и успешно похоронившая не одну потенциальную
реформу. Мог ринуться в популистские импровизации и соскользнуть в ловушку
приказного и внешне радикального административного реформаторства... Он не
сделал ни того ни другого и у тех и у других заслужил репутацию
колеблющегося и нерешительного политика. Однако именно таким способом он
сохранил для себя и для общества шанс двинуться дальше..."
Автор представляет своего героя , как личность, с самых первых шагов
самостоятельной жизни задавшей себе высшую планку жизенных установок и
системы нравственных ценностей, которым он стремился неукоснительно
следовать во все периоды своей жизни и во всех ее аспектах- от политических-
до сугубо личных. Оспаривая оппонентов Горбачева , автор восклицает:" Как
удалось ему, действуя больше словом, чем делом, и скорее примером ..., чем
принуждением,произвести всего за несколько лет, отведенных ему историческим
случаем,такое потрясение, такой глубокий поворот в российской и мировой
истории, что уже не только западные политики, признательные ему за
разрушение Берлинской стены и "империи зла", но и недавние российские опросы
общественного мненияначали называть Горбачева наиболее выдающимся политиком
ХХ века"
Потрясение и глубокий поворот в современной российской истории Горбачев
произвел не только на поприще обществненно-политической жизни, но и в
стимулировании изменения положеня женщины в обществе и в семье, так как само
явление такой новой "первой леди", как его супруга, было поистине
революционным. Здесь замечу, что на одной из Московких конференцмй мне
пришлось непосредственнно соприкоснуться с Раисой Максимовной, которая
покоряла образованностью, живостью ума, изысканностью манер ,дружелюбием и
каким-то особым, новым (для советской женщины) чувством собственного
достоинства.
.. . И, с моей точки зрения, истинной драмой можно назвать то, что
народ , (и, к сожалению, даже женщины ) не хотели понять сути поисходящего с
появлением четы Горбачевых. . Привычная зависть к внешней блистальности,
затмевала людям глаза на те усилия которая тратила Раиса во имя сотворения
иной "экологиской" среды для своих соотечественниц. И как считает дочь Ирина
( которую цитирует Грачев ) за то, что она была всегда рядом с мужем " мама
расплатилась своим здоровьем". И все же, я думаю, что неслучайно, в фильме
Светланы Сорокийной под названием "Первая, "Первая леди" скорбящий Горбачев
заключает, что Раиса Максимовна прожила счастливую жизнь..
Невольно вспоминаются слова Л. Толстого которыми он начинает " Анну
Каренину": "Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая
семья несчастлива по-своему". Если вдуматься, по существу эти слова отражают
глубокую драму и парадокс нашей жизни людской. Суть этой драмы в том, что
мы-люди-человеки, куда более изобретальны в недружелюбии, враждебности,
ссорах и конфликтах, чем дружбе и любви.И потому конфликты, противостояния,
страдания и зло, которое чиним другу другу, более разнообразны, и нередко
более привлекательны для подражания. А повседневные позититвные отношения
выглядят однотипно и одноообразно.Но можно ли назвать эти "похожие друг на
друга" "семейные счастья" счастьем?! Не являются ли они лишь видимостью
счастья? А подлинные счастья- все разные, а их уровень и масштаб зависит от
нашего творчества, от устртемленного в отношении друг друга к постоянному
поиску открытий. Примером такого счастья является известная всему миру ,
реальная а не вымышленная, " love story", которой в книге Грачева специально
посвященны две главы, названия которых говорят сами за себя:"Две половинки
яблока" и "У него была мания ее величия"..
"Зная Горбачева,-пишет автор,- трудно было даже предположить, что,
обидевшись на"неблагодарную" страну и не пошедших за ним избирателей, он
расстанется с политикой и "удалится в семью"...Формула "вернуться к семье"
для него была лишена смысла уже хотя бы потому, что еще со времени
студенческой свадьбы никогда из нее не отлучался.Его союз с "Захаркой", -
так он окрестил Раису, обнаружив в ней сходство с девушкой, изображенной на
картине Венецианова под этим названием, - стал для обоих тем ядром, вокруг
которого на разных орбитах вращались все остальные частицы, составлявшие
личную и политическую вселенную Горбачева. Этот союз был не только
счастливым браком от Бога, но и идейным, и рабочим..." .
Психологический потрет Президента СССР весьма иллюстративно дополняет
нижеприведенный сюжет из книги Грачева.За пару дней до отставки, Горбачев
согласился побеседовать "за жизнь" с американцем Т.Копполом,снимавшим в
Кремле агонию Советского государства и уход его первого и последнего
Президента. Отвечая на вопрос: "Что сейчас происходит у вас вдуше?",
Горбачев рассказал притчу о царе, призвавшем мудрецов, чтобы сформулировали
для него главную мудрость жизни. Те долго размышляли и уже перед смертью
царя пришли к нему с одной фразой: "Человек рождается,страдает и умирает".
Мудрецы не упомянули,- комментироует Грачев,- что между рождением и смертью
человек получает шанс: право расписаться в Книге Жизни, оставить свой след."
Каков же в Книге Жизни след Горбачева?
Анализируя дискуссии о критериях оценки деятельности политиков, Грачев
приводит высказывание А.Пейрефитта, бывшего французского министра и
пресс-секретаря де Голля который на вопрос о том,, какое наследство оставил
после себя ушедший в отставку генерал,тот ответил: "пример". В этом слове,-
комментирует Грачев,- для него соединилось политическое и нравственное
величие выдающегося французского и мирового лидера".
В этом же слове- пример- соединилось политическое и нравственное
величие Михаила Горбачева. Его пример нравственного величия можно выразить
его же словами, приведеннвыми в данной книге "Надо было крест нести. Даже
когда уже было не в моготу..." .
Книга Грачева покоряет логичностью,цельностью концепции, и вместе с
тем, позиция автора, непосредственно причастного к тому о чем идет речь,
отражена столь ненавязчиво, деликатно, что безоговорочно проникаешься ею, не
ощущая никакого давления с его стороны.
Читая эту книгу , я не могла вначале избавиться от сожаления о том она
опоздала, что ей бы явиться раньше, когда "мемуаристы" (даже даже из них,
кто прошел немалую часть пути совместно с Горбачевым), не являли рвения
доподлинно понять, разобраться в уроках перестройки , причинах драмы ее
инициатора . Но перефразируя известное пушкинское можно сказать, что и
служенье истины "не терпит суеты"! а "большое видется на рассоянии" как-
сказал другой великий поэт. Советнику и пресс-секрарю Горбачева нужно было
дистанцироваться от событий и от их героя, чтоб хорошо разглядеть это
"большое", доподлинно в нем разобраться и представить нам продукт своих
усилий глубоко, искренне и убедительно.
_______
"Побережье" No 7, 1998
Несколько лет назад, в самом начале моего проживания в США, я оказалась
в Сан-Франциско. Живущие там давно старые друзья в один из вечеров
предложиди пойти "на мероприятие", которое - как они объяснили - из числа
тех, что обычно собирает русскоязычную интеллигенцию. Я, не раздумывая,
согласилась, ибо "голод" общения не покидал меня, как, очевидно, и всякого
(особенно гуманитария) в начале его пребывания в иноязычной стране, после
активной научной и литсрадурной деятельности в России. Друзья заехали за
мной в гостиницу, дали более подробную информацию о том, куда меня везут.
Тоном, тщательно скрываемым шутливость, сообщили, что специально к моему
приезду самая интеллигентная, по общему мнению калифорнийцев, русскоязычная
американская газета "Панорама" (о которой я до того не знала), приурочила
свою выездную творческую встречу с читателями именно в один из тех
нескольких дней, на которые я приехала в их город. Выступать будут Станислав
Левченко и Анатолий Гладилин.
Тот вечер остался в памяти как одно из самых ярких впечатлений, ибо я
впервые соприкоснулась в Америке с неведомыми мне сторонами жизни
русскоязычной интеллигенции, стремящейся сохранить и здесь лучшее -традиции
духовного общения на родном языке. Одухотворенный настрой публики, доверие,
уважение и искренность в отношении к ней со стороны выступавших Гладилина и
Левченко создали удивительную атмосферу обратной связи между сценой и залом.
Это превратило встречу в своеобразный семинар о злободневных проблемах жизни
в эмиграции и в России. Во время перерыва, наполненного ароматом кофе в
фойе, продолжением "семинара" в виде кулуарного общения, в которое и я, как
и вся публика, оказалась вовлеченной, мне стало предельно ясно, что
"Панорама" - это не просто популярная еженедельная газета. Это, с одной
стороны, друг, советчик, нравственная опора; с другой, - своего рода клуб,
или центр кристаллизации тех, кто не хлебом единым жив, тех, кого и "хлебом
не корми" ради той пищи, которая даст энергою для работы души.
С тех пор альманах стал постоянным еженедельным гостем в моем доме, и
относится к той категории гостей, которые всегда новы и неожиданны, хотя
постоянны и верны себе. Новизна и неожиданность еженедельника определяется,
конечно же, его содержанием, которое в каждом выпуске радует свежими,
оригинальными, ни за кем не повторенными и ниоткуда не перепечатанными
материалами, выполненными высоко профессиональными журналистами, писателями,
обозревателями, специалистами-экспертами в разных сферах политики, экономики
и культуры.
Основа же постоянства альманаха, с моей точки зрения, определяется
тремя основными составляющими. Первое - это концептуальная основа,
нравственно-этический стержень газеты, суть которого выразил кратко Булат
Окуджава в своем поздравлении к ее 15-летнему юбилею. "Нынче в Штатах, -
подчеркнул Булат Шалвович. - Это самая основательная русская продукция,
избежавшая, к счастью, желтой болезни".
Основной метод "профилактики" от желтой болезни, который использует
"Панорама", - это воздержание от лепеовесных, спекулятивных, но часто (увы)
"модных" и коммерчески выгодных оценок и реакций на события и факты
современной жизни и истории, которыми грешат немалое количестве
русскоязычных газет и публикаций здесь. И поскольку в словах Б. Окуджавы
употреблен медицинский термин "болезнь", не могу не вспомнить факты из
истории социологии, с которой тесным образа связана моя творческая судьба. В
Хрущевскую "оттепель", когда социология начала активно развиваться,
появилась возможность изучать с помощью опросов, анкетирования и других
методов реальные социальные процессы. Роль исследований и выводов социологов
при принятии решений на всех уровнях с каждым днем возрастала. Анализом
данных исследований наполнялось все большее число как профессиональных
научных и публицистических книг, так и периодической печати. Но именно
тогда, в моменты "головокружения от успехов", профессор Владимир Николаевич
Шубкин - один из тех, кто стоял у истоков возрождения этой науки в СССР и
мой научный руководитель, не переставал твердить: "Прежде, чем публиковать
свои данные, выходить на общественность с выводами и рекомендациям, БУДЬТЕ
ОСТОРОЖНЫ! Общественный организм так же уязвим к скороспелости и
неосторожности, как и организм человека. И при публикации выводов и
рекомендаций в отношении "социальных болезней" нужно прежде всего
руководствоваться заповедью Гиппократа: "НЕ НАВРЕДИ".
И сейчас при обзоре материалов "Панорамы" и различных высказываний
издателя о ее целях невольно рождается вывод о том, что именно эта заповедь
великого врача и философа лежит в основе концепции создания газеты. Так, на
вопрос журналиста Святослава Андриевича о том, замышлялась ли "Панорама" как
боевое антикоммунистическое, антисоветское издание, Александр Половец
ответил: "Мы помещали материалы, которые могли не понравиться тогда -
советскому, сегодня - российскому руководству. Но... Я считаю, что воевать
против чего-то, происходящего там, мы не всегда имеем моральное право. Мы
живем здесь, события происходят там, мы не всегда можем отсюда правильно их
оценить. Хотя я обычно даю возможность авторам высказаться по тем или иным
вопросам, если они ХОРОШО ВЛАДЕЮТ материалом или были ОЧЕВИДЦАМИ того или
иного события" (выделено мной - Л. М.).
Вместе с тем, даже нерегулярно читая газету, нельзя не увидеть ее четко
выраженную активную позицию в отношении всех злободневных событий и, прежде
всего, жизни русскоязычных людей по обе стороны океана. Конечно, эта позиция
проявляется в публикации острых и актуальных материалов, как например,
публиковавшиеся в газете списки "отказников" - т. е. тех, кому было отказано
в выезде из СССР. Но наряду с публикациями, газета предпринимает другие
действенные акции, имеющие порой судьбоносное значение для тех, в защиту
кого эти акции направлены. Например, в ответ на имевшие место около десяти
лет назад позицию Еврейской федерация Большого Лос Ааджелеса, направленную
на прекращение потока эмигрантов-евреев из СССР в США, с тем, чтоб их всех