Страница:
Следы активной пропаганды не могли не сказаться на привычках русских. Каждому с детства вбито в голову стремление к чистоте, ощущение удовольствия от нее. «Ах, какой ты чистый! Смотри, сороки утащат»! – можете услышать вы, в том смысле, что чистота дает блеск, красоту и яркость, к которой так неравнодушны сороки. Быть чистым – приятно и красиво. У каждого человека с детства воспитана бессознательная привычки как можно чаще мыть руки. Где бы русские ни находились, вернувшись с улицы, из магазина или общественного транспорта, перед тем как сесть за стол они автоматически идут в ванную и моют руки. Есть даже такое выражение «помыть руки с дороги».
Вас не подпустят познакомиться и потрогать маленького ребенка, если вы перед этим не вымыли рук. А если к вам пришел по вызову врач и приступил к осмотру без обязательной процедуры мытья рук, то его профессиональные качества оценят очень низко, почти как шарлатанство. Ведь никому не известно, у скольких больных он побывал до визита к вам, и какие это больные, вполне возможно, что заразные. И после всего этого он не моет рук!
Поэтому русского не удивит ваша просьба, если вы, будучи приглашены к нему в дом, перед тем как сесть за стол зададите вопрос: «А где у вас можно помыть руки?». Единственное; чем он может быть смущен, так это тем, что его ванная не соответствует «европейским стандартам» и не в очень хорошем состоянии. Этого он может стесняться. Но сама просьба «мыть руки» кажется ему абсолютно нормальной и логичной. А вот манера французов садиться за стол, не вымыв рук, часто удивляет русских, создает у них впечатление. о французах, как о не очень чистоплотных людях.
Еще одна специфическая гигиеническая привычка русских – традиция умываться, мыться, бриться, мыть посуду и даже стирать небольшую вещь только под струей текущей воды. Русских изумляет, когда, например, англичанин затыкает раковину, наливает в нее воду и начинает, например, бриться, или умываться, или мыть посуду. В одном французском фильме актриса Анни Жирардо принимает ванну с пеной, беседуя при этом со своим сыном (!). Потом – оп ля! – выходит из ванной и надевает на тело, которое еще в пене, халат. Русскому непонятно, почему она не смывает пену под душем! Оставлять пену на коже – это значит не смыть, оставить на себе грязь!
Такие бытовые навыки, привычка лить воду, отличали славян от всех других соседних племен еще с IV века[18]! Именно поэтому признаку славян никогда не путали с другими племенами даже древние историки. Вот варяги, например, умывались еще тогда перед обедам в общем тазу. Эта бытовая привычка – умываться, бриться, мыть посуду или даже стирать в какой-то посуде или в раковине со специальной затычкой, т. е. не в протонной воде, сохранилась до сих пор у многих европейских народов; французов, англичан, а также американцев…
Для русских же такая традиция кажется не совсем гигиеничной и оттого неприятной. И никакие доводы об экономии воды или энергии не в силах преодолеть старую привычку: они должны лить воду струей, и желательно побольше! Кстати, эта привычка, свойственная «русским женам», крайне раздражает иностранцев-мужей в смешанных браках, особенно при жизни не в России, а там, где приняты в обиходе специальные счетчики и дозиметры по расходованию воды, что весьма дисциплинирует ее потребление.
В русских домах затычкой для раковины пользуются только в том случае, когда хотят принять ванну, и то после нее нужно обязательно сполоснуться текущей водой – под душем, под струей воды. Экономить воду у русских просто не принято, а правила бьгговой жизни в других странах, заставляющие думать об экономии воды, вызывают неприязнь и даже осуждение «жадности» европейцев, которые экономят на всем, даже на воде. Возможно, что экологические и экономические резоны заставят россиян поменять свои бытовые стереотипы, но это дело очень далекого будущего.
§ 4. «С легким паром!»
Знаете, как 250 лет назад Лжедмитрия уличили в том, что он не русский, а, стало быть, самозванец? Очень просто: он не ходил в баню. Для русских это была первейшая примета «немца», «ляха», «латинянина», вообще иностранца, чужого человека. Примета, увы, имеющая под собой основания.
Баня, унаследованная Европой от Древнего Рима, по крайней мере, дважды в ее истории умирала. Первый раз баня исчезла в Европе между V и XII веком. Так, крестоносцы, ворвавшиеся на Ближний Восток, поразили арабов своей дикостью и грязью. Франки (крестоносцы) оценили по достоинству бани Востока и вернули в XIII веке этот институт в Европу. Однако уже во времена Реформации усилиями церковных и светских властей бани в Европе вновь были надолго искоренены как очаги разврата и заразы. Дело в том, что вместе с табаком и картофелем моряки Колумба привезли из Америки штамм сифилиса, против которого у европейцев не было иммунитета. Бани, как и традиция регулярно мыться, исчезли. Дамы при дворе Людовика – Солнце беспрерывно почесывались, и не только из-за насекомых. Поскольку они не всюду могли дотянуться, то были придуманы специальные блохоловки и длинные чесалки из слоновой кости, которые и сегодня можно увидеть в музеях. Кстати, духи – важное европейское изобретение – появились на свет как реакция на отсутствие бань.
Пренебрежение гигиеной обошлось Европе очень дорого: в XIV веке от чумы («черной смерти») Франция потеряла треть населения, а Англия и Италия – до половины. Историки утверждают, что великая чума, явившись из Китая и Индии, обошла всю Западную Европу до самых отдаленных мест и остановилась на границе Великого княжества Литовского, т. е. на границе распространения бань. Отголоски «черной смерти» проникли и в русские города, ко размах бедствия был несопоставим с европейским и не нанес такого демографического урона, как в Европе.
В третий раз бани вернулись в Европу только в XIX веке. Говорят, что толчок к их возрождению дали те походные бани, с которыми русское войско дошло до Парижа в 1814 г. Однако это возрождение бань в Европе было не слишком быстрым. Скажем, в Берлине первая баня открылась в 1818 г., но только в 1889 г. было организовано «Немецкое общество народных бань» с девизом: «Каждому немцу баня – каждую неделю». К началу Первой мировой войны на всю Германию было только 224 бани[19]. Писатель Владимир Набоков вспоминает в своем мемуарном романе «Другие берега», что его спасением во время путешествий по Англии, Германии и Франции в 20–30-е годы XX века была резиновая походная ванна, которую он повсюду возил с собой. Ванные комнаты в Западной Европе – это в значительной мере достижение уже послевоенного времени.
А русская баня старше даже исторической памяти самих русских и никогда из нее не исчезала: сколько Русь помнит себя, столько она и помнит свою баню. А есть и более древние свидетельства. Например, Геродот (V век до Р.Х.) упоминает о жителях степей (Восточной Европы), которые парились в хижинах, поливая раскаленные камни водой. Предания, вошедшие в русские летописи, говорят о наличии бань у новгородцев во время легендарного путешествия апостола Андрея к славянам в I веке по Р.Х. Бани были известны и в Киевской Руси вплоть до ее гибели в XIII веке. В уставе великого киевского князя Владимира (966 г.) бани числились как «заведения для немогущих» (т. е. больных). По всей Руси, а затем и России, в селах и городах, на берегах рек, озер и ручьев строили бани. Интересно, что малороссы (современные украинцы) не знали бань: о них нет упоминания ни в их былинах, ни в песнях, ни в сказках…
Устройство русских бань уникально, разительно отличается и от римских терм и от турецких хаммамов. Они не похожи ни на азиатские, ни на европейские купальни.
Во-первых, их отличие в том, что русская баня всегда делалась только из дерева и была лишена роскоши. В римских термах были комнаты из мрамора, каждая с различной температурой. В русской же бане постепенность прогревания достигалась тем, что в одном помещении – парной – было устроено несколько полок на разной высоте: чем выше, тем жарче, тем сильнее пар.
Трудно сравнивать русскую баню и с финской электрической сауной: там пар более сухой, влажность воздуха только 10–30 % (что влечет за собой недостаток кислорода), тогда как в русской влажность воздуха составляет 45–55 %.
Римско-турецкие хаммамы (известны в Европе с 1856 г.) тоже состоят из нескольких помещений, где есть мраморное ложе («супа»), на котором банщик трет посетителя мочалкой с мылом и делает ему массаж жесткой рукавицей. И все-таки там нет такого оздоровительного эффекта, как в русской бане, хотя там и есть помещение, похожее на парную, где воздух может прогреваться до 70 градусов. Горячий воздух там поступает через отверстия в стенах и подводится к полу. Но в основных помещениях из белого мрамора температура не превышает 45 градусов. На русских такая низкая температура не производит сильного впечатления.
Японская банная процедура проста и недолга по времени. Она может происходить в сэнто (общественных банях) или фуро (традиционная семейная деревянная бочка), где вода в бочке или в бассейне на 8–10 человек нагревается до 45 градусов.
Итак, сравнение показывает, что русские бани уникальны. Раньше, до распространения ванных и душей, единственным средством омовения в России были бани. Их топили раз в неделю, и для всей семьи это был особенный день – почти праздничный, так его ждали. Даже сейчас, когда в каждой российской семье есть ванные и души, ритуал хождения в баню – особое удовольствие, сопровождаемое общением с друзьями и нередко – выпивкой. Бани и по сей день любят в России, да так сильно, что часто постройка «своей бани» является чуть ли не главной причиной строительства загородного дома, дачи, коттеджа. Баней «угощают» самых близких и дорогих друзей. Словом, если вы думаете, что в баню ходят только для того, чтобы соблюдать гигиену, то глубоко ошибаетесь.
Ходить в баню очень полезно и для здоровья, и для поднятия жизненного тонуса. Баня для русских – это хобби, увлечение, оздоровительное мероприятие. Традиция ходить в баню для них как своеобразный наркотик: навязчивое желание не дает покоя, и если вам вдруг по каким-то причинам долго не удается посетить баню, то возникает даже чувство некой неполноценности жизни. Для настоящих русских «мачо» баня – к тому же своеобразный символ свободы: от условностей (одежда), от социального статуса (голые люди все одинаковы – и работяги, и министры) и, что немаловажно, – от жен и подруг; Такая свобода скорее иллюзия, символ, который все-таки дорог мужскому сердцу.
Сейчас русская баня – это часто своего род клуб состоятельных «продвинутых» людей. Заметим, что, например, в Москве за годы перестройки закрылась почти половина бань (26 из 58), но оставшиеся – самые дорогие, с роскошной отделкой, с фонтанами и бассейнами, часто построенные еще на рубеже XIX–XX веков. Посещать их – дорогое удовольствие: самый дешевый билет стоит около $10, а с оплатой обязательного пива, чая и услуг массажиста эта цифра сильно увеличивается. Такое удовольствие доступно только состоятельным людям.
Вполне вероятно, что и вас, как будущего делового партнера, захотят «угостить» русской баней (даже если ее манерно называют иностранным словом «сауна»). И это приглашение нужно воспринимать как акт особого расположения к вам, как приглашение к неформальному дружескому общению, сближению, к уничтожению психологических барьеров и предубежденности. Поэтому лучше знать в деталях, что из себя представляют русские бани.
Обычная баня состоит как бы из трех помещений. Первое – это прихожая, раздевалка, которая в дорогих банях может иметь функцию клуба: с телевизором, пивным буфетом и другими атрибутами развлечения и отдыха. Рядом может находиться зал для гимнастики. Второе мыльное отделение, где собственно моются с мылом и шампунем с помощью тазика, душа. Здесь же, в тепле, вы можете сделать себе массаж. Массажисты – это особые люди, их дело не столько массаж, сколько организация особой атмосферы, оказание личных услуг. Формально они могут быть непрофессионалами, поскольку для массажа в бане не нужна разрешительная документация, как в клинике. Третье помещение – собственно парилка, небольшой зал с полками, на которых вы можете расположиться: чем выше, тем пар горячее, а значит – здоровее, ибо «Пар костей не ломит», а только выгоняет болезни. Однако для парилки нужно иметь особую подготовку, чтобы напрасно не рисковать здоровьем. Здесь время от времени «делают пар» с помощью разных ароматических добавок: эвкалипта, липы и т. д.
Главное же в бане, кроме пара, конечно, – особый массаж с помощью веника, особого атрибута русской бани, который представляет из себя связки высушенных молодых березовых веток. Впрочем, веники могут быть и дубовые, липовые, из крапивы, хвойные… В любом случае перед употреблением веник должен полежать в горячей воде, размякнуть, и после этого без ущерба для вашего здоровья вас будут некоторым образом «бить» этим веником, а вернее – делать массаж. Со стороны это процедура выглядит жестоко: массируемый человек не в силах сдержать крики и стоны от движения горячего воздуха и ударов веником. Но по опыту известно, что именно эта процедура избавляет людей от многих недугов: ранней стадии простуды, ревматизма, люмбаго, усталости, пониженного давления и жизненного тонуса и др.
Естественно, что распаренный, раскаленный человек, выдержавший все муки парилки и битья веником, посчитает за счастье любую возможность как-то охладиться. Поэтому особое острое удовольствие он испытывает, если прыгнет в холодный бассейн, а лучше – в снег или в прорубь замерзшей реки рядом. Можно только отдаленно себе представить, какие острые ощущения испытывает человек при такой процедуре, и в какой степени они его закаляют, делают нечувствительным к холоду и простуде.
Если вас приглашают в баню, не стоит сразу от этого отказываться. Лучше преодолеть свои страхи и предубеждения и согласиться. Тем более что это может открыть для вас новый вид удовольствия, сделать вас здоровее. Есть и практический интерес: неформальное наведение мостов с будущими партнерами, дающее большую отдачу, чем несколько «русских обедов» с водкой.
А главное: разве можно понять русский характер, не побывав в русской бане?
§ 5. Животные в доме
У большинства жителей России, даже если они живут в городе, есть дома какая-нибудь живность; кошка (28 %), собака (20 %), птица – канарейка или попугай (8 %), рыбки в аквариуме (6 %), морские свинки или хомячки (4 %). Черепаха, крыса или какой-то экзотический зверек встречаются еще в 3 % семей.
Особенно часто животных заводят в тех семьях, где есть ребенок. Родители единодушно считают, что любое животное в доме очень положительно сказывается на воспитании ребенка: он становится, более спокойным, добрым, внимательным к другой жизни, ответственным за жизнь «младшего брата». Да и пожилые люди охотно заводят животных, особенно спокойную кошку или небольшую ласковую собаку. Медиками доказано, что в семьях, где есть животное, пожилые люди меньше страдают от депрессии, повышенного кровяного давления и других психосоматических болезней.
О степени привязанности к «нашим младшим братьям» можно судить еще по такому факту: каждый пятый русский считает, что его отношение к тому или иному политическому деятелю заметно улучшится, если ему станет известно, что у него есть собака.
Вообще о собаке в России должен быть отдельный разговор: Конечно, во всех странах собака – это символ дружбы и преданности человеку, что и заставляет многих людей заводить себе такого друга. Но все-таки в России собака несет и иную социальную нагрузку по сравнению со своими европейскими родственниками. Она больше играет роль защитника, чем игрушки в доме: охраняет хозяина или его детей на прогулке, сторожит дом и имущество. Лучше всего, если она сильная и грозная.
Об этом можно догадаться, если наблюдать породы собак, гуляющих с хозяевами в парке. Во Франции, например, очень распространены маленькие пудели, болонки и крошечные йоркширы, которых во время путешествий можно просто поместить в дамскую сумку. Такие собачки необременительны в быту, занимают мало места, и на их питание не нужно тратить много денег, а дружеской ласки от них ровно столько же, сколько от крупных собак..
В России же предпочитают другие породы собак – охотничьи, сторожевые и бойцовские: пит-були, овчарки, особенно грозные азиатские и кавказские овчарки, приученные сражаться с волками, да и другие псы не менее «серьезных» пород.
Более того, можно составить приблизительное представление об уровне состоятельности хозяина собаки: чем он богаче, тем более устрашающе будет выглядеть его «верный друг». Во-первых, крупная и грозная собака может защитить, а во-вторых, такая собака, очень дорогая – дополнительный знак престижа для хозяина.
§ 6. Городской транспорт, пешеходы и машины
Жители Москвы, Санкт-Петербурга и других крупных городов России по праву гордятся своим метро. Это самый быстрый и удобный вид городского транспорта, способный перевозить 60 тысяч пассажиров в час в одном направлении. Каждый день миллионы людей пользуются его услугами.
На европейском континенте парижское метро – одно из самых старых, построенных чуть не век назад (1900 г.). Неудивительно, что московское метро, появившись на свет спустя почти 30 лет, до сих пор выглядит технически более современным и просторным. И что еще немаловажно – оно поражает иностранцев своей красотой и чистотой. Ведь в создании московского метро принимали участие не только инженеры и специалисты по подземным коммуникациям, а самые лучшие скульпторы, архитекторы и художники того времени. Каждая станция имеет свой неповторимый архитектурно-художественный облик и тему в оформлении. Не зря станции метро называют подземными дворцами. Так было с самого начала строительства метро, но эта традиция внимательного отношения к интерьеру сохранилась и при проектировании новых станций.
Второе по величине и значимости в России – ленинградское метро из-за войны было построено еще на 20 лет позже – в 1955 г. Оно отличается от московского строгостью и простотой интерьеров. Новая эпоха диктовала новые формы выражения архитектурных идей. Вместо монументальности и пышности новые станции отличаются строгими линиями. Сегодня буква «М» горит красным светом не только на улицах Москвы и Петербурга. В Новосибирске, Нижнем Новгороде, Самаре, Екатеринбурге, Ульяновске, во всех больших городах России работают станции метро. Каждый день в 6 часов утра они открывают свои двери и до 1 часу ночи с интервалом в две-три минуты развозят пассажиров. Это действительно самый массовый и динамичный вид городского транспорта в России.
Иностранцев поражают богатство и красота, чистота и отсутствие «граффити» на стенах станций метро, что типично для Европы. Сами же москвичи, например, все равно вздыхают: ну да, красиво, ну и что? Зато народу слишком много, и в «часы пик» дышать невозможно, очень душно. К красоте их глаз привык, они полагают, что именно такое метро – «нормальное». Но зато как же они бывают потрясены, впервые увидев аскетическую архитектуру, варварски размалеванные стены, грязь и специфические запахи в европейском метро, не говоря уже о Нью-Йорке!
Кроме метро в больших городах развита система надземного транспорта: трамваи, троллейбусы и автобусы; При советской власти система городского транспорта была отлажена и работала четко, а билет стоил совсем дешево: нужно же было гарантировать гражданам, чтобы они вовремя и без лишних мук попадали на свои рабочие места и трудились. Личные автомобили для большинства граждан были недоступны.
Сегодня ситуация резко изменилась: купить автомобиль для средней российской семьи вполне под силу. Такая ситуация оборачивается растущими год от года автомобильными пробками на дорогах. Если. учесть, что только частных автомобилей (по данным московской мэрии на 2003 г.) насчитывается 2 млн 600 тысяч, да еще автобусы, грузовики, такси, то можно себе только представить, какие грандиозные пробки образуются на московских магистралях – на несколько часов! Средняя скорость автомобиля может при этом составить не более 10 км в час! Поэтому многие избегают пользоваться надземным транспортом. Как и в Европе, желая быть уверенными в том, что не опоздают на встречу, люди предпочитают спускаться в метро.
Количество личных автомобилей в крупных городах России резко возросло, зато государственная система городского транспорта частенько в кризисе: то нехватка рабочих рук из-за низких зарплат водителей, то нехватка бензина. Некоторые маршруты автобусов аннулированы, а другие работают не совсем регулярно, что вызывает бессильное негодование граждан. В таких видах транспорта сейчас вы заметите в основном пожилых людей, поскольку пенсионеры, во-первых, располагают свободным временем и терпением, а во-вторых, в Москве они имеют право бесплатного проезда в городском транспорте.
На помощь привычным видам городского транспорта пришел новый – маршрутные такси, маршрутки. Они работают по отдельным автобусным линиям, как бы дублируя их маршрут, но он гораздо короче: довезти 10–12 человек от метро до какого-то микрорайона. Такой маршрут занимает не больше 10 минут и стоит приблизительно $0,5. Для пожилых людей это немаленькая сумма, поэтому в маршрутках вы встретите другую публику: в основном это небогатые и динамичные люди молодого и среднего возраста: студенты, преподаватели, врачи, домохозяйки с тяжелыми сумками.
Такси есть в любом городе, но особой популярностью они не пользуются, потому что гораздо дороже «леваков». «Леваком» же в России становится любой водитель (даже не личной) машины, если он хочет подзаработать. Эта традиция «черного такси», как его называют французы, имеет давние корни. Она родилась в советские времена, когда такси было очень мало, «леваками» выступали чаще всего личные шоферы номенклатурных чиновников.
Стоит особо остановиться на российском феномене: отношениях между водителями и пешеходами. Причем в России их антагонизм проявляется открыто. Здесь не пропустят автомобиль из бокового проезда. Грузовики будут угрожающе «зависать» над маленькими автомобилями. На «зебре» ни один водитель не притормозит, завидев пешехода, не пропустит ни женщину, ни старика, ни ребенка. Увы, европейская вежливость пока в дефиците. На дорогах происходит большое количество дорожно-транспортных происшествий (на 100 000 жителей – 110 случаев), и 50 % из них – это наезды на пешеходов. Погибает огромное количество людей.
Как все это можно объяснить?
Во-первых, плохое состояние давно не ремонтированных дорог, возможно, вызывает стресс водителей. Во-вторых, недавние традиции массового вождения автомобилей: большинство сидящих за рулем новички, и у них просто нет длительного опыта вождения и корректного поведения за рулем. В-третьих, имеет место психологическая проблема самоутверждения: машина любой марки для ее владельца подсознательно – знак престижа, успеха в жизни, «продвинутости», А те, кто идут пешком, – не столь преуспевшие люди, и в таком случае к чему с ними «китайские церемонии»? Владелец машины чувствует себя «хозяином жизни», поэтому он не пропустит пешехода, а может и грязью обрызгать. В-четвертых, вплоть до недавнего времени в силу.»неработающих» законов и коррумпированности милиции можно было в подземном переходе купить любые бланки документов, в том числе и водительские права. Первые поколения «новых русских» не унижали себя изучением правил дорожного движения и ездили «в свободном полете». Насколько опасен такой «полет» и сколько трагических исходов он определил, можно только догадываться. Еще несколько лет назад во многих газетах часты были заметки о том, что вот погиб очередной «новый русский», которого занесло на тротуар на стайку бабушек, ожидавших автобуса. Сейчас такие случаи редки: даже «новые русские» меняются. И все же на улицах больших городов российские пешеходы проявляют максимум внимания и осторожности. На дороге, да и на тротуаре (!) не стоит очень расслабляться.
До сих пор машина для каждого россиянина – это голубая мечта, преследующая с самого детства, страсть, мания, цель жизни. Хотя, по данным АиФ-опроса[20], в марте 2002 года на вопрос «Есть ли у вас собственный автомобиль?» положительно ответили 42 %, а 17 % россиян собирается его купить. Значит, почти половина населения России или имеет автомобиль, или собирается его иметь. Эта цифра приближается к европейским стандартам, тогда как только 8 лет тому назад эта цифра была в 7 раз ниже[21]. Только 23 % респондентов ответили, что автомобиля у них нет и они не собираются его приобретать. Кажется, что среди этих 23 % очень большая часть пожилые люди, которые с выходом на пенсию и потерей своих сбережений из-за многократных экономических кризисов не могут рассчитывать и в будущем на такую покупку. А вот 16 % населения, конечно, из крупных городов, имеют в одной семье несколько автомобилей.
Вас не подпустят познакомиться и потрогать маленького ребенка, если вы перед этим не вымыли рук. А если к вам пришел по вызову врач и приступил к осмотру без обязательной процедуры мытья рук, то его профессиональные качества оценят очень низко, почти как шарлатанство. Ведь никому не известно, у скольких больных он побывал до визита к вам, и какие это больные, вполне возможно, что заразные. И после всего этого он не моет рук!
Поэтому русского не удивит ваша просьба, если вы, будучи приглашены к нему в дом, перед тем как сесть за стол зададите вопрос: «А где у вас можно помыть руки?». Единственное; чем он может быть смущен, так это тем, что его ванная не соответствует «европейским стандартам» и не в очень хорошем состоянии. Этого он может стесняться. Но сама просьба «мыть руки» кажется ему абсолютно нормальной и логичной. А вот манера французов садиться за стол, не вымыв рук, часто удивляет русских, создает у них впечатление. о французах, как о не очень чистоплотных людях.
Еще одна специфическая гигиеническая привычка русских – традиция умываться, мыться, бриться, мыть посуду и даже стирать небольшую вещь только под струей текущей воды. Русских изумляет, когда, например, англичанин затыкает раковину, наливает в нее воду и начинает, например, бриться, или умываться, или мыть посуду. В одном французском фильме актриса Анни Жирардо принимает ванну с пеной, беседуя при этом со своим сыном (!). Потом – оп ля! – выходит из ванной и надевает на тело, которое еще в пене, халат. Русскому непонятно, почему она не смывает пену под душем! Оставлять пену на коже – это значит не смыть, оставить на себе грязь!
Такие бытовые навыки, привычка лить воду, отличали славян от всех других соседних племен еще с IV века[18]! Именно поэтому признаку славян никогда не путали с другими племенами даже древние историки. Вот варяги, например, умывались еще тогда перед обедам в общем тазу. Эта бытовая привычка – умываться, бриться, мыть посуду или даже стирать в какой-то посуде или в раковине со специальной затычкой, т. е. не в протонной воде, сохранилась до сих пор у многих европейских народов; французов, англичан, а также американцев…
Для русских же такая традиция кажется не совсем гигиеничной и оттого неприятной. И никакие доводы об экономии воды или энергии не в силах преодолеть старую привычку: они должны лить воду струей, и желательно побольше! Кстати, эта привычка, свойственная «русским женам», крайне раздражает иностранцев-мужей в смешанных браках, особенно при жизни не в России, а там, где приняты в обиходе специальные счетчики и дозиметры по расходованию воды, что весьма дисциплинирует ее потребление.
В русских домах затычкой для раковины пользуются только в том случае, когда хотят принять ванну, и то после нее нужно обязательно сполоснуться текущей водой – под душем, под струей воды. Экономить воду у русских просто не принято, а правила бьгговой жизни в других странах, заставляющие думать об экономии воды, вызывают неприязнь и даже осуждение «жадности» европейцев, которые экономят на всем, даже на воде. Возможно, что экологические и экономические резоны заставят россиян поменять свои бытовые стереотипы, но это дело очень далекого будущего.
§ 4. «С легким паром!»
«Баня – мать наша: кости распаришь, все тело поправишь»
Русская поговорка
Знаете, как 250 лет назад Лжедмитрия уличили в том, что он не русский, а, стало быть, самозванец? Очень просто: он не ходил в баню. Для русских это была первейшая примета «немца», «ляха», «латинянина», вообще иностранца, чужого человека. Примета, увы, имеющая под собой основания.
Баня, унаследованная Европой от Древнего Рима, по крайней мере, дважды в ее истории умирала. Первый раз баня исчезла в Европе между V и XII веком. Так, крестоносцы, ворвавшиеся на Ближний Восток, поразили арабов своей дикостью и грязью. Франки (крестоносцы) оценили по достоинству бани Востока и вернули в XIII веке этот институт в Европу. Однако уже во времена Реформации усилиями церковных и светских властей бани в Европе вновь были надолго искоренены как очаги разврата и заразы. Дело в том, что вместе с табаком и картофелем моряки Колумба привезли из Америки штамм сифилиса, против которого у европейцев не было иммунитета. Бани, как и традиция регулярно мыться, исчезли. Дамы при дворе Людовика – Солнце беспрерывно почесывались, и не только из-за насекомых. Поскольку они не всюду могли дотянуться, то были придуманы специальные блохоловки и длинные чесалки из слоновой кости, которые и сегодня можно увидеть в музеях. Кстати, духи – важное европейское изобретение – появились на свет как реакция на отсутствие бань.
Пренебрежение гигиеной обошлось Европе очень дорого: в XIV веке от чумы («черной смерти») Франция потеряла треть населения, а Англия и Италия – до половины. Историки утверждают, что великая чума, явившись из Китая и Индии, обошла всю Западную Европу до самых отдаленных мест и остановилась на границе Великого княжества Литовского, т. е. на границе распространения бань. Отголоски «черной смерти» проникли и в русские города, ко размах бедствия был несопоставим с европейским и не нанес такого демографического урона, как в Европе.
В третий раз бани вернулись в Европу только в XIX веке. Говорят, что толчок к их возрождению дали те походные бани, с которыми русское войско дошло до Парижа в 1814 г. Однако это возрождение бань в Европе было не слишком быстрым. Скажем, в Берлине первая баня открылась в 1818 г., но только в 1889 г. было организовано «Немецкое общество народных бань» с девизом: «Каждому немцу баня – каждую неделю». К началу Первой мировой войны на всю Германию было только 224 бани[19]. Писатель Владимир Набоков вспоминает в своем мемуарном романе «Другие берега», что его спасением во время путешествий по Англии, Германии и Франции в 20–30-е годы XX века была резиновая походная ванна, которую он повсюду возил с собой. Ванные комнаты в Западной Европе – это в значительной мере достижение уже послевоенного времени.
А русская баня старше даже исторической памяти самих русских и никогда из нее не исчезала: сколько Русь помнит себя, столько она и помнит свою баню. А есть и более древние свидетельства. Например, Геродот (V век до Р.Х.) упоминает о жителях степей (Восточной Европы), которые парились в хижинах, поливая раскаленные камни водой. Предания, вошедшие в русские летописи, говорят о наличии бань у новгородцев во время легендарного путешествия апостола Андрея к славянам в I веке по Р.Х. Бани были известны и в Киевской Руси вплоть до ее гибели в XIII веке. В уставе великого киевского князя Владимира (966 г.) бани числились как «заведения для немогущих» (т. е. больных). По всей Руси, а затем и России, в селах и городах, на берегах рек, озер и ручьев строили бани. Интересно, что малороссы (современные украинцы) не знали бань: о них нет упоминания ни в их былинах, ни в песнях, ни в сказках…
Устройство русских бань уникально, разительно отличается и от римских терм и от турецких хаммамов. Они не похожи ни на азиатские, ни на европейские купальни.
Во-первых, их отличие в том, что русская баня всегда делалась только из дерева и была лишена роскоши. В римских термах были комнаты из мрамора, каждая с различной температурой. В русской же бане постепенность прогревания достигалась тем, что в одном помещении – парной – было устроено несколько полок на разной высоте: чем выше, тем жарче, тем сильнее пар.
Трудно сравнивать русскую баню и с финской электрической сауной: там пар более сухой, влажность воздуха только 10–30 % (что влечет за собой недостаток кислорода), тогда как в русской влажность воздуха составляет 45–55 %.
Римско-турецкие хаммамы (известны в Европе с 1856 г.) тоже состоят из нескольких помещений, где есть мраморное ложе («супа»), на котором банщик трет посетителя мочалкой с мылом и делает ему массаж жесткой рукавицей. И все-таки там нет такого оздоровительного эффекта, как в русской бане, хотя там и есть помещение, похожее на парную, где воздух может прогреваться до 70 градусов. Горячий воздух там поступает через отверстия в стенах и подводится к полу. Но в основных помещениях из белого мрамора температура не превышает 45 градусов. На русских такая низкая температура не производит сильного впечатления.
Японская банная процедура проста и недолга по времени. Она может происходить в сэнто (общественных банях) или фуро (традиционная семейная деревянная бочка), где вода в бочке или в бассейне на 8–10 человек нагревается до 45 градусов.
Итак, сравнение показывает, что русские бани уникальны. Раньше, до распространения ванных и душей, единственным средством омовения в России были бани. Их топили раз в неделю, и для всей семьи это был особенный день – почти праздничный, так его ждали. Даже сейчас, когда в каждой российской семье есть ванные и души, ритуал хождения в баню – особое удовольствие, сопровождаемое общением с друзьями и нередко – выпивкой. Бани и по сей день любят в России, да так сильно, что часто постройка «своей бани» является чуть ли не главной причиной строительства загородного дома, дачи, коттеджа. Баней «угощают» самых близких и дорогих друзей. Словом, если вы думаете, что в баню ходят только для того, чтобы соблюдать гигиену, то глубоко ошибаетесь.
Ходить в баню очень полезно и для здоровья, и для поднятия жизненного тонуса. Баня для русских – это хобби, увлечение, оздоровительное мероприятие. Традиция ходить в баню для них как своеобразный наркотик: навязчивое желание не дает покоя, и если вам вдруг по каким-то причинам долго не удается посетить баню, то возникает даже чувство некой неполноценности жизни. Для настоящих русских «мачо» баня – к тому же своеобразный символ свободы: от условностей (одежда), от социального статуса (голые люди все одинаковы – и работяги, и министры) и, что немаловажно, – от жен и подруг; Такая свобода скорее иллюзия, символ, который все-таки дорог мужскому сердцу.
Сейчас русская баня – это часто своего род клуб состоятельных «продвинутых» людей. Заметим, что, например, в Москве за годы перестройки закрылась почти половина бань (26 из 58), но оставшиеся – самые дорогие, с роскошной отделкой, с фонтанами и бассейнами, часто построенные еще на рубеже XIX–XX веков. Посещать их – дорогое удовольствие: самый дешевый билет стоит около $10, а с оплатой обязательного пива, чая и услуг массажиста эта цифра сильно увеличивается. Такое удовольствие доступно только состоятельным людям.
Вполне вероятно, что и вас, как будущего делового партнера, захотят «угостить» русской баней (даже если ее манерно называют иностранным словом «сауна»). И это приглашение нужно воспринимать как акт особого расположения к вам, как приглашение к неформальному дружескому общению, сближению, к уничтожению психологических барьеров и предубежденности. Поэтому лучше знать в деталях, что из себя представляют русские бани.
Обычная баня состоит как бы из трех помещений. Первое – это прихожая, раздевалка, которая в дорогих банях может иметь функцию клуба: с телевизором, пивным буфетом и другими атрибутами развлечения и отдыха. Рядом может находиться зал для гимнастики. Второе мыльное отделение, где собственно моются с мылом и шампунем с помощью тазика, душа. Здесь же, в тепле, вы можете сделать себе массаж. Массажисты – это особые люди, их дело не столько массаж, сколько организация особой атмосферы, оказание личных услуг. Формально они могут быть непрофессионалами, поскольку для массажа в бане не нужна разрешительная документация, как в клинике. Третье помещение – собственно парилка, небольшой зал с полками, на которых вы можете расположиться: чем выше, тем пар горячее, а значит – здоровее, ибо «Пар костей не ломит», а только выгоняет болезни. Однако для парилки нужно иметь особую подготовку, чтобы напрасно не рисковать здоровьем. Здесь время от времени «делают пар» с помощью разных ароматических добавок: эвкалипта, липы и т. д.
Главное же в бане, кроме пара, конечно, – особый массаж с помощью веника, особого атрибута русской бани, который представляет из себя связки высушенных молодых березовых веток. Впрочем, веники могут быть и дубовые, липовые, из крапивы, хвойные… В любом случае перед употреблением веник должен полежать в горячей воде, размякнуть, и после этого без ущерба для вашего здоровья вас будут некоторым образом «бить» этим веником, а вернее – делать массаж. Со стороны это процедура выглядит жестоко: массируемый человек не в силах сдержать крики и стоны от движения горячего воздуха и ударов веником. Но по опыту известно, что именно эта процедура избавляет людей от многих недугов: ранней стадии простуды, ревматизма, люмбаго, усталости, пониженного давления и жизненного тонуса и др.
Естественно, что распаренный, раскаленный человек, выдержавший все муки парилки и битья веником, посчитает за счастье любую возможность как-то охладиться. Поэтому особое острое удовольствие он испытывает, если прыгнет в холодный бассейн, а лучше – в снег или в прорубь замерзшей реки рядом. Можно только отдаленно себе представить, какие острые ощущения испытывает человек при такой процедуре, и в какой степени они его закаляют, делают нечувствительным к холоду и простуде.
Если вас приглашают в баню, не стоит сразу от этого отказываться. Лучше преодолеть свои страхи и предубеждения и согласиться. Тем более что это может открыть для вас новый вид удовольствия, сделать вас здоровее. Есть и практический интерес: неформальное наведение мостов с будущими партнерами, дающее большую отдачу, чем несколько «русских обедов» с водкой.
А главное: разве можно понять русский характер, не побывав в русской бане?
§ 5. Животные в доме
«Собака – друг человека».
Народная мудрость
У большинства жителей России, даже если они живут в городе, есть дома какая-нибудь живность; кошка (28 %), собака (20 %), птица – канарейка или попугай (8 %), рыбки в аквариуме (6 %), морские свинки или хомячки (4 %). Черепаха, крыса или какой-то экзотический зверек встречаются еще в 3 % семей.
Особенно часто животных заводят в тех семьях, где есть ребенок. Родители единодушно считают, что любое животное в доме очень положительно сказывается на воспитании ребенка: он становится, более спокойным, добрым, внимательным к другой жизни, ответственным за жизнь «младшего брата». Да и пожилые люди охотно заводят животных, особенно спокойную кошку или небольшую ласковую собаку. Медиками доказано, что в семьях, где есть животное, пожилые люди меньше страдают от депрессии, повышенного кровяного давления и других психосоматических болезней.
О степени привязанности к «нашим младшим братьям» можно судить еще по такому факту: каждый пятый русский считает, что его отношение к тому или иному политическому деятелю заметно улучшится, если ему станет известно, что у него есть собака.
Вообще о собаке в России должен быть отдельный разговор: Конечно, во всех странах собака – это символ дружбы и преданности человеку, что и заставляет многих людей заводить себе такого друга. Но все-таки в России собака несет и иную социальную нагрузку по сравнению со своими европейскими родственниками. Она больше играет роль защитника, чем игрушки в доме: охраняет хозяина или его детей на прогулке, сторожит дом и имущество. Лучше всего, если она сильная и грозная.
Об этом можно догадаться, если наблюдать породы собак, гуляющих с хозяевами в парке. Во Франции, например, очень распространены маленькие пудели, болонки и крошечные йоркширы, которых во время путешествий можно просто поместить в дамскую сумку. Такие собачки необременительны в быту, занимают мало места, и на их питание не нужно тратить много денег, а дружеской ласки от них ровно столько же, сколько от крупных собак..
В России же предпочитают другие породы собак – охотничьи, сторожевые и бойцовские: пит-були, овчарки, особенно грозные азиатские и кавказские овчарки, приученные сражаться с волками, да и другие псы не менее «серьезных» пород.
Более того, можно составить приблизительное представление об уровне состоятельности хозяина собаки: чем он богаче, тем более устрашающе будет выглядеть его «верный друг». Во-первых, крупная и грозная собака может защитить, а во-вторых, такая собака, очень дорогая – дополнительный знак престижа для хозяина.
§ 6. Городской транспорт, пешеходы и машины
«И какой русский не любит быстрой езды!..»
Николай Гоголь, поэма «Мертвые души»
Жители Москвы, Санкт-Петербурга и других крупных городов России по праву гордятся своим метро. Это самый быстрый и удобный вид городского транспорта, способный перевозить 60 тысяч пассажиров в час в одном направлении. Каждый день миллионы людей пользуются его услугами.
На европейском континенте парижское метро – одно из самых старых, построенных чуть не век назад (1900 г.). Неудивительно, что московское метро, появившись на свет спустя почти 30 лет, до сих пор выглядит технически более современным и просторным. И что еще немаловажно – оно поражает иностранцев своей красотой и чистотой. Ведь в создании московского метро принимали участие не только инженеры и специалисты по подземным коммуникациям, а самые лучшие скульпторы, архитекторы и художники того времени. Каждая станция имеет свой неповторимый архитектурно-художественный облик и тему в оформлении. Не зря станции метро называют подземными дворцами. Так было с самого начала строительства метро, но эта традиция внимательного отношения к интерьеру сохранилась и при проектировании новых станций.
Второе по величине и значимости в России – ленинградское метро из-за войны было построено еще на 20 лет позже – в 1955 г. Оно отличается от московского строгостью и простотой интерьеров. Новая эпоха диктовала новые формы выражения архитектурных идей. Вместо монументальности и пышности новые станции отличаются строгими линиями. Сегодня буква «М» горит красным светом не только на улицах Москвы и Петербурга. В Новосибирске, Нижнем Новгороде, Самаре, Екатеринбурге, Ульяновске, во всех больших городах России работают станции метро. Каждый день в 6 часов утра они открывают свои двери и до 1 часу ночи с интервалом в две-три минуты развозят пассажиров. Это действительно самый массовый и динамичный вид городского транспорта в России.
Иностранцев поражают богатство и красота, чистота и отсутствие «граффити» на стенах станций метро, что типично для Европы. Сами же москвичи, например, все равно вздыхают: ну да, красиво, ну и что? Зато народу слишком много, и в «часы пик» дышать невозможно, очень душно. К красоте их глаз привык, они полагают, что именно такое метро – «нормальное». Но зато как же они бывают потрясены, впервые увидев аскетическую архитектуру, варварски размалеванные стены, грязь и специфические запахи в европейском метро, не говоря уже о Нью-Йорке!
Кроме метро в больших городах развита система надземного транспорта: трамваи, троллейбусы и автобусы; При советской власти система городского транспорта была отлажена и работала четко, а билет стоил совсем дешево: нужно же было гарантировать гражданам, чтобы они вовремя и без лишних мук попадали на свои рабочие места и трудились. Личные автомобили для большинства граждан были недоступны.
Сегодня ситуация резко изменилась: купить автомобиль для средней российской семьи вполне под силу. Такая ситуация оборачивается растущими год от года автомобильными пробками на дорогах. Если. учесть, что только частных автомобилей (по данным московской мэрии на 2003 г.) насчитывается 2 млн 600 тысяч, да еще автобусы, грузовики, такси, то можно себе только представить, какие грандиозные пробки образуются на московских магистралях – на несколько часов! Средняя скорость автомобиля может при этом составить не более 10 км в час! Поэтому многие избегают пользоваться надземным транспортом. Как и в Европе, желая быть уверенными в том, что не опоздают на встречу, люди предпочитают спускаться в метро.
Количество личных автомобилей в крупных городах России резко возросло, зато государственная система городского транспорта частенько в кризисе: то нехватка рабочих рук из-за низких зарплат водителей, то нехватка бензина. Некоторые маршруты автобусов аннулированы, а другие работают не совсем регулярно, что вызывает бессильное негодование граждан. В таких видах транспорта сейчас вы заметите в основном пожилых людей, поскольку пенсионеры, во-первых, располагают свободным временем и терпением, а во-вторых, в Москве они имеют право бесплатного проезда в городском транспорте.
На помощь привычным видам городского транспорта пришел новый – маршрутные такси, маршрутки. Они работают по отдельным автобусным линиям, как бы дублируя их маршрут, но он гораздо короче: довезти 10–12 человек от метро до какого-то микрорайона. Такой маршрут занимает не больше 10 минут и стоит приблизительно $0,5. Для пожилых людей это немаленькая сумма, поэтому в маршрутках вы встретите другую публику: в основном это небогатые и динамичные люди молодого и среднего возраста: студенты, преподаватели, врачи, домохозяйки с тяжелыми сумками.
Такси есть в любом городе, но особой популярностью они не пользуются, потому что гораздо дороже «леваков». «Леваком» же в России становится любой водитель (даже не личной) машины, если он хочет подзаработать. Эта традиция «черного такси», как его называют французы, имеет давние корни. Она родилась в советские времена, когда такси было очень мало, «леваками» выступали чаще всего личные шоферы номенклатурных чиновников.
Стоит особо остановиться на российском феномене: отношениях между водителями и пешеходами. Причем в России их антагонизм проявляется открыто. Здесь не пропустят автомобиль из бокового проезда. Грузовики будут угрожающе «зависать» над маленькими автомобилями. На «зебре» ни один водитель не притормозит, завидев пешехода, не пропустит ни женщину, ни старика, ни ребенка. Увы, европейская вежливость пока в дефиците. На дорогах происходит большое количество дорожно-транспортных происшествий (на 100 000 жителей – 110 случаев), и 50 % из них – это наезды на пешеходов. Погибает огромное количество людей.
Как все это можно объяснить?
Во-первых, плохое состояние давно не ремонтированных дорог, возможно, вызывает стресс водителей. Во-вторых, недавние традиции массового вождения автомобилей: большинство сидящих за рулем новички, и у них просто нет длительного опыта вождения и корректного поведения за рулем. В-третьих, имеет место психологическая проблема самоутверждения: машина любой марки для ее владельца подсознательно – знак престижа, успеха в жизни, «продвинутости», А те, кто идут пешком, – не столь преуспевшие люди, и в таком случае к чему с ними «китайские церемонии»? Владелец машины чувствует себя «хозяином жизни», поэтому он не пропустит пешехода, а может и грязью обрызгать. В-четвертых, вплоть до недавнего времени в силу.»неработающих» законов и коррумпированности милиции можно было в подземном переходе купить любые бланки документов, в том числе и водительские права. Первые поколения «новых русских» не унижали себя изучением правил дорожного движения и ездили «в свободном полете». Насколько опасен такой «полет» и сколько трагических исходов он определил, можно только догадываться. Еще несколько лет назад во многих газетах часты были заметки о том, что вот погиб очередной «новый русский», которого занесло на тротуар на стайку бабушек, ожидавших автобуса. Сейчас такие случаи редки: даже «новые русские» меняются. И все же на улицах больших городов российские пешеходы проявляют максимум внимания и осторожности. На дороге, да и на тротуаре (!) не стоит очень расслабляться.
До сих пор машина для каждого россиянина – это голубая мечта, преследующая с самого детства, страсть, мания, цель жизни. Хотя, по данным АиФ-опроса[20], в марте 2002 года на вопрос «Есть ли у вас собственный автомобиль?» положительно ответили 42 %, а 17 % россиян собирается его купить. Значит, почти половина населения России или имеет автомобиль, или собирается его иметь. Эта цифра приближается к европейским стандартам, тогда как только 8 лет тому назад эта цифра была в 7 раз ниже[21]. Только 23 % респондентов ответили, что автомобиля у них нет и они не собираются его приобретать. Кажется, что среди этих 23 % очень большая часть пожилые люди, которые с выходом на пенсию и потерей своих сбережений из-за многократных экономических кризисов не могут рассчитывать и в будущем на такую покупку. А вот 16 % населения, конечно, из крупных городов, имеют в одной семье несколько автомобилей.