Пьер Бертон. Вклад Б.Дурстина Грабла в развитие рекламы



Живет ли сейчас на свете гений рекламы больший, чем Б.
Дурстин Грабл, президент огромного рекламного агентства
"Врунли, Мани, Трепе, Скоте и Крикли", известного среди
собратьев по профессии как "ВМТС и К°"? Не думаю, ибо Грабл
признанный гигант этого ремесла. Кто помнит Врунли, Мани,
Трепса? Их нет, они давно уже обрели свой коронарный покой, а
что касается Скотса и Крикли, то это всего лишь имена на
фирменном бланке, не более. Но одного намека на то, что
устройством ваших дел занялся Грабл, достаточно, чтобы индекс
сбыта вашей продукции взмыл на высоту Эвереста.
С самого начала своей профессиональной деятельности Грабл
твердо знал: время в эфире существует для того, чтобы заполнять
его рекламой. Эфир, содержащий что-либо другое, для Грабла
"мертвый эфир". Помню, как он, еще совсем юный, лихорадочно
ищет во время органной интерлюдии в церкви-мемориале памяти
Тамоти Итона способ втиснуть между строф "Соберемся у реки" два
рекламных объявления с пением. Это ему не удалось, зато удалось
тут же сочинить на тот же мотив объявление с пением для
какой-то финансовой компании. Таким образом, стоило любому
органисту в любой церкви заиграть этот замечательный старый
гимн, и молящиеся, хотели они этого или нет, сразу же
вспоминали, что если" им вдруг понадобятся наличные, они
получат их на вполне приемлемых условиях.
Грабл очень не любил слушать долгоиграющие пластинки с
записями великой классической музыки: ведь музыку не прерывало
ни одно рекламное объявление. Из стереопроигрывателя льются
мелодии Прокофьева, а Грабла корчит - я это видел собственными
глазами. Он считал, что эти пластинки ущемляют законные права
мира рекламы.
И первый, по-настоящему значительный успех пришел к
Граблу, когда он убедил небольшую фирму звукозаписи "Прослушай
и разбей" ввести рекламные объявления в записи генделевского
"Мессии". Всего лишь семь, по сорок пять секунд каждое, и
рекламировали они "Воздушную"- новую фтористую зубную пасту с
привкусом шоколада. На другой стороне пластинки рекламировалось
"Для микробов" - отдающее водкой антисептическое полоскание для
рта.
Пластинка мгновенно стала боевиком, и не только потому,
что благодаря доходам от рекламы оказалась чуть дешевле обычных
записей генделевского шедевра, но и потому, что от вставленных
объявлений люди получали удовольствие: ведь радио и телевидение
уже приучили их к рекламе. Поднялась даже волна возмущения
против тех фирм звукозаписи, которые настаивали на том, чтобы
музыка на пластинках ничем не прерывалась. Грабл обнаружил и
удовлетворил реально существовавшую потребность (действенной
рекламы без реальной потребности вообще быть не может), и в
итоге вся отрасль промышленности подчинилась требованиям
покупателей.
Выдающейся, иначе не скажешь, была другая идея Грабла: он
уговорил знаменитых исполнителей читать рекламные объявления во
время концертов. Знаменитый музыкант прерывал скрипичный
концерт Бетховена, откладывал в сторону смычок и говорил
несколько слов о достоинствах "Буль-буль" - нового
сенсационного напитка на основе экстракта колы: в этом напитке
газ сохраняется, даже если бутылка открыта. Все очень прилично,
в хорошем вкусе. Неудивительно, что на ежегодном съезде
общества "За сохранение традиционных свобод" Грабл был удостоен
премии "Предпринимательство в действии".
Но это были только первые достижения Грабла. Сам, без
чьей-либо помощи, он сумел внедрить рекламу в объявления,
делаемые во время внутренних и трансокеанских рейсов пилотами
авиакомпании "Пан-Америкен". В музее Института творческой
рекламы хранится в стеклянном ящике первая магнитозапись такого
рода со следующим объявлением капитана Джералда Фарбспера:
"Дамы и господа, мы полетим на высоте девять тысяч метров..."-и
исторические слова:
"...кстати, к разговору о метрах-все ли вы, друзья, уже
приобрели складной метр "Верх точности"?"
Такая реклама сразу имела успех, и другие авиалинии
поняли, что им, хотят они этого или нет, придется последовать
примеру "Пан-Америкен". Все они сошлись на том, что реклама
успокаивает мучимого беспокойством воздушного путешественника -
создает чувство, будто он у себя дома. К тому же прибыль от
рекламы дала возможность прибавить к трехразовому питанию,
ставшему обычным на всех авиалиниях во время четырехчасовых
трансконтинентальных полетов, еще одну бесплатную трапезу из
пяти блюд, лишний раз подтверждая тем самым бесспорную истину,
что реклама, когда ее используют в интересах общества,
становится надежнейшей его опорой.
Но самая гениальная идея Грабла родилась у него тогда,
когда, позвонив по делу на местную радиостанцию, он услышал
следующее: "Доброе утро! Вы говорите с самой популярной, как
показывают результаты опросов общественного мнения, местной
радиостанцией. Чем я могу быть вам полезной?"
И Грабла озарило: ведь для распространения рекламы можно
использовать обычные телефонные разговоры! :В двадцати шести
выбранных специально для этой цели предприятиях и учреждениях
был проведен сразу эксперимент, и результаты его превзошли лее
ожидания. В музее творческой рекламы до сих пор хранится пленка
с записью телефонного разговора, с которого начался
эксперимент:
ТЕЛЕФОНИСТКА. Фирма "Грубли мастер на все руки" вас
слушает. Доброе утро! И оно в самом деле будет для вас добрым,
если вы будете употреблять "Вита-Хлыст", подхлестывающий,
придуманный самой природой крем...
КЛИЕНТ. Мистера Грубли, пожалуйста...
ТЕЛЕФОНИСТКА. Я свяжу вас с его секретарем. Но если вы в
самом деле заинтересованы в связях, не забудьте, что новый,
рассчитанный на любые волосы шампунь "Нежный" не только
укрепляет корни волос, но и придает вашей шевелюре блеск и
МЯГКОСТЬ-СЕКРЕТАРЬ. Кабинет мистера Грубли. Могу я помочь вам,
порекомендовав "Ветерок", пригодные для всех и каждого
таблетки, предотвращающие скопление газов?
КЛИЕНТ- Соедините меня с Грубли. Дело очень срочное.
СЕКРЕТАРЬ. Очень сожалею, но мистер Грубли сейчас
отсутствует. Зато в универсальных магазинах и аптеках всегда
имеется в продаже "Лоск", изумительный лосьон, от которого руки
блестят как лакированные...
Хотя кое-кто из числа пытавшихся вызвать "скорую помощь"
жаловался на задержки, большинство быстро привыкло к рекламе по
телефону.
Затем Грабл ринулся внедрять рекламу в междугородные
телефонные разговоры. Он обратил внимание телефонных компаний
на то обстоятельство, что их , абонентам деваться некуда, от
услуг компаний они в любом случае не откажутся. И скоро уже
любой абонент, заказавший междугородный разговор, выслушивал,
до того как его соединят, два рекламных объявления. Теперь
Грабл добивается, чтобы время на объявления в каждом частном
телефонном разговоре было увеличено на тридцать секунд, но пока
Управление транспорта и связи не удовлетворяет его ходатайства.
Да, соглашаются там, реклама имеет право на существование,
но, заявляют они, она все же не важнее обслуживания
населения. У нас в демократическом обществе такая точка зрения
может быть оспорена. Многие теперь считают, что бюрократы опять
пытаются лишить нас наших основных свобод.



Источник: журнал "Вокруг света"
QMS, Fine Reader 4.0 pro
MS Word 97, Win 95
Новиков Василий Иванович
вторник 1 Сентября 1998

    Карлрс Буиса. Исповедь Гратса



Я прибыл на Землю со специальным заданием с одной из
планет далекой-далекой звездной системы. Была весна, воздух
пьянил и... Нет, об этом лучше потом.
Род мой-один из древнейших в моем мире. Границы нашего
имения протянулись на миллиард Километров... Уф, наконец-то я
расстался с ней - с родимой планетой Г!
Когда я родился, мой отец, высокочтимый Грфхв... Ладно, не
будем его тревожить. Так вот: мой отец не придумал ничего
лучше, как назвать меня Гр. Ну и имечко - почище вашего
Кохонсио! У нас в семье все оригиналы начиная с моего
прадедушки Г-1, который во время еды становится игуанодоном
высотой в пятнадцать метров и длиной в тридцать (чтобы он
уместился в доме, приходится приподнимать свод), и конная моим
серьезным и бородатым родителем, который в противоположность
ему в часы еды превращается в грибок дидиниум, такой маленький,
что увидеть его можно только под микроскопом. И такие чудные у
нас все!
Мы, гратсы, по достижении определенного возраста получаем
право принимать любой облик, какой только захотим. До этого мы
все одинаковые, и если бы кому-нибудь из вас довелось увидеть
нашего ребенка, то позже, уже отбежав на приличное расстояние и
отдышавшись. он наверняка подумал бы: "Ну и страсть!" - потому
что детей наших, с их мешками и складками и торчащими во все
стороны волосами, можно представить себе разве только в
стращном сне.
Развлечений на Г нет, потому что в них там никто не
нуждается: веселье, смех, изобретательность, фантазия так же
чужды характеру гратса, как чужды они земной кошке, попавшей в
ледяную воду. Это мир тоскливых, планета смертельной скуки, без
театров, без .футбольных матчей, без ипподромов-в общем, без
ничего! У нас нет даже времен года: на нашей планете всегда
одна и та же температура, и так как в кислороде ;мы не
нуждаемся, мы обходимся без цветов, рек и солнца. Хотя нет:
солнце есть, только искусственное, и оно светит нам тусклым
светом.
На Землю я прибыл в обличье землянина - точная копия, хотя
и из резины. Но где же тогда был я сам, наверняка спросите вы.
Там и был, смешанный с резиной. Не только психически, но и
физически, я был во всех ее атомах. Вас интересует, в чем
состояло мое специальное задание? Да всего-навсего в том, чтобы
подготовить почву для предстоящего вторжения гратсов (на Г нам
уже становилось тесновато). Соответствующее решение было, по
предложению его гратсского величества Высочайшего главаря всей
системы, подвергнуто краткому обсуждению на заседании Совета
главарей, где мой отец, дедушка и прадедушка имеют немалый вес.
Предлагались проекты один гйуснее"друго-го. Был здесь и я, Гр,
которому благодаря его выдающимся способностям выпала честь
сделать первый шаг. Как это должно было произойти.? Да очень
просто:
здесь- ампула с бактериями, там - неожиданная война...
Короче, сущие пустяки. Помню речь, которую прадедушка-игуанодон
произнес перед самим моим отбытием, и помню одобрительное
похрюкивание моего семейства и всех Высоких главарей. Можно
было считать, что Земля уже у нас в кармане.
Я приступил к обстоятельному изучению жизни землян - явно
более обстоятельному, нежели этого требовала моя миссия. Я
побывал во множестве городов и насмотрелся там разного, и это
меня погубило! Поэтому оставил я свой народ, Высочайшего,
бороду отца, чешую прадеда, свою женушку, нашего с ней сына,
такого же толстого и безобразного, как его мать, и проч. и
проч. Одним словом, все и вся. Сам того не сознавая, я начал
преображаться внутренне, стал все более и более уподобляться
землянам. Впервые я поймал себя на этом в Париже, когда
загляделся на женские ножки, и понял: мне это нравится! Потом в
Севилье, когда впервые попробовал напиток богов - херес; и на
солнечных Гавайях, и в Италии, когда расплакался как дурак во
время фильма, в котором дети коллекционируют кресты... Я пришел
в ужас, когда осознал происшедшую во мне перемену!
Не помню, говорил ли я вам, что дурное настроение -
обычное состояние гратса? Увы, это так. Гратсы всегда
раздражены" и недовольны, всегда хмурят лоб и смотрят искоса.
Все гратсы, независимо от возраста, неприятны в обращении. Даже
собаки у них - существа с отвратительным характером.
Так вот я и болтался, не зная, что делать дальше.
Разумеется, я регулярно передавал сообщения (свой корабль я
оставил на невидимой стороне Луны и для связи пользовался
карманным передатчиком). Все сообщения были одинаковые: СОБИРАЮ
ИНФОРМАЦИЮ ТЧК ЖДИТЕ НОВЫХ СВЕДЕНИЙ. Первые два слова - сущая
правда, остальное -только чтобы Выиграть время.
Питание не составляло для меня никакой проблемы: ел я в
основном мокрую землю. Однако с течением времени я приохотился
к пище людей, она нравилась мне больше и больше, изменила
постепенно весь мой обмен веществ - и я почувствовал немалое
облегчение. Деньги меня не интересовали: все, что мне было
нужно, я доставал даром (не спрашивайте как, все равно не
скажу). Появилась у меня и невеста, чарующая и _пылкая, но
потом она меня бросила. Несмотря на все мои старания, проклятый
характер гратса проявлялся в самые неподходящие моменты - как
тогда, на пляже, но это уже из другой оперы.
Что делать? Покинуть Землю, оставив ее агонизирующей,
готовой принять безжалостных Гратсов, или... Передо мной стояла
дилемма, и откладывать решение было нельзя: на Г начнут
удивляться моей бездеятельности, пошлют на Землю Хмурого
инспектора, и тогда уж конец всему...
Найти решение мне помогли маленькая девочка и веселое
плутовство землян (я обратил на него внимание сразу по прибытии
на Землю). Это произошло в Мадриде, в вагоне метро. Вагон был
полон, маленькая девочка стояла прямо передо мной, и я ее
хорошенько рассмотрел. Любуясь ее нежным личиком и золотистыми
волосами, я почувствовал, как меня вновь захлестывает волна
отвращения к насупленным и волосатым детям гратсов. В руках у
девочки было несколько книжек, и когда она выходила из вагона,
то выронила их в толкотне, и они попадали на пол. По ним прошли
те, кто выходил,; потом те, кто входил, и девочка не успела их
подобрать. Я решил, что найду ее и; возвращу их- для гратса это
проще простого. Я поднял книжки, стал их перелистывать-и вдруг
наткнулся на решение! Это были дешевые научно-фантастические
издания для детей, где герои-земляне, не знающие поражений,
совершают в космосе невероятные подвиги. Если бы стало
известно, что земляне в своей эволюции достигли таких высот, на
Г началась бы паника. Нужно было хотя, бы одно доказательство
этому, одно подтверждение, одно свидетельство... Они его
получили. Сообщение,- полученное его гратсским и проч.,
выглядело примерно так:
ВТОРЖЕНИЕ НЕВОЗМОЖНО ТЧК ЗЕМЛЯНЕ МОГУЩЕСТВЕННЫЕ
СВЕРХЦИВИЛИЗОВАННЫЕ ТЧК СОСТОЯНИИ УНИЧТОЖИТЬ НАС МОМЕНТАЛЬНО
ТЧК ОБНАРУЖЕННЫЙ ЛУНЕ КОРАБЛЬ ЗАХВАЧЕН ТЧК ЗАДЕРЖАН ЗПТ БУДУ
СУДИМ ШПИОНАЖ ЗПТ КАЗНЕН ТЧК ПЕРЕДОВЫЕ ОТРЯДЫ ЗЕМЛЯН ДОСТИГЛИ
АНДРОМЕДЫ ТЧК ПРЕКРАТИТЕ ПОЛЕТЫ ТЧК ПАТРУЛИ ЗЕМЛЯН ПОСТОЯННО
НАБЛЮДАЮТ КОСМОС ЗПТ ВООРУЖЕНИЕ ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТЧК КОМАНДУЕТ
СУПЕРМЕН МЕЖПЛАНЕТНЫХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ МЕКСИКИ ЗПТ ДИЕГО ВАЛОР
ДЕ ЛАС РЕАЛЕС МЕЖПЛАНЕТНЫХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ ИСПАНИИ ЗПТ ДРУГИЕ
ТЧК РАДОСТЬЮ ЖЕРТВУЮ ЖИЗНЬЮ ВО СЛАВУ Г ТЧК
Вот и все. Я уничтожил свой корабль-и они поверили. Для
сверхразумных гратсы чуточку простоваты. Я остался на Земле и
живу как король (земной). Мучает меня только одно: я никак, не
могу; совсем избавиться от проклятого дурного, настроения -
наследия гратсов. Я много думал, как этому помочь. Я изменюсь,
изменюсь совсем (вот для чего написана эта "Исповедь"), и
сделаю это, придя в самое лучшее настроение, какое только
бывает. Сделаю я это с мыслью о детях-о детях, которые, сами
того, не зная, спасли свою любимую, любящую и прекрасную Землю.
Ради них я изменюсь - навсегда.
Чуть не забыл: зовите меня впредь Дональдом Даком



Источник: журнал "Вокруг света"
QMS, Fine Reader 4.0 pro
MS Word 97, Win 95
Новиков Василий Иванович
вторник 1 Сентября 1998

    Мануэль Р.Куэвильяс. Пастух и пришелец из космоса



Межзвездный корабль пробил облака и, готовясь к
приземлению, начал описывать круги над пустынным плоскогорьем.
Иклес, пилот корабля, имел вполне конкретное задание:
получить для своей базы на планете Уплон информацию об
умственном развитии землян. Для этого он согласно инструкции
должен был вступить в общение с двумя людьми, находящимися на
двух полюсах человеческого общества: с пастухом Мартином
Ромеро, жившим близ испанского города Сория, на равнине, по
которой течет река Дуэро, и с Германом Руффом, всемирно
известным финансистом, владельцем заводов и трестов,
президентом могущественных компаний и главным вкладчиком многих
банков.
Иклес быстро установил, где находится пастбище, на котором
пас овец Мартин. А пастух между тем уже добрых десять минут
наблюдал за движением летающего блюдца. Овцы испуганно сбились
вокруг Мартина, а собака надрывно лаяла. , - Да замолчи ты,
Султан, чепуха все это,- успокоил Мартин собаку.
Корабль мягко приземлился. Иклес увидел Мартина - накинув
на плечи рваный плащ, пастух сидел перед своим убогим шалашом и
раздувал жар полупогасшего костра.
Пришелец из космоса был удивлен спокойствием пастуха - он
ожидал встретить страх или восхищение, а Мартин спокойно
придерживал яростно лаявшего Султана.
- Добрый вечер,- приветствовал пастуха Иклес.
- Вечер добрый,-отозвался Мартин.-Присаживайтесь к огоньку
- сейчас не жарко.
Ошеломленный пилот последовал его совету. "Да он дурак,
наверное",- подумал Иклес и громко спросил Мартина:
- Ты знаешь, откуда я?
- Я так думаю, что издалека,- ответил пастух.
- Видишь вон ту звезду? А я прилетел со звезды, которая
еще дальше.
Мартин почесал небритый подбородок и ответил гостю:
- Я всегда думая, что там, наверху, живут люди.
- Как получилось, чт9 ты стал об этом думать?
-У пастуха много свободного времени, думай сколько хочешь.
- И часто ты-думаешь?-спросил Иклес тонем, в котором явно
звучала ирония.
- Частенько. Время тянется медленно, а занять его
чей-то-надо...
- Можешь мне рассказать, о чем ты думаешь?
- Почему не могу? Вот игры придумываю разные.
И он стал выкладывать камешками на земле квадрат, который
разделил потом на два равных треугольника. Иклес с любопытством
следил за его движениями. Когда он увидел, как Мартин делит
прямые углы диагоналями, брови пилота от изумления поползли
вверх: пастух доказывал теорему, которую земляне называют
теоремой Пифагора!
Наконец Мартин взглянул на Иклеса и, улыбнувшись, сказал:
- Ведь как интересно получается: сложить эти два
квадратика, что поменьше, и выйдет один большой.
И он показал на квадрат, построенный на гипотенузе
треугольника.
- Ты изучал когда-нибудь геометрию?-воскликнул Иклес.
Мартин снова почесал подбородок.
- Геометрию? А что это? Нет, не слыхал про такое. В школу
ходил мальчишкой, читать и писать умею и считаю немножко.
Иклес не верил своим глазам: этот мудрый невежда
самостоятельно, без чьей-либо помощи доказал теорему,
увековечившую имя великого ученого!
Пастух протянул пилоту кусок хлеба и сыр. Иклес, взяв их,
спросил:
- Какими же еще играми ты развлекаешься в одиночестве?
Мартин снова начал раскладывать камешки, но теперь - на
большом расстоянии один от другого. Просто, но умно он изложил
своими словами суть теории относительности и закончил так:
- Длина, ширина и высота - это далеко не все. Есть еще
одна мера, а может, и много других... Иклес был потрясен.
- Ты слышал когда-нибудь об Эйнштейне?
- Не. слыхал, сеньор. А кто это такой? У пилота не
оставалось больше сомнений: этот землянин с его интуитивным
знанием высшей математики
был гением.
Из задумчивости его вывел голос пастуха:
- В первый раз сюда спускаетесь?
- Я в первый, но другие спускались и раньше.
- А что ж мы их не видели?
- Они прилетали на Землю больше тридцати миллионов лет
назад, и следы их пребывания не исчезли по сей день. На
плоскогорье в Андах, на границе между Перу и Боливией, они
воздвигли огромные сооружения. В долине реки Наска остался
гигантский космодром, где приземлялись и взлетали их корабли.
Эти существа, мои предки, построили город, куда можно было
пройти через глубокое ущелье только по мосту из света, точнее -
из ионизированного вещества, появлявшегося по их желанию. В
конце концов они вернулись на мою планету, Уплон, оставив на
Земле множество следов своего пребывания. Оплавленный песок,
который можно видеть в некоторых местах вашей пустыни
Гоби,-память об их атомных взрывах. До вас дошли остатки их
календарей, географических карт, мер, которыми они
пользовались, а вы и не подозреваете даже, каково их
происхождение.
- Ну, а вы зачем к нам прилетели?-Спросил Мартин.
- Познакомиться с вами, узнать вас. Я должен побывать еще
у одного жителя Земли - Германа Руффа.
Герман Руфф, Герман Руфф... Пастух наморщил лоб. Имя было
знакомое... и он вспомнил:
- А, знаю. Читал про него в газете. Большой человек.
- Умный?
- Еще бы!
- Умнее тебя?
- Сравнили тоже! Я -бедный пастух, без образования...
Иклес ничего не сказал. Он уже принял решение немедленно
отправиться в обратный путь. Если у этого землянина,
прозябающего в безвестности и нищете, столь могучий мозг, то
каковы же должны быть способности Германа Руффа!
Попрощавшись с пастухом, он вернулся на корабль, который
двумя минутами позже поглотило ночное небо.
А в это самое время знаменитый Герман Руфф пил виски в
своем фешенебельном клубе. За весь этот день его мозг не родил
ни одной мысли - по той простой причине, что был к этому
совершенно не способен. День он начал с посещения финской бани
и парикмахерской. Позавтракал, потом сел в машину, затем
последовали аперитив и второй завтрак в модном ресторане. Во
второй половине дня - скачки, а потом спектакль, показавшийся
ему смертельно скучным, и в заключение - приятное общество,
которое он осчастливил набором банальностей и общих мест, а
также несколькими фразами о международных делах, вычитанных им
из какого-то журнала.
Герман Руфф был глуп как пробка. Инженеры, техники,
специалисты в самых различных областях вели его дела и
управляли его заводами, обеспечивая их почти автоматическое
функционирование. Своим влиянием, престижем, славой он был
обязан исключительно деньгам, приобретенным когда-то его
прадедом не слишком честными путями.
Пришелец из космоса вынес, таким образом, совершенно
ложное представление о жителях Земли. Он не знал простой
истины: "Я-это я и моиобстоятельства".
Мартин Ромеро был гений, которого страшные, роковые,
беспощадные обстоятельства (его происхождение) сделали пастухом
и обрекли на жизнь среди овец и овчарок. Что же касается
Германа Руффа, то его жизнь предопределили другие
обстоятельства, которым-и ничему другому-был он обязан своим
сказочным богатством и славой.
Вернувшись на свою базу, Иклес доложил: "Земля населена
существами с колоссальными способностями, настолько
выдающимися, что тех, кто достигает всего лишь уровня гения,
отправляют пасти овец".



Источник: журнал "Вокруг света"
QMS, Fine Reader 4.0 pro
MS Word 97, Win 95
Новиков Василий Иванович
вторник 1 Сентября 1998

    Андре Майе. Как я стала писательницей



Четырнадцатая улица ведет к Ист-Ривер.
Десять часов вечера. Толпа еле передвигает свои неживые
ноги. У нее гипсовое лицо - одно из тысячи лиц нашей
синтетической цивилизации.
Улица темна, как монастырский коридор. Одни бредут прочь с
улицы, другие спешат на свидание, третьи - на ночлег,
четвертые;-куда глаза глядят.
Все было очень обыденным и в то же время каким-то
ненастоящим. На, левой стороне - пятна желтых, краснокирпичных,
коричневых тонов, обведенные черными линиями, придававшими им
форму зданий. На правой, по которой я шла,- ярко освещенная
парикмахерская на первом этаже и грязная забегаловка, в которой
стоит дым коромыслом. Дальше - заклеенные афишами деревянные
щиты, из-за которых протягивает ветви дерево. Клочья афиш
оповещают о новой демонстрации старого кинобоевика "Девушка в
военной форме".
Я ни о чем не думала, только жадно впитывала все
впечатления, предлагавшиеся моему праздному уму.
Какой-то тип остановился на углу Первой авеню и закурил
сигарету с таким видом, будто без нее он не смог бы перейти
улицу. Что до меня, то я перешла ее, не задерживаясь, и
увидела, что из-за спины типа с сигаретой появилась и движется
навстречу мне странная личность, рассмотреть которую мне
удалось благодаря неоновому свету, падавшему из витрины с
обувью.
Человек шел быстрым шагом, и через его правую руку было
переброшено пальто. Левая рука, согнутая в локте, оканчивалась
боксерской перчаткой. Он поравнялся со мной и остановился; я
посмотрела на него, мягко говоря, не без удивления. Вращая
большими глазами, он сунул мне пальто, которое нес, и молча
побежал, все так же размахивая рукой в перчатке и все с тем же
свирепым выражением на лице.
Что мне делать с мужским пальто?
"Если окажется мало ношенное,- сказала я себе,- пошлю его
в ЮНРРА (1)".
Вдоль набережной тянулись сверкающие ряды фонарей. Скоро я
почувствовала вес своей ноши, и в какое-то мгновенье у меня
появилось искушение оставить ее здесь, на одной из скамеек
набережной.
Не знаю, что меня от этого удержало. Наверно, мой демон.
Крайне непривлекательного вида грузовые посудины
испытывали на прочность свои швартовы и гнали водяные круги от
своих якорных цепей.
Какие-то мерзкие мальчишки носились друг за другом. Нигде
в мире нет такой отвратительной шпаны, как в Нью-Йорке.
Да, но что же мне все-таки, делать с.этим пальто? Ах, ведь
я решила отдать его в ЮНРРА! А может, самой послать кому-нибудь
из друзей во Франции? Нет, это слишком сложно.
С островков сквозь ночь доносились крики, сверкали огни -