Страница:
Снова никакого ответа.
– Что с тобой случилось? Что ты так уставился перед собой? Я долгое время помогал хозяину в овощном магазине. Теперь магазин принадлежит мне. Ты помнишь дочь Аллена? Она стала моей женой.
Он продолжал смотреть на него пустыми глазами и не проронил ни слова.
Эд не был уверен, он смутился. Наконец он оставил его в покое.
– Я был уверен, что это Джонни Марр, – сказал он жене, продолжая с ней свой путь. – Не мог же я так обмануться. Ты его помнишь или нет?
Она безучастно пожала плечами.
– Удивительно, что он не сказал мне ни слова. Он стоял там как мумия, как призрак. Пожалуй, верно то, что я о нем как-то слышал. Будто он вдруг потерял рассудок...
– Пойдем, Эд, – поторопила его жена нетерпеливо. – Смотри, милый, чтобы нам успеть взять хорошие билеты в кино. Я не хочу снова далеко сидеть.
Время шло, площадь опустела, люди расходились. Никто не посмотрел на него, уходящего. Никто не знал, когда и куда он ушел.
Но на следующее утро, когда взошло солнце, угол возле аптеки опустел. Никто больше там не стоял. Вечером там тоже никого не было, как и в последующие вечера.
Только сторож Фридховского кладбища мог бы кое-что рассказать, если бы его спросили. Но никто не интересовался и никто не спросил его. На следующее утро на одной могиле лежал свежий венок из цветов. Он был тайно положен в ту ночь первого июня.
Положен перед надгробным камнем, на котором была надпись:
"ДОРОТИ, Я ЖДУ ТЕБЯ"
5. Четвертая встреча
– Что с тобой случилось? Что ты так уставился перед собой? Я долгое время помогал хозяину в овощном магазине. Теперь магазин принадлежит мне. Ты помнишь дочь Аллена? Она стала моей женой.
Он продолжал смотреть на него пустыми глазами и не проронил ни слова.
Эд не был уверен, он смутился. Наконец он оставил его в покое.
– Я был уверен, что это Джонни Марр, – сказал он жене, продолжая с ней свой путь. – Не мог же я так обмануться. Ты его помнишь или нет?
Она безучастно пожала плечами.
– Удивительно, что он не сказал мне ни слова. Он стоял там как мумия, как призрак. Пожалуй, верно то, что я о нем как-то слышал. Будто он вдруг потерял рассудок...
– Пойдем, Эд, – поторопила его жена нетерпеливо. – Смотри, милый, чтобы нам успеть взять хорошие билеты в кино. Я не хочу снова далеко сидеть.
Время шло, площадь опустела, люди расходились. Никто не посмотрел на него, уходящего. Никто не знал, когда и куда он ушел.
Но на следующее утро, когда взошло солнце, угол возле аптеки опустел. Никто больше там не стоял. Вечером там тоже никого не было, как и в последующие вечера.
Только сторож Фридховского кладбища мог бы кое-что рассказать, если бы его спросили. Но никто не интересовался и никто не спросил его. На следующее утро на одной могиле лежал свежий венок из цветов. Он был тайно положен в ту ночь первого июня.
Положен перед надгробным камнем, на котором была надпись:
"ДОРОТИ, Я ЖДУ ТЕБЯ"
5. Четвертая встреча
Холл отеля Карлтон был излюбленным местом встреч молодых людей. В городе это стало традицией. Здесь все договаривались встречаться, независимо от дальнейших намерений.
Девушки были в приподнятом настроении, молодые мужчины были холеные и разодетые. Они вели себя различно, в соответствии с темпераментом. Одни, скептики, беспокойно расхаживали взад вперед, нетерпеливо поглядывая на ручные часы и сверяли их со стенными часами, висевшими в холле. Другие, оптимисты, терпеливо стояли в одном углу и ожидали, полные уверенности, ни разу не взглянув на часы, кроме тех случаев, когда хотели убедиться, что явились вовремя.
Молодой человек, небрежно прислонившейся к мраморной колонне и перелистывавший вечернюю газету, принадлежал, без сомнения, к оптимистам. Это был симпатичный юноша. Один из тех, отцы которых охотно устраивают их на работу на своих предприятиях. Один из тех, за которых матери, не задумываясь, выдают замуж своих дочерей.
Ему было около двадцати лет. Он был хорошо одет и имел спортивный вид. Не слишком интеллигентный, но, во всяком случае, это не бросалось в глаза.
За чтением он пропустил момент, когда его девушка вошла во вращающуюся дверь.
Непосредственно за ней вошел мужчина. Он шел так близко к ней, что его можно было принять за ее спутника. Бросив на нее быстрый взгляд, он проследовал дальше к газетному киоску. Там он перелистал внимательно какой-то журнал, но не решился купить его. Видимо, он был крайне разборчивым покупателем.
Она подошла к юноше, который ожидал ее. Увидев ее, он двинулся к ней, и они встретились посредине холла.
Все молодые девушки, явившиеся сюда на свидание, казались возле нее серенькими. В длинные черные волосы на непокрытой голове был воткнут цветок. У нее были светло-карие глаза, в которых иногда вспыхивали голубоватые искорки. Она была еще очень молода. Самое большее ей можно было дать лет восемнадцать, а то даже и меньше.
Их встреча была очень бурной, в предвкушении предстоящего вечера, который собирались они провести.
– Хэлло!
– Хэлло!
– Я опоздала?
Она не стала ждать ответа.
– У тебя есть билеты?
– Да. Они зарезервированы в кассе.
– Так чего мы ждем? – весело сказала она. – Пойдем!
Они взялись за руки и покинули отель.
Из-за газетного киоска выглянул мужчина. Он так и не решился что-нибудь купить, и тоже покинул отель.
Молодые люди сели в такси и машина отъехала от отеля. Мужчина взял другое, тотчас подъехавшее, и последовал за ними.
Они вышли перед театром, их такси отъехало. Следующее за ними такси осталось стоять. И еще многие, многие другие, стоявшие рядом. Многочисленные посетители театра, конечно, приезжали на такси.
Молодой человек направился к кассе за билетами. Девушка стояла неподалеку от входа в зрительный зал.
Мужчина без труда взял в кассе билеты на стоячее место.
После театра они отправились в китайский ресторан. Там была хорошая кухня с лучшими китайскими и американскими блюдами. К тому же, там можно было потанцевать.
Им предоставили маленькую нишу возле стены и они сели друг против друга. С их места нельзя было видеть, кто входит или выходит из ресторана.
Мужчина тоже вошел туда. Он направился к бару и заказал себе мартини. Он не оглядывался.
Юноша с девушкой встали и пошли танцевать.
Им поставили закуски и они вернулись за свой столик. Они ели рис, фу-уинг и многие другие блюда, названия которых не разу не слышали.
Затем они снова пошли танцевать. Они возбужденно беседовали друг с другом и, видимо, получали большое удовольствие.
Возле их ниши был свободный столик на четыре персоны.
Мужчина у бара выпил еще один мартини, затем встал и сделал знак рукой официанту.
– Я хотел бы поужинать. Не могли бы вы посадить меня вот туда? В нишу, которая как раз свободна?
– Она предназначена для четырех персон, сэр. Я могу предложить вам место возле танцплощадки...
– Я хочу туда, – нетерпеливо перебил его мужчина. – Я уплачу за четверых, – и он незаметно что-то сунул официанту в руку.
– О'кей, сэр, – неохотно согласился он.
Мужчина занял место в нише. Он повернулся спиной к находившейся по соседству парочке и сделал свой заказ.
– ...это место мне особенно понравилось...
– ...это все же было приспособлено для сцены...
Мужчине принесли еду.
– ...конечно, мне нравится больше с тобой, чем с Чарли Никарсоном. Я танцевала с тобой не меньше, чем с ним.
– Да? А на приеме у Бетти, две недели назад, ты чаще танцевала с ним, чем со мной...
– Конечно, потому что ты не умеешь танцевать румбу... Сидел, как цветок в горшке. Кроме того...
Мужчина в нише возле них рассчитался. Через некоторое время он последовал за ними к выходу.
Они стояли, ожидая такси. Он остановился немного в стороне, и стал завязывать шнурок на ботинке.
Подошло такси и они уехали.
Мужчина сел в другое такси и последовал за ними.
Первая машина остановилась перед большим особняком на окраине города. Две фигуры вышли и исчезли в темноте.
Он остановил такси двумя домами дальше, но не вышел.
Ему пришлось долго ждать, минут десять или пятнадцать. Из окон не падал свет, ничего не происходило. Только их такси еще ожидало у тротуара.
Наконец, из темноты показалась одна фигура. Дверца машины захлопнулась и машина двинулась в путь.
Второе такси также последовало за ней.
Они проехали часть пути на север, затем повернули на восток. Наконец, такси остановилось возле многоквартирного дома. Юноша расплатился, вышел и исчез в темноте.
Мужчина доехал до угла, тоже расплатился и отпустил такси. Он перешел на другую сторону улицы и дошел до дома, в котором скрылся юноша. Затем стал смотреть на окна.
Одно окно засветилось. Оно было на четвертом этаже, с правой стороны дома.
Мужчина пересек улицу и вошел в подъезд. Он недолго постоял перед почтовыми ящиками с фамилиями жильцов. Особенное внимание он обратил на ящик квартиры, находящейся на четвертом этаже с правой стороны. Надпись гласила:
4. – МОРРИСЕЙ В. С.
Он открыл входную дверь и быстро удалился.
Это было на следующий вечер, на том же месте.
Тот мужчина теперь был вместе с другим. Они стояли у темного входа в подвал, откуда можно было наблюдать за входной дверью дома. Он другого мужчины пахло дешевым виски. Он очень нервничал и хотел закурить сигарету.
Первый выбил ее из его рук.
– Ты что, спятил? – зашипел он. – Разве ты не понимаешь, что этим мы выдадим себя?
Его спутник нагнулся, поднял сигарету и снова положил ее в карман.
– А если он снова приедет в такси? – хриплым голосом спросил он.
– Он приезжает в такси только тогда, когда проводит вечер с девушкой. А он только вчера был с ней. Сегодня он уже этого делать не будет.
– А если он погонится за мной и задержит меня?
– Ты должен дать ему приличный удар в живот, – нетерпеливо ответил первый мужчина. – После этого он уже не сможет встать. Тебе, как бывшему боксеру, не составит труда сделать это.
– Очень хорошо, очень хорошо. Он сложится пополам, как перочинный нож.
– Только смотри, раздобудь его бумажник.
– Слушай, я не новичок! Только сегодня я впервые работаю не на себя, а для кого-то другого. В этом единственная разница.
На углу улицы показался слабый свет: там остановился автобус. Из него вышли трое: девушка и двое мужчин.
– Который в распахнутом плаще – это он, – уверенно сказал мужчина.
– Плащ не застегнут, – отозвался его спутник напряженным тоном. – Девушка, правда, идет в другом направлении, но второй парень идет следом за ним. Он сможет придти на помощь, а с двумя мне не справиться.
– Подожди немного, – сказал мужчина также напряженно. – Возможно, он войдет в один из ближайших домов. Если же нет, то придется это отложить до завтра.
Двое мужчин шли от остановки близко друг от друга. Вдруг один из них вошел в подъезд какого-то дома. Моррисей продолжал свой путь.
– Пошел! – зашипел мужчина у входа в подвал и толкнул своего спутника. – Надо его настигнуть, пока он не дошел до двери дома.
Бродяга покинул свое убежище, подошел к юноше и заговорил с ним тоном попрошайки.
Тот схватился было за карман, затем помедлил и покачал головой.
– Ничего нет, – ответил он недружелюбно. – Ты, видимо, старый мошенник.
Он повернулся к входной двери.
Бродяга ребром ладони нанес ему удар ниже затылка. Когда тот пошатнулся, он повернул его к себе лицом и жестоко ударил коленом в нижнюю часть живота. Моррисей застонал и упал на тротуар. Нападающий ловко залез к нему в карман и натренированным движением руки вытащил бумажник, после чего поспешно убежал.
Мужчина, затаившейся у входа в подвал поспешил к лишившемуся чувств юноше. Подойдя, он с участием склонился над ним и спросил:
– Что случилось?
Тот беспомощно лежал на земле, держась обеими руками за живот, и стонал.
– Задержите его!.. Мой бумажник! – задыхаясь пробормотал он.
Мужчина не пустился в преследование. Он завернул за угол улицы. Никого уже не было видно. Он прошел вдоль всего дома и снова завернул за угол. Пройдя еще немного, он внезапно исчез в темном входе в подвал, подобном тому, из которого он вышел.
– О'кей, – прошептал он, запыхавшись. – Дай мне бумажник!
– Вот он. И не забудь про наш уговор.
– Сейчас получишь остальные 10 долларов.
Мужчина взял деньги из собственного бумажника.
– А теперь смывайся! И побыстрее!
Он подтолкнул своего спутника, чтобы тот поскорее скрылся.
Оставшись один, он дернул себя за галстук, вымазал ладони красной кирпичной пылью и провел ими себе по лицу и по воротнику пальто.
Когда он вернулся к Моррисею, то сдвинул на бок шляпу, словно явился прямо со схватки.
Юноше тем временем удалось подняться. Он стоял, бессильно прислонившись к стене, с опущенной вниз головой.
– Он ускользнул от вас? – спросил он слабым голосом.
– Я настиг его на боковой улице, попытался задержать, но безуспешно. Я приложил все усилия, но он в конце концов удрал от меня. Все же во время нашей схватки он выронил бумажник. Вот он.
Он стал демонстративно стряхивать пыль с воротника и ощупал челюсть.
– Мне все еще очень плохо, – простонал Моррисей. – Большое спасибо, что вы мне помогли.
Он взял бумажник и пересчитал деньги.
– Он что-нибудь стянул? – спросил мужчина.
– Нет. Все на месте. Там было всего 7 долларов.
– Вы себя лучше чувствуете? – заботливо поинтересовался мужчина.
– Спасибо, мне уже лучше. Я только еще плохо держусь на ногах. Боже мой, какое счастье, что вы так неожиданно.
– Это вполне естественно. Каждый поступил бы так же, как и я. Не мог же я, в конце концов, стоять поблизости и просто глядеть.
– Ни одного полицейского поблизости, когда это нужно, – с досадой проговорил юноша.
– Верно, – согласился мужчина. – Вы все еще бледны. Не хотите ли пойти в аптеку, там вам посоветуют принять какое-нибудь лекарство?
– Нет, в этом нет нужды. Мне уже значительно лучше.
– Как вы насчет того, чтобы выпить? Это неплохо бы вам сделать. Я бы тоже не отказался.
Он взглянул вдоль улицы, как бы высматривая подходящее заведение.
– Превосходная идея, – дружелюбно согласился юноша. – Неподалеку есть славный ресторанчик.
Он дружески протянул руку незнакомцу и представился:
– Меня зовут Билл Моррисей.
Тот потряс его руку.
– Меня зовут Джек Мунсон.
Войдя в ресторан, Мунсон направился в бар и заказал один мартини. В ресторане не было ничего китайского, кроме официантов. Оркестр играл блюз.
На этот раз Мунсон сел лицом к помещению. Он нарочно глядел в нишу, где сидел Моррисей.
Юноша сразу узнал его и поклонился.
Тот тоже ответил поклоном.
Юноша жестом пригласил его к своему столику.
Мунсон взял свой бокал и небрежно поплелся к нише. Напротив юноши сидела девушка. Та, рядом с которой все остальные казались блеклыми. Ее длинные черные волосы на непокрытой голове были украшены бриллиантовой пряжкой. У нее были светло-карие глаза, в которых иногда вспыхивали голубоватые искорки.
– Хэлло, Джек! – сердечно приветствовал его юноша. – Что привело вас сюда, к тому же совсем одного?
Девушка оглядела его. Она проявила к нему интерес лишь из вежливости, не более.
– Хэлло, Билл, – ответил он.
Они с первой встречи обращались на ты.
– Маделина, это Джек Мунсон, мой хороший друг. Джек, это мисс Дрю.
Они из вежливости обменялись пустыми фразами.
– Ты в самом деле здесь совсем один, Джек? – спросил Моррисей. – Присаживайтесь к нам. – Здесь очень неплохо.
– Благодарю, но я не хочу вам мешать.
Он выжидающе посмотрел на девушку, не желая садиться без ее согласия.
– Пожалуйста, – дружелюбно сказала она.
Он сел.
Снова отель Карлтон. Они вдвоем ожидали своих девушек.
– Что я должен тебе за билеты? – осведомился Моррисей. – Я хочу отдать тебе, пока не забыл.
– Хочешь сказать, пока не разорился? – пошутил Мунсон.
Оба рассмеялись.
– Вот они уже идут.
Она привела с собой подругу, как и договорились. Не столь привлекательную, не столь сияющую, как она сама, но достаточно красивую в своем роде.
Они взаимно представились, затем вышли: Моррисей с Маделиной, Мунсон с мисс Филипс.
Они взяли такси и поехали в театр. После спектакля они вместе вышли в фойе.
– Не пойти ли нам снова в Рэмби-грейв? – предложила Маделина.
– Давайте пойдем, мы давно облюбовали это заведение, – сказал Моррисей, обращаясь скорее к ней, чем к остальным.
Мунсон танцевал сначала с мисс Филипс. Когда оркестр заиграл следующий танец, они обменялись партнерами. Мунсон танцевал с Маделиной, Моррисей с другой девушкой.
– Как вам нравится Генриетта? – спросила Маделина.
Он ответил ей улыбкой. Он видел только ее. Больше они не разговаривали во время танцев. Она тихо напевала мелодию, не очень внятно, почти непроизвольно.
Затем танцы кончились.
Он танцевал сначала с мисс Филипс. Когда оркестр заиграл следующий танец, они обменялись партнерами. Он танцевал с Маделиной. Она вдруг подняла на него глаза.
– Почему вы такой молчаливый, Джек? За сегодняшний вечер вы не проронили ни слова. В прошлые вечера вы были более занимательным собеседником.
– Разве я обязан всегда быть занимательным? – с горечью спросил он.
– Генриетта недовольна – вы не обращаете на нее внимания. Только что, в театре, она говорила мне, что лучше ей совсем не приходить. Вы должны быть к ней более внимательным, Джек. Она чувствует себя обиженной.
– Сегодня вечером я совсем не обращал на нее внимания, – признался он.
Она укоризненно посмотрела на него.
– Но ведь вы же пока ее кавалер, поэтому вы должны, потому что иначе... – она не закончила фразы.
Он замолчал и пристально посмотрел ей в глаза.
Больше она вопросов не задавала.
Затем танцы закончились.
Моррисей ожидал один в холле отеля Карлтон. Было уже поздно и большинство молодых пар уже разошлись. Они же могут опоздать к началу спектакля. Он начал нервничать. Пошел к входу, чтобы стоять у нее на виду, а затем передумал и повернул назад. Потом снова пошел к входу и опять вернулся назад. Он часто посматривал на стенные часы, часто поглядывал на свои наручные часы. Минуты тянулись.
Он выкурил пачку сигарет до конца и купил новую. Закуривал одну сигарету за другой, выбрасывая, лишь едва начав. Теперь он все время нервничал.
Он знал, что многие другие молодые люди поступали точно так же, как он. Но это не успокаивало его. Такое с ним случилось в первый раз. Личный опыт произвел на него ошеломляющее впечатление.
Затем вдруг во вращающейся двери появился воротничок из леопарда и легкое зеленое пальто. Она стояла перед ним.
Все было прощено и забыто еще до того, как они начали разговор. Страшные минуты больше не отсчитывались.
Она была одна. Так получилось, что ей пришлось прийти одной. Мисс Филипс отказалась, она немного приболела. И вместе с ней отпал и Джек.
Ее лицо казалось серьезным, может быть, даже более бледным, чем обычно. Приветствуя его, она лишь слегка улыбнулась.
– Великий Боже, я уже думал, что ты вообще не придешь! Что случилось?
– Ах, я не знаю, – унылым тоном сказала она. – И затем: – Ну, вот я здесь!
Это прозвучало как: "Ну, что тебе еще нужно?"
Он не стал ее больше расспрашивать. Девушки порой имеют свои капризы, они нерешительны и не контролируют своего настроения.
Занавес был уже поднят, когда они заняли свои места в театре.
– Тебе нравится эта пьеса? – спросил он в антракте.
Она не проявила энтузиазма.
– Очень мило, – безразличным тоном ответила она.
После спектакля он снова предложил ей пойти в китайский ресторанчик.
– Нет, только не сегодня, – отказалась она. – Сегодня у меня нет желания. Лучше я пойду домой.
– Но...
Она резко взглянула на него и он замолчал. Он подозвал такси.
По пути домой она сказала всего два слова: "Спасибо" и еще раз "Спасибо". За сигарету и зажженную спичку.
Он проводил ее до дверей дома, но когда он захотел поцеловать ее, она быстро отвернулась и стала демонстративно рыться в своей сумочке в поисках ключа. Он был разочарован. Но к поцелуям не принуждают, иначе они теряют свое очарование, свою непосредственность.
– Что случилось, Маделина? – робко спросил он. – Чем я могу помочь тебе?
– Нет, Билл, ты мне не поможешь.
Она посмотрела на него так, будто только теперь осознала, что провела с ним целый вечер.
– Уверяю тебя, мне на самом деле ничего не нужно.
– Тогда я не понимаю... Сегодня вечером ты была какая-то другая.
Она вставила ключ в замок, словно в настоящий момент это было самое важное для нее дело. Он нежно взял ее за руку, чтобы хотя бы чуть-чуть задержать ее.
– Именно какая-то другая, – задумчиво промолвила она, освобождаясь от него.
– Но, Маделина, Маделина, ты не должна так со мной поступать! Не уходи, скажи что-нибудь...
Она освободила руку и открыла дверь.
– Что я должна тебе сказать? – уныло спросила она. – Что я тебя люблю?
– Разве это не так?
Он вдруг сильно побледнел. Она только слегка покачала головой, очень медленно. И это вместо пожелания ему спокойной ночи. Захлопнув за собой дверь, она в унынии поднялась по лестнице.
Сначала она пошла в свою комнату, положила пальто и сумочку и обессиленная упала на стул. Потом поглядела в зеркало и быстро отвела взор, словно стыдясь саму себя.
Затем вышла в переднюю и зашла в комнату матери. Она знала, что мать всегда долго читает после того, как отец укладывается спать.
Ее мать выглядела очень молодо, в тот момент почти моложе своей дочери.
– Хэлло, – сказала она. – Я вернулась.
– Ну, как пьеса?
– Пьеса? Ах, так... очень милая, – рассеянно ответила она.
Мать бросила на нее удивленный взгляд и замолчала.
– Итак, я доложила, что вернулась, и я иду спать.
Она повернулась и направилась к двери, затем вдруг остановилась и снова подошла к матери.
– Итак, спокойной ночи, – вяло сказала она.
– Спокойной ночи, дитя мое, – ответила мать.
Маделина медлила.
– Ты хочешь еще что-то сказать? – терпеливо спросила мать.
Та в нерешительности прикусила губу. Наконец взяла себя в руки.
– Мне... кто-нибудь звонил?
– Да, один молодой человек. К сожалению, он не сказал своего имени. Он спросил только, дома ли ты, и, прежде чем я поинтересовалась, кто у телефона, положил трубку. – Затем она добавила: – Вероятно, твой приятель, не так ли?
– Да, – ответила она – Вероятно, мой приятель.
Она схватилась рукой за сердце. Внезапно она не казалась уже старой, не казалась больше усталой. Глаза ее заблестели как у маленькой девочки ранним утром.
– О, да! – воскликнула она. – Один мой приятель!
Она обняла мать и стала ее целовать. И при этом она смеялась. Смеялась и плакала одновременно. Затем, как одержимая, выскочила из комнаты, сбежала по лестнице и бросилась к телефону. Она торопливо набрала номер и стала ждать.
Вскоре отозвался мужской голос.
– Ты звонил мне?
– Да, – ответил голос.
– О, я знала, я знала это!
– Я не хотел звонить. Я долго сдерживал себя. Но, в конце концов, я просто не мог поступить иначе.
– О, Джек, я не могу больше выдержать! Это ни к чему... Весь вечер я только о тебе и думала, Джек! Кажется, я впервые в жизни безнадежно влюблена...
Затем спросила смущенно:
– Джек, ты не заставишь меня долго ждать?
– Встретимся в холле Карлтона, – предложил он.
– О да, Джек!
Она была сама не своя от радости.
– Да, да, в любое время, когда ты пожелаешь. Хоть сейчас!
Она спустилась по лестнице, собираясь выйти, и вдруг услышала в библиотеке голоса. Ее отец разговаривал с кем-то посторонним. "Может быть, с партнером по работе", – подумала она. Подойдя к библиотеке, она бросила туда быстрый взгляд. Там был мужчина, которого она раньше никогда не видела.
У входной двери ее неожиданно встретила мать. Она была очень взволнована и, видимо, чем-то смущена.
– Отец хочет с тобой поговорить. Ты должна сейчас пойти туда.
– Но я собралась уходить. Я условилась. Скажи ему, что я поговорю с ним попозже.
– Речь идет о чем-то важном, Мад. Пожалуйста, иди туда.
Вдруг в дверях показался отец.
– Маделина, пожалуйста, иди быстро сюда.
Его лицо было серьезно.
Она слушалась его больше всех других.
Мать хотела последовать за ней.
– Ты не ходи никуда, моя милая, – строго сказал отец и закрыл дверь перед ее носом.
Незнакомец встал.
В чем дело? Кажется, ее отец придает этому большое значение. Он побледнел, и все время вытирает пот со лба.
– Моя дочь Маделина. Маделина, это инспектор Камерон.
Полицейский! Как нарочно! Она была раздосадована тем, что ее задерживают ради каких-то дурацких дел с полицейским!
– Садись, – предложил ей отец. – Речь идет об очень важном деле. – Мужчины переглянулись. Казалось, каждый хотел другому предоставить начать разговор. Наконец, заговорил отец:
– Заводила ли ты в последнее время какие-нибудь новые знакомства, Мад?
Вместо ответа она лишь удивленно подняла брови.
– Это очень простой вопрос, Маделина. Не пытайся ввести нас в заблуждение. Речь идет об очень важном деле.
Инспектор сформулировал вопрос по-другому:
– В последнее время не появлялся ли кто-нибудь новый в кругу ваших знакомых, мисс Дрю?
Какое-то внутреннее чувство предостерегло ее от правдивого ответа.
– Нет, – категорически ответила она.
– Ты говоришь правду, Маделина? – допытывался отец. – В домах твоих знакомых, на приемах, в ресторанах?
– Или при посредстве третьего лица, – добавил инспектор. – Скажем, кто-то был вам представлен, каким-нибудь вашим старым знакомым? Как его друг или...
Она взглянула на инспектора и состроила презрительную мину.
– Ах, разве он должен был быть мне представлен? Обычно я завожу свои знакомства прямо на улице.
Удар достиг цели. Он изменился в лице и лишь с трудом овладел собой.
– С кем ты встречаешься сегодня вечером, Маделина? – спросил отец примирительным тоном.
Она уже давно подготовилась к этому вопросу.
– С одним знакомым, который не был мне представлен. Он просто сидел возле меня, начал болтать и таким образом мы познакомились.
Инспектор откашлялся и наклонился вперед. Она забавлялась своей игрой.
– Ах, я забыла вам сказать еще, что мне было 15 лет, а ему 16. Мы оба тогда учились на первом курсе высшей школы. Это Билл Моррисей!
Она поднялась и собралась идти.
Мужчины с разочарованием опустились в свои кресла. Она, конечно, забавляется. Ее отец вопросительно посмотрел на Камерона.
– Можете рассказать ей всю правду, мистер, – тихо сказал он.
– О чем? – вызывающе поинтересовалась она.
– Тебе грозит опасность, Маделина, от одного мужчины...
Девушки были в приподнятом настроении, молодые мужчины были холеные и разодетые. Они вели себя различно, в соответствии с темпераментом. Одни, скептики, беспокойно расхаживали взад вперед, нетерпеливо поглядывая на ручные часы и сверяли их со стенными часами, висевшими в холле. Другие, оптимисты, терпеливо стояли в одном углу и ожидали, полные уверенности, ни разу не взглянув на часы, кроме тех случаев, когда хотели убедиться, что явились вовремя.
Молодой человек, небрежно прислонившейся к мраморной колонне и перелистывавший вечернюю газету, принадлежал, без сомнения, к оптимистам. Это был симпатичный юноша. Один из тех, отцы которых охотно устраивают их на работу на своих предприятиях. Один из тех, за которых матери, не задумываясь, выдают замуж своих дочерей.
Ему было около двадцати лет. Он был хорошо одет и имел спортивный вид. Не слишком интеллигентный, но, во всяком случае, это не бросалось в глаза.
За чтением он пропустил момент, когда его девушка вошла во вращающуюся дверь.
Непосредственно за ней вошел мужчина. Он шел так близко к ней, что его можно было принять за ее спутника. Бросив на нее быстрый взгляд, он проследовал дальше к газетному киоску. Там он перелистал внимательно какой-то журнал, но не решился купить его. Видимо, он был крайне разборчивым покупателем.
Она подошла к юноше, который ожидал ее. Увидев ее, он двинулся к ней, и они встретились посредине холла.
Все молодые девушки, явившиеся сюда на свидание, казались возле нее серенькими. В длинные черные волосы на непокрытой голове был воткнут цветок. У нее были светло-карие глаза, в которых иногда вспыхивали голубоватые искорки. Она была еще очень молода. Самое большее ей можно было дать лет восемнадцать, а то даже и меньше.
Их встреча была очень бурной, в предвкушении предстоящего вечера, который собирались они провести.
– Хэлло!
– Хэлло!
– Я опоздала?
Она не стала ждать ответа.
– У тебя есть билеты?
– Да. Они зарезервированы в кассе.
– Так чего мы ждем? – весело сказала она. – Пойдем!
Они взялись за руки и покинули отель.
Из-за газетного киоска выглянул мужчина. Он так и не решился что-нибудь купить, и тоже покинул отель.
Молодые люди сели в такси и машина отъехала от отеля. Мужчина взял другое, тотчас подъехавшее, и последовал за ними.
Они вышли перед театром, их такси отъехало. Следующее за ними такси осталось стоять. И еще многие, многие другие, стоявшие рядом. Многочисленные посетители театра, конечно, приезжали на такси.
Молодой человек направился к кассе за билетами. Девушка стояла неподалеку от входа в зрительный зал.
Мужчина без труда взял в кассе билеты на стоячее место.
После театра они отправились в китайский ресторан. Там была хорошая кухня с лучшими китайскими и американскими блюдами. К тому же, там можно было потанцевать.
Им предоставили маленькую нишу возле стены и они сели друг против друга. С их места нельзя было видеть, кто входит или выходит из ресторана.
Мужчина тоже вошел туда. Он направился к бару и заказал себе мартини. Он не оглядывался.
Юноша с девушкой встали и пошли танцевать.
Им поставили закуски и они вернулись за свой столик. Они ели рис, фу-уинг и многие другие блюда, названия которых не разу не слышали.
Затем они снова пошли танцевать. Они возбужденно беседовали друг с другом и, видимо, получали большое удовольствие.
Возле их ниши был свободный столик на четыре персоны.
Мужчина у бара выпил еще один мартини, затем встал и сделал знак рукой официанту.
– Я хотел бы поужинать. Не могли бы вы посадить меня вот туда? В нишу, которая как раз свободна?
– Она предназначена для четырех персон, сэр. Я могу предложить вам место возле танцплощадки...
– Я хочу туда, – нетерпеливо перебил его мужчина. – Я уплачу за четверых, – и он незаметно что-то сунул официанту в руку.
– О'кей, сэр, – неохотно согласился он.
Мужчина занял место в нише. Он повернулся спиной к находившейся по соседству парочке и сделал свой заказ.
– ...это место мне особенно понравилось...
– ...это все же было приспособлено для сцены...
Мужчине принесли еду.
– ...конечно, мне нравится больше с тобой, чем с Чарли Никарсоном. Я танцевала с тобой не меньше, чем с ним.
– Да? А на приеме у Бетти, две недели назад, ты чаще танцевала с ним, чем со мной...
– Конечно, потому что ты не умеешь танцевать румбу... Сидел, как цветок в горшке. Кроме того...
Мужчина в нише возле них рассчитался. Через некоторое время он последовал за ними к выходу.
Они стояли, ожидая такси. Он остановился немного в стороне, и стал завязывать шнурок на ботинке.
Подошло такси и они уехали.
Мужчина сел в другое такси и последовал за ними.
Первая машина остановилась перед большим особняком на окраине города. Две фигуры вышли и исчезли в темноте.
Он остановил такси двумя домами дальше, но не вышел.
Ему пришлось долго ждать, минут десять или пятнадцать. Из окон не падал свет, ничего не происходило. Только их такси еще ожидало у тротуара.
Наконец, из темноты показалась одна фигура. Дверца машины захлопнулась и машина двинулась в путь.
Второе такси также последовало за ней.
Они проехали часть пути на север, затем повернули на восток. Наконец, такси остановилось возле многоквартирного дома. Юноша расплатился, вышел и исчез в темноте.
Мужчина доехал до угла, тоже расплатился и отпустил такси. Он перешел на другую сторону улицы и дошел до дома, в котором скрылся юноша. Затем стал смотреть на окна.
Одно окно засветилось. Оно было на четвертом этаже, с правой стороны дома.
Мужчина пересек улицу и вошел в подъезд. Он недолго постоял перед почтовыми ящиками с фамилиями жильцов. Особенное внимание он обратил на ящик квартиры, находящейся на четвертом этаже с правой стороны. Надпись гласила:
4. – МОРРИСЕЙ В. С.
Он открыл входную дверь и быстро удалился.
Это было на следующий вечер, на том же месте.
Тот мужчина теперь был вместе с другим. Они стояли у темного входа в подвал, откуда можно было наблюдать за входной дверью дома. Он другого мужчины пахло дешевым виски. Он очень нервничал и хотел закурить сигарету.
Первый выбил ее из его рук.
– Ты что, спятил? – зашипел он. – Разве ты не понимаешь, что этим мы выдадим себя?
Его спутник нагнулся, поднял сигарету и снова положил ее в карман.
– А если он снова приедет в такси? – хриплым голосом спросил он.
– Он приезжает в такси только тогда, когда проводит вечер с девушкой. А он только вчера был с ней. Сегодня он уже этого делать не будет.
– А если он погонится за мной и задержит меня?
– Ты должен дать ему приличный удар в живот, – нетерпеливо ответил первый мужчина. – После этого он уже не сможет встать. Тебе, как бывшему боксеру, не составит труда сделать это.
– Очень хорошо, очень хорошо. Он сложится пополам, как перочинный нож.
– Только смотри, раздобудь его бумажник.
– Слушай, я не новичок! Только сегодня я впервые работаю не на себя, а для кого-то другого. В этом единственная разница.
На углу улицы показался слабый свет: там остановился автобус. Из него вышли трое: девушка и двое мужчин.
– Который в распахнутом плаще – это он, – уверенно сказал мужчина.
– Плащ не застегнут, – отозвался его спутник напряженным тоном. – Девушка, правда, идет в другом направлении, но второй парень идет следом за ним. Он сможет придти на помощь, а с двумя мне не справиться.
– Подожди немного, – сказал мужчина также напряженно. – Возможно, он войдет в один из ближайших домов. Если же нет, то придется это отложить до завтра.
Двое мужчин шли от остановки близко друг от друга. Вдруг один из них вошел в подъезд какого-то дома. Моррисей продолжал свой путь.
– Пошел! – зашипел мужчина у входа в подвал и толкнул своего спутника. – Надо его настигнуть, пока он не дошел до двери дома.
Бродяга покинул свое убежище, подошел к юноше и заговорил с ним тоном попрошайки.
Тот схватился было за карман, затем помедлил и покачал головой.
– Ничего нет, – ответил он недружелюбно. – Ты, видимо, старый мошенник.
Он повернулся к входной двери.
Бродяга ребром ладони нанес ему удар ниже затылка. Когда тот пошатнулся, он повернул его к себе лицом и жестоко ударил коленом в нижнюю часть живота. Моррисей застонал и упал на тротуар. Нападающий ловко залез к нему в карман и натренированным движением руки вытащил бумажник, после чего поспешно убежал.
Мужчина, затаившейся у входа в подвал поспешил к лишившемуся чувств юноше. Подойдя, он с участием склонился над ним и спросил:
– Что случилось?
Тот беспомощно лежал на земле, держась обеими руками за живот, и стонал.
– Задержите его!.. Мой бумажник! – задыхаясь пробормотал он.
Мужчина не пустился в преследование. Он завернул за угол улицы. Никого уже не было видно. Он прошел вдоль всего дома и снова завернул за угол. Пройдя еще немного, он внезапно исчез в темном входе в подвал, подобном тому, из которого он вышел.
– О'кей, – прошептал он, запыхавшись. – Дай мне бумажник!
– Вот он. И не забудь про наш уговор.
– Сейчас получишь остальные 10 долларов.
Мужчина взял деньги из собственного бумажника.
– А теперь смывайся! И побыстрее!
Он подтолкнул своего спутника, чтобы тот поскорее скрылся.
Оставшись один, он дернул себя за галстук, вымазал ладони красной кирпичной пылью и провел ими себе по лицу и по воротнику пальто.
Когда он вернулся к Моррисею, то сдвинул на бок шляпу, словно явился прямо со схватки.
Юноше тем временем удалось подняться. Он стоял, бессильно прислонившись к стене, с опущенной вниз головой.
– Он ускользнул от вас? – спросил он слабым голосом.
– Я настиг его на боковой улице, попытался задержать, но безуспешно. Я приложил все усилия, но он в конце концов удрал от меня. Все же во время нашей схватки он выронил бумажник. Вот он.
Он стал демонстративно стряхивать пыль с воротника и ощупал челюсть.
– Мне все еще очень плохо, – простонал Моррисей. – Большое спасибо, что вы мне помогли.
Он взял бумажник и пересчитал деньги.
– Он что-нибудь стянул? – спросил мужчина.
– Нет. Все на месте. Там было всего 7 долларов.
– Вы себя лучше чувствуете? – заботливо поинтересовался мужчина.
– Спасибо, мне уже лучше. Я только еще плохо держусь на ногах. Боже мой, какое счастье, что вы так неожиданно.
– Это вполне естественно. Каждый поступил бы так же, как и я. Не мог же я, в конце концов, стоять поблизости и просто глядеть.
– Ни одного полицейского поблизости, когда это нужно, – с досадой проговорил юноша.
– Верно, – согласился мужчина. – Вы все еще бледны. Не хотите ли пойти в аптеку, там вам посоветуют принять какое-нибудь лекарство?
– Нет, в этом нет нужды. Мне уже значительно лучше.
– Как вы насчет того, чтобы выпить? Это неплохо бы вам сделать. Я бы тоже не отказался.
Он взглянул вдоль улицы, как бы высматривая подходящее заведение.
– Превосходная идея, – дружелюбно согласился юноша. – Неподалеку есть славный ресторанчик.
Он дружески протянул руку незнакомцу и представился:
– Меня зовут Билл Моррисей.
Тот потряс его руку.
– Меня зовут Джек Мунсон.
Войдя в ресторан, Мунсон направился в бар и заказал один мартини. В ресторане не было ничего китайского, кроме официантов. Оркестр играл блюз.
На этот раз Мунсон сел лицом к помещению. Он нарочно глядел в нишу, где сидел Моррисей.
Юноша сразу узнал его и поклонился.
Тот тоже ответил поклоном.
Юноша жестом пригласил его к своему столику.
Мунсон взял свой бокал и небрежно поплелся к нише. Напротив юноши сидела девушка. Та, рядом с которой все остальные казались блеклыми. Ее длинные черные волосы на непокрытой голове были украшены бриллиантовой пряжкой. У нее были светло-карие глаза, в которых иногда вспыхивали голубоватые искорки.
– Хэлло, Джек! – сердечно приветствовал его юноша. – Что привело вас сюда, к тому же совсем одного?
Девушка оглядела его. Она проявила к нему интерес лишь из вежливости, не более.
– Хэлло, Билл, – ответил он.
Они с первой встречи обращались на ты.
– Маделина, это Джек Мунсон, мой хороший друг. Джек, это мисс Дрю.
Они из вежливости обменялись пустыми фразами.
– Ты в самом деле здесь совсем один, Джек? – спросил Моррисей. – Присаживайтесь к нам. – Здесь очень неплохо.
– Благодарю, но я не хочу вам мешать.
Он выжидающе посмотрел на девушку, не желая садиться без ее согласия.
– Пожалуйста, – дружелюбно сказала она.
Он сел.
Снова отель Карлтон. Они вдвоем ожидали своих девушек.
– Что я должен тебе за билеты? – осведомился Моррисей. – Я хочу отдать тебе, пока не забыл.
– Хочешь сказать, пока не разорился? – пошутил Мунсон.
Оба рассмеялись.
– Вот они уже идут.
Она привела с собой подругу, как и договорились. Не столь привлекательную, не столь сияющую, как она сама, но достаточно красивую в своем роде.
Они взаимно представились, затем вышли: Моррисей с Маделиной, Мунсон с мисс Филипс.
Они взяли такси и поехали в театр. После спектакля они вместе вышли в фойе.
– Не пойти ли нам снова в Рэмби-грейв? – предложила Маделина.
– Давайте пойдем, мы давно облюбовали это заведение, – сказал Моррисей, обращаясь скорее к ней, чем к остальным.
Мунсон танцевал сначала с мисс Филипс. Когда оркестр заиграл следующий танец, они обменялись партнерами. Мунсон танцевал с Маделиной, Моррисей с другой девушкой.
– Как вам нравится Генриетта? – спросила Маделина.
Он ответил ей улыбкой. Он видел только ее. Больше они не разговаривали во время танцев. Она тихо напевала мелодию, не очень внятно, почти непроизвольно.
Затем танцы кончились.
Он танцевал сначала с мисс Филипс. Когда оркестр заиграл следующий танец, они обменялись партнерами. Он танцевал с Маделиной. Она вдруг подняла на него глаза.
– Почему вы такой молчаливый, Джек? За сегодняшний вечер вы не проронили ни слова. В прошлые вечера вы были более занимательным собеседником.
– Разве я обязан всегда быть занимательным? – с горечью спросил он.
– Генриетта недовольна – вы не обращаете на нее внимания. Только что, в театре, она говорила мне, что лучше ей совсем не приходить. Вы должны быть к ней более внимательным, Джек. Она чувствует себя обиженной.
– Сегодня вечером я совсем не обращал на нее внимания, – признался он.
Она укоризненно посмотрела на него.
– Но ведь вы же пока ее кавалер, поэтому вы должны, потому что иначе... – она не закончила фразы.
Он замолчал и пристально посмотрел ей в глаза.
Больше она вопросов не задавала.
Затем танцы закончились.
Моррисей ожидал один в холле отеля Карлтон. Было уже поздно и большинство молодых пар уже разошлись. Они же могут опоздать к началу спектакля. Он начал нервничать. Пошел к входу, чтобы стоять у нее на виду, а затем передумал и повернул назад. Потом снова пошел к входу и опять вернулся назад. Он часто посматривал на стенные часы, часто поглядывал на свои наручные часы. Минуты тянулись.
Он выкурил пачку сигарет до конца и купил новую. Закуривал одну сигарету за другой, выбрасывая, лишь едва начав. Теперь он все время нервничал.
Он знал, что многие другие молодые люди поступали точно так же, как он. Но это не успокаивало его. Такое с ним случилось в первый раз. Личный опыт произвел на него ошеломляющее впечатление.
Затем вдруг во вращающейся двери появился воротничок из леопарда и легкое зеленое пальто. Она стояла перед ним.
Все было прощено и забыто еще до того, как они начали разговор. Страшные минуты больше не отсчитывались.
Она была одна. Так получилось, что ей пришлось прийти одной. Мисс Филипс отказалась, она немного приболела. И вместе с ней отпал и Джек.
Ее лицо казалось серьезным, может быть, даже более бледным, чем обычно. Приветствуя его, она лишь слегка улыбнулась.
– Великий Боже, я уже думал, что ты вообще не придешь! Что случилось?
– Ах, я не знаю, – унылым тоном сказала она. – И затем: – Ну, вот я здесь!
Это прозвучало как: "Ну, что тебе еще нужно?"
Он не стал ее больше расспрашивать. Девушки порой имеют свои капризы, они нерешительны и не контролируют своего настроения.
Занавес был уже поднят, когда они заняли свои места в театре.
– Тебе нравится эта пьеса? – спросил он в антракте.
Она не проявила энтузиазма.
– Очень мило, – безразличным тоном ответила она.
После спектакля он снова предложил ей пойти в китайский ресторанчик.
– Нет, только не сегодня, – отказалась она. – Сегодня у меня нет желания. Лучше я пойду домой.
– Но...
Она резко взглянула на него и он замолчал. Он подозвал такси.
По пути домой она сказала всего два слова: "Спасибо" и еще раз "Спасибо". За сигарету и зажженную спичку.
Он проводил ее до дверей дома, но когда он захотел поцеловать ее, она быстро отвернулась и стала демонстративно рыться в своей сумочке в поисках ключа. Он был разочарован. Но к поцелуям не принуждают, иначе они теряют свое очарование, свою непосредственность.
– Что случилось, Маделина? – робко спросил он. – Чем я могу помочь тебе?
– Нет, Билл, ты мне не поможешь.
Она посмотрела на него так, будто только теперь осознала, что провела с ним целый вечер.
– Уверяю тебя, мне на самом деле ничего не нужно.
– Тогда я не понимаю... Сегодня вечером ты была какая-то другая.
Она вставила ключ в замок, словно в настоящий момент это было самое важное для нее дело. Он нежно взял ее за руку, чтобы хотя бы чуть-чуть задержать ее.
– Именно какая-то другая, – задумчиво промолвила она, освобождаясь от него.
– Но, Маделина, Маделина, ты не должна так со мной поступать! Не уходи, скажи что-нибудь...
Она освободила руку и открыла дверь.
– Что я должна тебе сказать? – уныло спросила она. – Что я тебя люблю?
– Разве это не так?
Он вдруг сильно побледнел. Она только слегка покачала головой, очень медленно. И это вместо пожелания ему спокойной ночи. Захлопнув за собой дверь, она в унынии поднялась по лестнице.
Сначала она пошла в свою комнату, положила пальто и сумочку и обессиленная упала на стул. Потом поглядела в зеркало и быстро отвела взор, словно стыдясь саму себя.
Затем вышла в переднюю и зашла в комнату матери. Она знала, что мать всегда долго читает после того, как отец укладывается спать.
Ее мать выглядела очень молодо, в тот момент почти моложе своей дочери.
– Хэлло, – сказала она. – Я вернулась.
– Ну, как пьеса?
– Пьеса? Ах, так... очень милая, – рассеянно ответила она.
Мать бросила на нее удивленный взгляд и замолчала.
– Итак, я доложила, что вернулась, и я иду спать.
Она повернулась и направилась к двери, затем вдруг остановилась и снова подошла к матери.
– Итак, спокойной ночи, – вяло сказала она.
– Спокойной ночи, дитя мое, – ответила мать.
Маделина медлила.
– Ты хочешь еще что-то сказать? – терпеливо спросила мать.
Та в нерешительности прикусила губу. Наконец взяла себя в руки.
– Мне... кто-нибудь звонил?
– Да, один молодой человек. К сожалению, он не сказал своего имени. Он спросил только, дома ли ты, и, прежде чем я поинтересовалась, кто у телефона, положил трубку. – Затем она добавила: – Вероятно, твой приятель, не так ли?
– Да, – ответила она – Вероятно, мой приятель.
Она схватилась рукой за сердце. Внезапно она не казалась уже старой, не казалась больше усталой. Глаза ее заблестели как у маленькой девочки ранним утром.
– О, да! – воскликнула она. – Один мой приятель!
Она обняла мать и стала ее целовать. И при этом она смеялась. Смеялась и плакала одновременно. Затем, как одержимая, выскочила из комнаты, сбежала по лестнице и бросилась к телефону. Она торопливо набрала номер и стала ждать.
Вскоре отозвался мужской голос.
– Ты звонил мне?
– Да, – ответил голос.
– О, я знала, я знала это!
– Я не хотел звонить. Я долго сдерживал себя. Но, в конце концов, я просто не мог поступить иначе.
– О, Джек, я не могу больше выдержать! Это ни к чему... Весь вечер я только о тебе и думала, Джек! Кажется, я впервые в жизни безнадежно влюблена...
Затем спросила смущенно:
– Джек, ты не заставишь меня долго ждать?
– Встретимся в холле Карлтона, – предложил он.
– О да, Джек!
Она была сама не своя от радости.
– Да, да, в любое время, когда ты пожелаешь. Хоть сейчас!
Она спустилась по лестнице, собираясь выйти, и вдруг услышала в библиотеке голоса. Ее отец разговаривал с кем-то посторонним. "Может быть, с партнером по работе", – подумала она. Подойдя к библиотеке, она бросила туда быстрый взгляд. Там был мужчина, которого она раньше никогда не видела.
У входной двери ее неожиданно встретила мать. Она была очень взволнована и, видимо, чем-то смущена.
– Отец хочет с тобой поговорить. Ты должна сейчас пойти туда.
– Но я собралась уходить. Я условилась. Скажи ему, что я поговорю с ним попозже.
– Речь идет о чем-то важном, Мад. Пожалуйста, иди туда.
Вдруг в дверях показался отец.
– Маделина, пожалуйста, иди быстро сюда.
Его лицо было серьезно.
Она слушалась его больше всех других.
Мать хотела последовать за ней.
– Ты не ходи никуда, моя милая, – строго сказал отец и закрыл дверь перед ее носом.
Незнакомец встал.
В чем дело? Кажется, ее отец придает этому большое значение. Он побледнел, и все время вытирает пот со лба.
– Моя дочь Маделина. Маделина, это инспектор Камерон.
Полицейский! Как нарочно! Она была раздосадована тем, что ее задерживают ради каких-то дурацких дел с полицейским!
– Садись, – предложил ей отец. – Речь идет об очень важном деле. – Мужчины переглянулись. Казалось, каждый хотел другому предоставить начать разговор. Наконец, заговорил отец:
– Заводила ли ты в последнее время какие-нибудь новые знакомства, Мад?
Вместо ответа она лишь удивленно подняла брови.
– Это очень простой вопрос, Маделина. Не пытайся ввести нас в заблуждение. Речь идет об очень важном деле.
Инспектор сформулировал вопрос по-другому:
– В последнее время не появлялся ли кто-нибудь новый в кругу ваших знакомых, мисс Дрю?
Какое-то внутреннее чувство предостерегло ее от правдивого ответа.
– Нет, – категорически ответила она.
– Ты говоришь правду, Маделина? – допытывался отец. – В домах твоих знакомых, на приемах, в ресторанах?
– Или при посредстве третьего лица, – добавил инспектор. – Скажем, кто-то был вам представлен, каким-нибудь вашим старым знакомым? Как его друг или...
Она взглянула на инспектора и состроила презрительную мину.
– Ах, разве он должен был быть мне представлен? Обычно я завожу свои знакомства прямо на улице.
Удар достиг цели. Он изменился в лице и лишь с трудом овладел собой.
– С кем ты встречаешься сегодня вечером, Маделина? – спросил отец примирительным тоном.
Она уже давно подготовилась к этому вопросу.
– С одним знакомым, который не был мне представлен. Он просто сидел возле меня, начал болтать и таким образом мы познакомились.
Инспектор откашлялся и наклонился вперед. Она забавлялась своей игрой.
– Ах, я забыла вам сказать еще, что мне было 15 лет, а ему 16. Мы оба тогда учились на первом курсе высшей школы. Это Билл Моррисей!
Она поднялась и собралась идти.
Мужчины с разочарованием опустились в свои кресла. Она, конечно, забавляется. Ее отец вопросительно посмотрел на Камерона.
– Можете рассказать ей всю правду, мистер, – тихо сказал он.
– О чем? – вызывающе поинтересовалась она.
– Тебе грозит опасность, Маделина, от одного мужчины...