Ничего не видно в воде
   Волны катят, волна за волной.
   Снова запели струны, и до слушателей донеслись всплески катившихся по Уралу волн.
   Тучи хмурые смотрят вниз,
   Где Чапаев погиб молодой.
   Пальцы проворно забегали по струнам. Словно в золотые трубы и серебряные литавры заиграли торжественный гимн:
   Слава в мире о нём идёт,
   Народ песни о нём поёт!
   Рядом со мной стояла русоволосая девушка с комсомольским значком на батистовой кофточке. Она слушала внимательно, устремив на бандуриста свои светлые большие глаза.
   У героя могила - река,
   Песок кости его хранит.
   Берег глинистый там высок,
   Город Лбищев в Урал глядит.
   Старик негромко играл на послушной бандуре и повествовал:
   И героями мы богаты:
   У Чапаева много сынов.
   ...Поставив между ног бандуру, старик что-то тихо сказал седой старушке, сидящей рядом с ним. Та улыбнулась, достала из-за спины кошёлку, нагнулась к ней.
   Люди смотрели на старика и молчали, не двигаясь с места, словно ожидали новой песни.
   Вперёд протиснулся пожилой коренастый колхозник в новой сатиновой рубахе и хромовых скрипучих сапогах.
   - Держи, старче, - проговорил он, извлекая из кармана деньги.
   Бандурист проворно убрал руки к животу, к плетёному поясу, нетуго обхватывавшему его талию, и вежливо сказал:
   - Мы ведь не нищие, не берём. Спасибо.
   Колхозник хлопнул ладонями по бёдрам и с искренним недоумением спросил:
   - Чем же прикажешь отблагодарить тебя?.. Анютка! - позвал он дочь, видимо что-то надумав и добродушно, широко улыбаясь. - Беги к возу и возьми у матери курицу. Да смотри самую крупную выбери. Живо!
   Русоволосая девушка в батистовой кофточке проворно стала выбираться из толпы.
   И тут все заговорили разом, расхваливая бандуриста. Высокая, сухощавая старуха, всхлипывая, рассказывала о своей молоденькой дочке, санитарке красноармейского полка, зарубленной колчаковцами в девятнадцатом году в Сибири.
   Я присел на бревно рядом с бандуристом и спросил, откуда он.
   - С Украины мы. У меня в Харькове сын работает на заводе, где трактора делают. А другой сынок у Чапаева служил. Его под Уфой убили...
   Старуха подала бандуристу эмалированную кружку с молоком и ломоть калача. Завтракая, он продолжал:
   - Такой обет я дал: до конца жизни в песнях возвышенных героев прославлять.
   Он помолчал и, повернув в мою сторону лицо, просиявшее тихой, доброй улыбкой, ласково промолвил:
   - Хороший у нас народ, гражданин товарищ. Песни любит страсть как! Так бы и пел и пел бы всё!
   СКАЗКА
   Опустился синий ласковый вечер, и в селе стало тихо. В летнюю пору в деревнях редко где зажигают огонь: взрослые ночуют на полевых станах, а детишки да старухи ложатся рано. Лишь в сельсовете да в правлении колхоза ярко светились окна.
   Я только что вернулся с поля и, не заходя на квартиру, направился разыскивать скотный двор колхоза. Навстречу шёл бойкий вихрастый парнишка. Он вызвался проводить меня до скотного двора.
   - А тебе кого там надо? - спросил он, ежеминутно поправляя спадавшие широкие и длинные, до пят, штаны. - Может, конюха Бузаева?
   Я подтвердил, что иду к Бузаеву. Мальчишка хлопнул в ладоши и весело проговорил:
   - Я так и знал! Бузаев-то мне дед! Да! Он у Чапаева служил. Пушками заведовал и сам стрелял. Не веришь?
   Паренёк строго посмотрел на меня. Я взял его за плечо и сказал:
   - Конечно, верю. Давай познакомимся. Как тебя зовут?
   Мой новый приятель сразу смягчился и охотно ответил:
   - Колькой!
   А через минуту он уже задушевно выкладывал мне свои сокровенные мысли:
   - Кончу десятилетку - в артиллерийскую школу пойду учиться. На командира выучусь, всеми пушками буду командовать, какие ни есть в армии. Как Чапаев!
   По секрету Колька сообщил, что дедушка его знает интересную сказку про Чапаева, которую рассказывает очень редко и не всем.
   Впотьмах подошли к скотному двору. За изгородью ржали и пофыркивали жеребята. Из растворенной двери конюшни светил бледный огонёк фонаря.
   Колька громко позвал дедушку.
   Фёдор Борисович подошёл неторопливым, твёрдым шагом.
   Поздоровались. Я объяснил, зачем пришёл. Колька принёс "летучую мышь", и мы втроём уселись на завалинке.
   Фёдор Борисович выглядел молодо. У него были быстрые, весёлые глаза и густая, мало поседевшая борода. Говорил он живо, образно, с врождённым юмором.
   Записав его воспоминания о Чапаеве, я попросил рассказать сказку. Бузаев долго отказывался. Вступившийся за меня Колька тоже стал просить деда.
   Наконец тот сдался.
   - Ну, слушай, - улыбаясь, молвил Фёдор Борисович. - Да смотри всё запиши так, как говорить стану.
   И он рассказал сказку про Чапаева.
   * * *
   И совсем не утонул Чапай в реке Урале, выдумка это. Урал он переплыл, не напрасно его хорошим пловцом считали, а белоказаки погоню за ним устроили.
   Ловкий был Чапай!
   Беляки за ним на конях, а он от них бегом да бегом по лесу. Пули свистели над его головой - он только нагибался, приседал да и снова летел вперёд.
   Совсем было догнали Чапая. Да схитрил он. Спрятался в медвежью берлогу и сидит там. Белоказаки проскакали рядом - не заметили его, думали: вперёд убежал. А Чапай вылез из берлоги - и в сторону по спрятанной в кустарнике тропинке. Лес дремучий, и долго ли шагал Чапай, трудно сказать... Только когда он очутился на опушке, солнышко собиралось за край степи опускаться.
   Огляделся Чапай и видит - вправо кибитка стоит, а по степи лошади пасутся. Пошёл он туда.
   - Кто хозяин? - спрашивает.
   Никто не отвечает. И кругом тишина. Слышно даже, как трава звенит и жаворонки в небе перекликаются.
   Чапай опять спрашивает:
   - Кто тут хозяин? Выходи!
   Зашуршало что-то в кибитке, и вот из неё выполз дряхлый старик казах.
   - Что, - говорит, - тебе надо, удал молодец?
   Ему-то Чапай и рассказал, кто он такой.
   - Я, - говорит, - Чапаев Василий Иванович, против белых борюсь, за свободную жизнь для трудового народа.
   - Слышал, слышал про тебя, - говорит старик. - Большой ты герой, вся земля тебя знает. Все бедные люди тебя любят - и русские, и казахи, и татары, и чуваши.
   Нагнулся вдруг старик, приложил ухо к земле и слушает. Лицо его стало беспокойным.
   - Да-а, - говорит, - погоня за тобой несётся, и близкая.
   Старик принёс из кибитки кусок сыра и кувшин кумыса:
   - Пей, ешь, а дальше видно будет, что делать.
   Закусил Чапай, вытер усы и ждёт, что старик дальше скажет. А старик опять прилёг, ухо к земле. Послушал:
   - Теперь злые вороги совсем близко. Вот-вот из леса выскочат... Лошади у них ай-яй какие быстрые, как лани, а у нас ещё быстрее - как горные соколы!
   Встал старик на дряхлые ноги да ка-ак свистнет на всю степь широкую!
   Смотрит Чапай - от табуна жеребец скачет, да такой - описать даже невозможно. Огненный весь, на груди звёздочка белая, а глаза умные, как у человека.
   - Вот тебе конь, - сказал старик, - он тебя от всех бед уносить будет. А вот тебе серебряная сабля и ружьё позолоченное - они будут твоими первыми друзьями.
   И подал старик Чапаю серебряную саблю и позолоченное ружьё.
   - Садись на коня и лети мимо леса всё время вправо и вправо. Пять ночей и пять дней скакать тебе и скакать на коне. И принесёт он тебя к высокой горе - Горная Орлица, про ту гору никто на земле не знает. Там раскинешь ты свой стан... Когда буржуи будут обижать бедный народ, ты станешь выручать его из нужды. - Подошёл старик к Чапаю и поцеловал его три раза. - Улетай, сокол ясный, вороги совсем рядом!
   Только прыгнул Чапай в дорогое седло да схватил поводья, как молнией понёсся конь вдоль леса - облако пыли по земле стелется.
   В это время из леса белоказаки выехали - и прямо к старику:
   - Где тут Чапай скрывается?
   - Не знаю, - говорит, - не видал такого.
   - Как не видал? - закричали беляки. - Куда он делся?
   Всё кругом обыскали: и кибитку, и лес, и степь-матушку широкую - и не нашли Чапая. Тогда офицер приказал подчинённым:
   - Повесить на осине старика!
   И повесили старика на осине, а кибитку его сожгли. А когда прискакали к своему генералу, то доложили, что утонул Чапай в Урале...
   И знают только уральские степи, какие геройские подвиги совершал Чапай.
   Бывало, казалось - вот-вот погибнет отряд: и сил у него мало, и патронов нет, того и гляди, озверелые беляки порубят добрых людей, - и вдруг, откуда ни возьмись, появится Чапай. Летит он на огневом коне, как на птице, саблей серебряной помахивает, и бурка его чёрная по ветру развевается.
   - За мной, бойцы! - закричит и стрелой помчится на врага.
   Пропадёт у красноармейцев страх, загорятся сердца, и все они, как один, в атаку за Чапаем бросятся. Да так рубятся, так рубятся, что от лихого врага ни единой живой души не остаётся.
   А потом, когда опомнятся, глядь - а Чапая и нет. И не верится им, был ли он тут в самом деле. Но многие уверяют, что видели Чапая. И на груди у него не один, а уже три ордена.