— Ей перерезали горло.
   Женщина закрыла лицо руками.
   Когда Констанция Аламбер выходила из экипажа, мир внезапно качнулся перед ее глазами, и она потеряла сознание.
   Когда же она очнулась, возле ее постели сидел Арман де Бодуэн. За окном сгущались сумерки.
   — Вам хотели бы задать несколько вопросов, мадемуазель, — первое, что услышала она от графа де Бодуэна.
   — Позаботьтесь, чтобы меня не беспокоили, месье. Арман на некоторое время покинул спальню. Констанция слышала приглушенные голоса. Затем граф де Бодуэн вернулся к ее постели.
   — Я объяснил, что вам ничего не известно.
   — Я в самом деле не знаю, — прошептала женщина, — у меня нет таких врагов…
   — Я должен вам сказать… — граф тоже перешел на шепот, — что в гостиной, где была убита Шарлотта, на зеркале, убийца рукой, выпачканной в крови своей жертвы, написал букву «В».
   Констанция вздрогнула и закрыла глаза.
   — Это говорит вам о чем-нибудь? — спросил граф де Бодуэн.
   — Неужели… — прошептала Констанция.
   — Вы о чем-то догадываетесь, мадемуазель?
   — Да.
   — Но не хотите сказать даже мне?
   — Я не хочу верить в это сама.
   — Что такое «В»? — спросил Арман, схватив Констанцию за руку. — Мне кажется, опасность подстерегает и вас, мадемуазель, только вы не хотите в этом себе признаться.
   — Это мое прошлое, — пробормотала женщина, — я думала, оно ушло и больше никогда не вернется.
   — Скажите мне, и я попробую защитить вас.
   — Это Виктор, Виктор Реньяр, — произнесла Констанция и что было сил вцепилась в руку Армана де Бодуэна. — Теперь я понимаю, как умерла графиня Аламбер, моя бабушка. Это его письмо выманило ее из дому…
   — Не волнуйтесь, мадемуазель, вам нужно лежать, берегите силы.
   — Теперь я понимаю, — прошептала Констанция.
   — Его найдут, обязательно найдут, — пообещал граф, — я тут же сообщу прокурору о вашей догадке, он мой друг и не оставит вас в беде.
   Констанция покачала головой.
   — Вы не представляете себе, граф, какой он ужасный человек. Прошло столько лет, и он возник из небытия. Он пришел отомстить. Я не боюсь за свою жизнь, но не могу и далее подвергать опасности близких мне людей.
   — Можете располагать мной, — предложил свои услуги граф де Бодуэн, — я сделаю для вас все, что только в моих силах.
   — Я хочу стать вашей женой, — не открывая глаз, произнесла Констанция, и ее пальцы сильно сжались на запястье Армана.
   — Мадемуазель…
   — Нет, не бойтесь, граф, я поступаю так не в припадке страха, я дала бы вам согласие в любом случае.
   — Я увезу вас отсюда, мадемуазель, — воскликнул Арман, припадая губами к руке Констанции.
   — Спасибо за заботу, граф. Я не могу здесь более находиться, — взмолилась женщина, — увезите меня отсюда! — Констанция вскочила с постели и судорожно принялась собираться. — Скорее, я чувствую, он где-то близко!
   — Не волнуйтесь, мадемуазель, у дома выставлена охрана.
   — Только вы, граф, можете защитить меня, только вы.
   — Мы сейчас же покидаем Париж.
   Арман, еще не веря в то, что Констанция Аламбер согласилась стать его женой, смотрел в лицо до смерти перепуганной женщины.
   — Вы не раскаетесь в своем поступке, мадемуазель?
   — Никогда.
   — Тогда едем.
   И вот Констанция оказалась уже под руку с Арманом де Бодуэном во дворе своего дома. Она на прощание обернулась и посмотрела в темные окна. В мезонине, в полукруглом окне отражалась ущербная луна, посылавшая Констанции свой прощальный блеск.
   — Я вернусь, — прошептала Констанция, — я обязательно вернусь, но потом.
   Экипаж с грохотом полетел по улицам, унося Констанцию прочь от ее дома. Рядом с ней сидел Арман и крепко держал за руку.И только тут Констанция расплакалась. Она вновь почувствовала себя беззащитной.
   — Мы сегодня же отправимся в Пьемонт.
   — Да, дорогая, — впервые Арман назвал ее этим словам, женщина с благодарностью посмотрела в глаза графу.
   — Мы обвенчаемся по дороге в Турин, мне не хотелось бы делать из нашей свадьбы торжество.
   — Как вам будет угодно, мадемуазель.
   Все дальнейшее происходило для Констанции словно в каком-то тумане. Ночное бегство из Парижа, проселочные дороги, незнакомые селения, ночлег в гостиницах и снова дороги. И все эти дни рядом с Констанцией неотлучно находился Арман де Бодуэн. Он единственный во всем мире мог найти слова утешения, мог увлечь ее
   Разговором, заставить забыть о несчастьях последних дней.И женщине уже начинало казаться, что она провела с этим мужчиной большую часть своей жизни. Она уже узнавала его голос, когда слышала, находясь в комнате, как Арман обращается к хозяину гостиницы, объясняя ему, что понадобится мадемуазель Аламбер. И
   Констанция была полна благодарности за эту заботу.Словно само небо послало ей Армана, чтобы тот в трудную минуту поддержал ее.
   Они обвенчались в небольшой сельской церкви, удивив своим желанием пожилого священника. Вначале ему подумалось, что брак совершается не в Париже, не в Турине только потому, что Арман и Констанция убежали от своих родственников. Но потом, вглядевшись внимательнее в их лица, священник понял, такие люди ни у кого не спрашивают разрешения и ни от кого не зависят.
   В церкви пахло сыростью и плесенью, убранство алтаря выглядело убогим. Свидетелями церемонии стали трое случайно оказавшихся в зале прихожан.
   Констанция, уже ставшая мадам де Бодуэн, идя к выходу, глянула вверх, на потолок церкви, построенной в стиле провинциальной готики, такой же плоский и почерневший от времени, как и в церкви, куда она ходила в детстве. И на какое-то
   Мгновение ей показалось, она идет сейчас не с Арманом, а с Филиппом Абинье.
   Но Констанция тут же остановила себя.
   «Нет, к прошлому не будет возврата, как бы тебе этого не хотелось, дорогая. Теперь ты графиня де Бодуэн, урожденная Аламбер».
   Констанция исчезла из Парижа никому не сказав ни слова, и лишь один прокурор со слов Армана знал, куда она отправилась и с кем. Но королевский прокурор был человеком не болтливым и свято охранял тайну своего друга.
   Уже сидя в карете, Констанция поймала себе на мысли, что столь важное в жизни любой женщины событие, как замужество, не произвело на нее никакого впечатления. Мир оставался прежним, да и она ни в чем не изменилась.
   Арман сидел рядом с ней задумчивый и серьезный, и женщине от этих мыслей захотелось улыбнуться.
   — Ты счастлива? — спросил Арман.
   — Не знаю.
   — Я прошу тебя, Констанция, никогда в жизни не обманывай меня.
   — Как получится. Ведь мы еще так мало знаем друг друга, а быть искренним можно с человеком, которого знаешь всю жизнь.
   — Но ведь мы теперь до конца жизни будем вместе.
   — Как получится, Арман.
   — Надеюсь, Констанция, тебе никогда не придется жалеть о том, что ты выбрала именно меня.
   — Это ты выбрал меня, Арман, я здесь ни при чем.
   — Уж не хочешь ли ты сказать, Констанция…
   — Да-да, именно это я хотела сказать. Жизнь распорядилась таким образом, что мы оказались вместе. Карета легко тронулась и покатила по залитой солнцем дороге. Женщина обернулась и в заднем окошечке увидела утопавшую в зелени деревьев церковь. Таким спокойствием и одновременно величием веяло от старого здания, что на душе у Констанции сделалось легко.
   — Будь что будет, — прошептала она.
   — Ты что-то сказала?
   — Я сказала, Арман, все еще впереди, и новые испытания только начинаются.
   Уже затемно их экипаж остановился у небольшой гостиницы, и граф де Бодуэн как всегда снял для Констанции самую дорогую комнату. Слуги внесли багаж, а Арман усадил Констанцию на кровать, поцеловал ей руку и пожелал спокойной ночи.
   Констанция сидела и прислушивалась к звукам, наполнившим гостиницу. Где-то играла флейта, внизу хозяин громко спорил со своей женой, и Констанции стало так тоскливо и одиноко, что она готова была расплакаться.
   Она тихо отворила дверь и выглянула на галерею. Арман стоял, прислонившись к столбу балюстрады, прямо напротив двери своей жены.
   Констанция улыбнулась.
   — Не думала застать тебя здесь.
   — Я знал, что ты захочешь видеть меня, — Арман сделал шаг навстречу Констанции, и та обняла его.
   — Теперь мы вместе и думаю, навсегда, — прошептала женщина, целуя своего мужа.
   Не разрывая объятий, они вошли в комнату и Арман не глядя, закрыл дверь.
   — Я люблю тебя, Констанция, — прошептал он. Женщина ничего не ответила, лишь только высвободилась из его объятий и подбежав к столику, задула свечи. Еще какое-то мгновение в темноте плыли три рубиновые точки тлеющих фитилей, но когда погасли и они, наступил кромешный мрак.
   — Где ты? — позвал Арман.
   — Я здесь, — прозвучал голос из темноты. Граф де Бодуэн двинулся, выставив перед собой руки.
   — Ну где же ты, Констанция?
   — Я здесь, — прозвучало у него за спиной, — мы разминулись.
   И вот в темноте пальцы мужчины нашли пальцы женщины, их руки переплелись, и губы встретились…
   Уже утром, когда первые робкие лучи солнца прокрались в комнату, Констанция разбудила Армана.
   Тот сразу же привлек ее к себе и поцеловал в лоб.
   — Я готов сделать для тебя все, что угодно, Констанция.
   — Единственное, что мне нужно, — женщина приложила палец к его губам, — чтобы ты молчал. Граф кивнул.
   — Самое главное, о чем я тебя прошу, — продолжала Констанция, — сделай так, чтобы в Турине не было никакого шума по поводу моего приезда. Я хочу жить тихо и спокойно, как подобает замужней женщине. Арман еще раз кивнул.
   — Никаких приемов в честь моего приезда, в честь нашей женитьбы. Это главное мое условие. Граф де Бодуэн снова кивнул.
   — Я хочу постепенно войти в твою жизнь, в жизнь твоих близких.
   Граф попытался что-то возразить, но Констанция зажала ему рот ладонью и рассмеялась.
   — Теперь я буду делать так каждый раз, лишь только ты попытаешься меня ослушаться. Сдержи свое слово, подтвержденное кивком головы, сделай так, чтобы мой приезд остался почти незамеченным. А потом, если я сама стою чего-нибудь, меня заприметят, а если нет, я останусь на всю жизнь всего лишь твоей женой, женой постельничного короля Пьемонта.