- Когда-то мой участок был,- сказал он, окинув взглядом соседние гривы.- Промышлял тут...
   - Теперь твоему промыслу хана! - сказал один из парней с полным сочувствием.
   - А ты не от избушки идешь, что там, за горой?
   - Оттуда.
   - Во! Мы сегодня туда переберемся, а то прежний балаган больно позади остался! Слушай, дед, приготовь нам жратву, ну, в смысле тушенку свари, а мы придем и вместе пир закатим, горючее имеется, спиртяга, значит, а? Сказку нам расскажешь! Мы сегодня рано кончим, план перевыполнили, а это дело, сам знаешь, отметить надо! - И, не получив еще ответа, крикнул: Генка, тащи тушенку!
   Рябинин не только согласился, но обрадовался даже. И когда в его рюкзак натолкали банок, а на лямки навешали котелков, он, звякающий и гремящий, бодро направился назад, к разгромленному зимовью, забыв про усталость и ломоту в спине, хотя груз за спиной оказался изрядным. Рябинин теперь знал, чего он хочет от этих мазутных парней: расспросить о сыне. И неважно, что они его не знают, он спросит их о том, о чем сына спросить хотел. С ними ему будет свободно. Ведь они живут - значит, есть у них что-то, что к жизни их побуждает. У них есть ум, значит, они думают, у них есть родители, которые их любят.
   Последняя мысль вдруг обернулась ознобом. Не выходит ли так, что ему надо учиться любить по-родительски? Многих людей он любил, но не подходит та любовь ни к сыну, ни к дочери с внучком, ни даже к Селиванову. И Бога он любит. Правда, всегда любил Его умом, но случалось, что любовь эта таким чувством оборачивалась, что одной только памяти об этом хватало на месяцы, чтобы трепетать от счастья пережитого...
   А сын? Алкоголик, почти идиот... Должен он его любить? Но как? Слово "сын" крутится по кругу в голове, но никак с круга того в сердце не срывается.
   А дочь? Это слово давно в сердце есть и никогда не покидало его, оттого боль, и обида, и еще какие-то чувства, к которым и присматриваться не хочется... Тянутся от него и к нему нити, тоненькие, слабые, и путаются от первого прикосновения и рвутся, и приходится их распутывать и связывать наново... И во всей этой работе - великое напряжение и смятенность. Господи, как тяжело! Прости, Господи, там было легче!
   Знает Рябинин, что мысль эта греховна и сутью своей неверна. Не может такого быть, чтоб человеку в своем уме - в унижении и неволе легче было... Но какая смятенность! Ведь не было ее там!
   Там ведь как думалось? Вот, кончится срок, а с ним испытание кончится. И радости воли - наградой будут. А мудрость понадобится на то, чтобы радость спокойно принять. Да разве так получается? Вроде и нет ропота на Бога, но смятение... А что есть смятение как не ропот?!
   Первым делом насобирал дров, перекладину соорудил, котелки с водой повесил над еще не зажженным костром, чтобы потом только спичкой чиркнуть. И занялся зимовьем. Сколько всякого хлама выволок изнутри - тошнота сплошная! Нужно было чинить нары, топорик же взял с собой маленький, с резиновой рукоятью, много ли им нарубишь! Но нарубил; перестелил и укрепил нары. Берестой заделал одно окно, чтоб сквозняка не было. Дверь навесить не удалось, петли проржавели. Вырубил пазы в проеме, чтобы можно было дверь вставить изнутри; жилье без двери - не жилье! Притом думалось даже, что другим летом поставит новое зимовье, просторное и светлое. Прогонят просеку, протянут провода и - уйдут. Зверье вернется. И хоть останется в тайге шрам, так и со шрамом живут!
   А зимовье он поставит такое просторное, что в нем вся его семья летом жить сможет. Разве вырастет человек нормальным, ежели таежным воздухом вскормлен не будет! Он и лечит, этот воздух, и молодит, и все в человеке к спокойствию и серьезности приводит.
   Рябинин стал припоминать самые красивые места на участке, чтоб и родник, и сухость, и сосняк добрый. Там и будет зимовье ставить. Продумывал, как короче конную тропу туда проложить, чтобы кирпича завести для печки и прочие необходимые материалы. А лес на избу нужно валить не иначе, как в километре от места, чтобы зимовье будто от корней ближних сосен вырастало, чтоб ни один пень не досаждал глазу; хорошо бы рядышком две-три лужайки, где сенца подкосить для лошадей и для зверья таежного, да и запах сенный близ зимовья - всегда радость человеку. От селивановской суки щенков взять...
   Вот опять же Селиванов! Рябинин все откладывал думу о нем, потому что много и крепко нужно было думать. А если много не думать, то не для него ли сберег Господь Селиванова - единственную душу родную! За такую мысль было стыдно, но разве могло такое случиться без воли Божьей, чтоб двадцать пять лет человек верность хранил другому человеку, кого уже и в живых не считал! Нечем рассчитаться ему с Селивановым... И тяжко стало за сухость и строгость свою ненужную. Но ведь и не виноват он, что больше удивлялся Селиванову, чем радовался. Все понять его хотел, а надо было не понимать, принять сердцем... Сам-то, поменяйся они с Селивано-вым судьбой, как жил бы?..
   Колючая была мысль. Знал: взяли б тогда вместо него Селиванова, ведь, чего доброго, и отрекся бы от него? Было, за что брать его. Сам осуждал, да и сейчас не одобряет, но уже и не судит. И за что ж так прилепился к нему Селиванов? Не за что!
   Рябинин закрыл глаза, стал прямо и, как раньше, когда нельзя было открыто сделать крестное знамение и молитву вслух произнести, сказал в уме те слова, какие означали благодарность Богу за все, что на благо свершается.
   Когда открыл глаза, голова закружилась и на миг в сердце непорядок возник... "Устал!" - подумал он, прислушиваясь к рокоту машин на просеке. Как они стихнут, так и костер запалить надо. Тушенку сготовить долго ли... Подойдут - и готово будет.
   А того момента, когда костер палить, он ждал с волнением, потому что знал, что принесет ему запах костра. За те годы приходилось не раз костер палить, похож он был на таежный, волновал и мучил, но лишь по похожести. У таежного костра аромат особый, и он никогда его не забывал, как и многие другие запахи жизни.
   На ближний пень, каркнув, села кедровка, стукнула потресканный и пожелтевший срез пня длинным клювом, трепыхнулась крыльями. "Дуреха! сказал Рябинин, - заблудилась, что ли! Здесь тебе делать нечего! Лети в распадок, там кедрач-дубняк!" И махнул рукой. Кедровка взлетела и, сделав полукруг над поляной, исчезла в сосняке.
   Не приспособлен человеческий язык для таежных голосов. Можно, конечно, натренироваться, учинив насилие над глоткой, но далеко не все звуки тайги передразнишь. С молодости это занимало Рябинина. Ведь у птицы - голос и у человека - голос, услышал - повтори, и заговоришь с птицей! Но нет, предел дан. И, наверно, для того, чтобы птица, да и всякая голосистая тварь, свободу свою охранять могла. Человек потеснить тварь может, закабалить, даже убить, - но не душой овладеть. Значит, ему это не положено!
   Рябинин пытался вслушаться в голоса тайги, но сейчас все, что еще оставались на этом участке, подавлялись отдаленным шумом машин. Ему даже показалось, что рев бульдозера стал сильнее...
   Он придирчиво осмотрел зимовье, вошел внутрь, поискал, чего б еще починить, но все требовало ремонта серьезного: печь, потолок, пол. Он вышел и замер в недоумении. Машины ревели громче, и что было странно, - ближе, теперь уже без всякого сомнения. Вой бульдозеров словно накатывался в его сторону. Что-то страшное, непонятное наплывало на сердце так, что оно должно было работать сильнее, будто защищаясь от наката грозных и опасных сил.
   Рев, казалось, уже шел с самого верха гривы. Рябинин ощущал трепетание земли и деревьев. Рев подкатывался к горлу диким взвыванием моторов, и казалось: то ли чудища ревут, злобствуя, то ли земля кричит в отчаянии... Он все еще не мог сообразить, что бы это значило? Истуканом стоял у двери зимовья, и борода его вздрагивала в ответ сердцу, потерявшему ритм. И вдруг все впечатления дня, как в фокусе, сошлись - его озарило. Он ахнул и схватился за голову. Потом метнулся, нашел топорик и побежал изо всех сил. Он бежал туда, где в это мгновение сам антихрист, веками таившийся и подличавший в невидимости, выпрыгнул из мрака и спешит с ненавистью разрушить на земле все живое в коротком времени Божьего попустительства. Он бежал вверх по гриве, не ощущая, что сердце не поспевает за ногами, не замечая веток, хлестав-ших по лицу, камней и моховых ловушек. Бежал поперек завалов, спотыкался, падал, поднимался и снова бежал. Когда же взлетел на гриву, сердце взлетело еще выше и потянуло за собой ввысь. Чтоб не улететь, он обхватил руками тонкую сосенку, припал к ней и с ужасом глядел на то, что свершалось внизу, у него под ногами.
   Маленькие, дерганые бесы оседлали бесов могучих и яростных и рвались к вершине, сокрушая все на пути, оставляя за собой два нетленных следа смерти!
   Рябинин увидел:
   оборванные, грязные люди рвали на куски издыхающую лошадь, судорожно жевали, толка-лись и били друг друга кровавыми кусками мяса;
   падающие деревянные опоры и глыбы земли рушились на людей, давили их, ломали ноги и руки, сплющивали головы;
   в полутемном бараке в клубок сплетаются десятки тел, крики, кровь, мелькают ножи, выстрелы из окон, собаки...
   Картины мелькнули перед глазами, ослепили, обожгли и вырвали с корнем сердце...
   А было: парни на бульдозерах прорывались к зимовью. Они хотели торжественно появиться перед таинственным дедом, как древние муромцы на могучих конях. Круша все на своем пути, они вошли в такой азарт, что походили на малых детей, зарвавшихся в игре. Но зла в их душах не было. И когда перед ними вдруг появился старик с обезумевшими глазами, весь в ссадинах и крови, они застыли.
   Взмахнув топором, Рябинин кинулся на ближайший бульдозер. - Ты чо, дед?! Ты чо?! - заорал водитель, торопливо дергая рукояти.
   - Бесы!! - крикнул Рябинин так, что услышали его на втором бульдозере.
   - Псих! - крикнул кто-то, и всех как ветром смело с бульдозеров. Топорик с резиновой ручкой отскакивал от металла, пока не попал на стекло. Вместе с осколками рухнул на землю Иван Рябинин. Рука с топором скребанула по земле и замерла.
   6
   Селиванов стоял на краю дороги, махал руками и бранился. Бортовая машина притормозила, но он отмахнулся: ему нужна была легковая. А частник проскакивал мимо, не глядя на Селивано-ва. И когда он, отчаявшись, выскочил на середину дороги перед черной "Волгой", та остановилась. Из нее, не торопясь, вылез здоровенный детина. Потянувшись и поиграв бицепсами, он шагнул к растерявшемуся Селиванову и спросил беззлобно:
   - Чего хулиганишь, Божий цветочек?
   У Селиванова кровь отлила от лица, но он сдержался.
   - В Слюдянку... обратно... в Лучиху... обратно... полста...
   - Иди ты! - усомнился парень. - Это по старым деньгам, что ли?
   Селиванов вынул из кармана новенькую пятидесятку. Тот почесал в затылке и посмотрел на часы.
   - А что - рискнем?..
   Селиванов шмыгнул на заднее сидение, забился в уголок, чтобы шоферу не было видно его в зеркальце.
   - Куда в Слюдянке?
   - В церкву.
   - Иди ты! Помирать собрался или в грехах каяться?
   Селиванов не вытерпел.
   - Твоим языком бы да хлев чистить!
   Парень загоготал и врубил на полную мощность приемник. Селиванов поерзал, подтянулся к уху шофера и прокричал зло:
   - Ежели так всю дорогу, то вези меня прямо в морг!
   Тот снова загоготал, убавил радио, а к Селиванову больше не приставал.
   Священник оказался молодым, высоким, красивым и голоса приятного, что несколько смутило Селиванова.
   - Извиняюсь, значит, помер человек, друг мой... - он поперхнулся, верил он в Бога вашего... Надо, чтоб все по закону...
   - Где жил покойный? - спросил священник.
   - Жил? - И вдруг в оба глаза накатило по слезе. Селиванов смахнул их. - Жил далече, где вам не дай Бог... А лежит он теперь на столе в доме своем, в Рябиновке, значит... - И предупре-дил жест священника. - Машина у меня... заплачу, само собой, как положено...
   Они помчались в Рябиновку. Шофер косился в зеркальца на священника, приемник выключил совсем и лишь подсвистывал иногда.
   - Вы, как я понял, в Бога не веруете? - деликатно спросил священник.
   - Не могу я в Него верить, потому как ни мудрости, ни доброты в Ем не нахожу! - ответил Селиванов угрюмо.
   Священник покосился на него, но спорить не стал. Селиванов снова заговорил:
   - Один человек всю жизнь грехом живет и даже занозу в палец не получит, а другой... собаку за всю жизнь ногой не пнул, а на него - все беды, какие только ваш Бог придумать может...
   Священник молчал.
   - Дескать, на том свете зато рай! А кто это доказать может? А я хочу знать, за что мой дружок Ванька Рябинин на этом свете страдал? Молчишь, Божий слуга?!
   - Нет доказательств, - ответил тот спокойно. - А ответ вам только вера дать может.
   - А если мне, чтоб поверить, ответ сперва нужен? В чего мне верить, если я главного ответа не слышу!
   Вдруг он заплакал и стукнул кулаком по колену.
   - Не хочу говорить ни о чём! Трёп это всё!
   Около дома священника встретили старухи. И откуда их столько набралось, - будто со всего света съехались! Руководила всеми с запухшими от слез глазами Светличная.
   - В Лучиху! - скомандовал Селиванов шоферу.
   - В Лучиху так в Лучиху!
   И рванул с места.
   - И сколько этим Богом будут людям мозги зас....ть! На кой хрен этих попов держут до сих пор!
   - Мяса на тебе много, потому ума мало! - ответил Селиванов.
   - Слышь, дед, я на твою полсотни плевать хотел! Выкину тебя в кювет и поползешь на своих!
   - Ну и выкинь! Выкинь!! - заорал Селиванов, приподнимаясь на сидении и швыряя на колени шофера ассигнацию. - Остановь, я сам выйду! Только если у тебя в мозгах понос, так вонь свою держи в закрытости! Остановь, говорю!
   - Ты чего деньгами раскидался! - обозлился шофер. - Богатый шибко! И выкину вместе с деньгами твоими!
   Селиванов грудью влип в спинку переднего сидения, - так резко сработали тормоза. Выпрыг-нув первым, он подскочил к окошку шофера и крикнул:
   - Понос!
   Шофер догнал его в полста шагах от машины, схватил за плечо и влепил ему в ладонь ассигнацию.
   - Ну, старик, счастье твое, что ты старик! Забирай свои деньги и мотай отсюда!
   - А я не помотаю! А я вот тут стоять желаю!! - орал Селиванов.
   Он хотел швырнуть деньги в лицо шоферу, но тот перехватил его руку. Селиванов охнул и разорвал ассигнацию пополам, потом вчетверо и, воспользовавшись шоком парня, швырнул в него обрывки. Шофер поднял с земли клочки, рассмотрел и сказал глухо:
   - Ну чего распсиховался! Деньги рвать... Поехали в твою Лучиху.. Сам же говорил, что Бог того...
   Селиванов затих.
   - Худо мне, паря! Страсть как худо! Жить не охота!
   - Ну чего, понять можно... друг помер...
   Он подошел к Селиванову, положил руку на плечо.
   - Поехали, а то начальник мой спохватится...
   Селиванов выпотрошенным кульком поплелся к машине, вполз на сидение, откинулся и закрыл глаза.
   За конторой промхоза в прицепной кузовок трактора грузились двухсотлитровые бочки. Оболенский вертелся возле хмурый и чумазый.
   - Со мной поедешь! - крикнул Селиванов еще на подходе.
   - Не! - замотал головой Оболенский. - На базу. В широкую падь иду, бочки вон...
   - С... я хотел на твои бочки! Со мной поедешь, говорю! Машина стоит!
   - Ух ты! - восторженно откликнулся тот, заметив "Волгу". - Не могу, Селиваныч! Начальник и так орал уже...
   - А я на начальника, знаешь, что положил! За шиворот потащу!
   И он потащил.
   - Э-э! Ты куда его! - заорал вывернувшийся из-за кузова мужик, начальник участка Широкой пади. - Ты что, Андриан Никанорыч, сдурел, что ли! У меня в тайге тонна черники киснет! С кровью трактор вырвал у начальника!
   - Забирай трактор, а мне этот нужен! - крикнул Селиванов, таща за собой упирающегося Оболенского. Мужик кинулся в контору. Когда Селиванов с Оболенским уже подошли к машине, с крыльца конторы сорвались в их сторону двое начальников - Широкой и промхоза.
   - А ну стой! - крикнул начпромхоза. - Ты чего безобразничаешь, Селиванов! Чего коман-дуешь! А ты - марш на трактор!
   Селиванов схватил Оболенского за штаны и оттащил назад к машине.
   - Не ори! В милицию его везу! Убийство он совершил! Понятно?
   - Чего?! - завопил Оболенский, выпучив глаза.
   - Лезь в машину!
   Он нагнул голову Оболенского и коленкой поддал под зад. Начальники растерянно переглянулись. Селиванов прыгнул в машину, хлопнул дверью.
   Машина рванулась с места.
   У крыльца рябининского дома стояло такси, и Селиванов догадался, что приехала Наталья.
   - Андриан Никанорыч! Ну как же это так! Почему?!
   - Я виноват, - ответил он тихо, уже который раз за сегодня смахивал слезу. - Не должен был его одного в тайгу отпускать! С непривычки сердцем надорвался! Сказывают, упал и все! Легкая смерть, и тому порадуйся! Хоть смерть легкую заслужил...
   - Мы даже не поговорили! Господи! И встретили его нехорошо!
   - Не плачь! Кто знает, может, и лучше так для него! Не плачь!
   Он пальцем вытер ей глаза, а она вся тряслась и захлебывалась от слез. Легко отстранив Наталью, Селиванов вернулся к порогу, где стоял поникший тракторист. Он ввел его в комнату, где посередине на столе лежал в гробу Иван Рябинин. У изголовья стоял священник. Грустно и задумчиво смотрел на умершего.
   Растолкав старух, Селиванов сказал громко:
   - Ну-ка, подите все на двор, подышите воздухом, родные прощаться будут!
   Старухи неохотно попятились к двери, крестясь и перешептываясь, Селиванов нарушал обычай.
   - Видишь, кто помер? - сурово обратился он к парню.
   - Ага! - кивнул Оболенский. - Это тот дед, который...
   - Отец твой!
   - Какой отец! - вдруг осипшим голосом почти прошептал тракторист.
   - Твой, говорю, родной, которого власть упрятала в чертово логово, когда ты еще родиться не успел! И мамка твоя, родив тебя, сгинула в том же логове ни за что, ни про что. И ты вырос мазуриком чумазым, потому что не было у тебя ни матери, ни отца, а одна только власть народная! Хотя и при том мог бы человеком вырасти!
   Священник с тревогой слушал Селиванова. Оболенский смотрел на покойника широко раскрытыми глазами. Сзади послышались шаги и всхлипывания. Подошла Наталья, перехватила руками горло. Черный платок размотался у нее на шее и сполз на плечи.
   - Ну вот, - сказал Селиванов, взяв ее за локоть и обращаясь к Оболенскому, - а это сестра твоя, а он, значит, брат твой родной!
   - Что? - простонала она.
   - Иваном его зовут! В честь отца мать назвала, да уж лучше б не делала того.
   Оболенский и Наталья смотрели друг на друга в ужасе.
   - Селиваныч, это - правда?! - прошептал Оболенский.
   - Хуже правды... - ответил тот печально и, обойдя гроб, стал у изголовья, рядом со священником.
   - Ваня, Ваня... - покачал он головой. - Нынче понимаю я, за что тебе жизнь такая выпала! - Он помолчал. - Это ты все мои грехи взял на себя! И расплатился, и помер за меня раньше времени! А всю жизнь думал да гадал: чего леплюсь к тебе, чего цепляюсь? И сам не знал, подлец, что душу чистую приблизил для спасения своего!
   Священник тихо возразил:
   - Каждый за свои грехи сам ответ держит!
   - А у кого их нет, тот чужие на себя берет!
   Священник перекрестился и промолчал.
   - И муку за ваши грехи, - кивнув Наталье и Оболенскому, продолжал Селиванов, - и эту муку он тоже взял на себя! И, видно, еще что-то, больно много ее было, муки той, для одной чистой души! А чем отплатим ему?! Ваня! Ваня!
   Закричав, бросился вон Оболенский. Наталья выбежала за ним.
   - Не нужно отчаиваться! - сказал священник. - Жизнь Богом дана, и Он знает, зачем...
   - Бог знает, да не говорит! Ведь даже тебе не говорит! А мне уж и подавно не услыхать!
   В окно было видно, как подъехала к дому грузовая машина, отделанная черным крепом. Из машины выпрыгнули мужики и стали выбрасывать еловые ветки...
   - Ну вот! Выстелят тебе, Ваня, сейчас последнюю твою дорожку хвоёй таёжной... Мне бы, что ли, помереть уж заодно...
   7
   Был закат. За деревней все лежало уже во мраке, зато она золотилась и сияла, как чудо-град в море-окияне. Особенно светились рябины. А сквозь их листву полыхали кострами окна. Все прео-бразовалось, даже проржавевшая рукоять рябининского колодца и та будто позолотой покрылась.
   Селиванов сидел на ступеньке крыльца, и ему казалось, что он - один большой, немигающий глаз, видящий все вокруг, наблюдающий за всем, но никак не участвующий в жизни. Через час-другой стемнеет, люди, что воют песни в доме, разбредутся, и он останется один на один с ночью.
   Собаки, привязанные около дровенника, встретившись с его взглядом, чуть шевельнули хвостами, но он никак не ответил им. "Продать их надо!" подумал он. И то, что такая невозмож-ная мысль пришла ему в голову, не удивило его. Ведь как было: когда засыпал могилу, в земле камень оказался, а когда он по гробу стукнул, Селиванов в груди боль от удара почувствовал, потому что хоронил и самого себя. А когда гроб из дому выносили, почему он подумал: "Зачем такой длинный?" - Потому что на себя примеривал! А когда гроб опустили, он долго не мог команду дать, чтоб засыпали... Разве не подумывал рядом лечь? Почему ворчал, что узка могила, - поленились мужики?
   Но было в душе и нечто другое, что никак мыслью не оборачивалось и мешало додумать вопрос о своей жизни.
   Шатаясь, вышел из избы Оболенский. Его перед тем вымыли, постригли и переодели. Пока рта не раскрывал, казался вполне приличным. Но ведь, сукин сын, матюгнулся, когда гроб в сенях углом зацепился за наличник. Снес бы ему башку, не держи он гроб...
   Увидев Селиванова, проковылял к нему, остановился в двух шагах.
   - Я на тебя, Селиваныч, теперь всю жизнь зло иметь буду!
   - Ишь ты! - удивился тот.
   - Пошто сразу не сказал, что отец он мне? Какое право имел?
   - А ты какое право имел балбесом вырасти? Из детдома сколь хошь людей выходит, а ты свиньей выполз! Тебя отцу родному стыдно показать было! Да он, может, от тоски с твоего вида в тайгу помирать подался!
   - У меня вся жись поломанная! - хныкнул Оболенский.
   - Каждый свою жизнь сам ломает и чинит! - буркнул Селиванов и махнул рукой. - Иди, лакай самогон! Праздник тебе, нажраться можешь до синих белков!
   - А мне, может, он сегодня в горло не лезет! Я, может, тоже помереть хочу!
   - Ты-то! - презрительно сплюнул Селиванов и вдруг встрепенулся. - А может, и взаправду помереть хочешь! А?
   - А чо! Запросто... - не очень уверенно подтвердил Оболенский. Селиванов вскочил.
   - Слушай, паря! Нету здесь нам с тобой простору! Айда в Слюдянку! Там ресторан! Музыку закажем такую, чтоб Иван оттуда услышал! Душа-то его теперь над всем миром летает, все слышит, все видит! Нешто здесь с ней поговоришь!
   Он схватил парня за рукав, и они почти побежали от дома в сторону тракта.
   Громадный скотовоз заглотнул их в свою кабину и помчал прочь от солнца, которое перед заходом цеплялось за вершины сосен.
   Они ехали и орали похабные песни, старик и сопляк, а шофер сначала было насторожился, но потом загоготал и стал подпевать. В тряске Селиванова развезло, он то и дело замолкал и тупо вопрошал: "Куды едем?" Оболенский орал шоферу: "Куды едем?". Тот ржал и кричал: "В вытрезвитель!". На полдороге их захватили сумерки. Шофер включил фары. Когда в их лучах рисовалась встречная машина или мотоцикл, Селиванов хватал шофера за рукав и кричал: "Дави! Дави его, гада, чтоб не отсвечивал!" Оболенский стал клевать носом, Селиванов бил его локтем в живот, тот вскрикивал, стукался лбом о дверку кабины, матюгался и снова засыпал. Селиванов же словно боялся остановиться в лихости своей и балагурстве, будто страшился собственного молчания и покоя.
   Криком встречал и провожал он все, что пролетало мимо них в сумерках. Когда же дорога была пуста, бранил громко шофера и его машину.
   Слюдянка вывернулась из-за поворота огнями. В кабину хлынула прохлада байкальского вечера и чуть утихомирила Селиванова. Очнулся Оболенский и невнятно замычал.
   - Куда выкинуть вас? - спросил шофер.
   Селиванов сказал:
   - В церкву! - и сам удивился.
   Оболенский икнул и дернулся. Машина проскочила по открытому переезду, обрызгала грязью несколько палисадников и прохожих, рыча проползла по хиленькому мосту и остановилась у церкви. Щедро отвалив шоферу, Селиванов вытолкал из кабины икающего Оболенского и выкарабкался сам.
   - Где ресторан-то? - спросил Оболенский.
   - Жди здесь! - крикнул Селиванов и направился к церковной калитке. Над крыльцом горела лампочка, на двери висел пузатый замок. Селиванов качнул его туда-сюда, почесал в затылке.
   - Тебе кого? батюшку? - раздался за его спиной старушечий голос. - Так вон же дом! А служба кончилась, - охотно пояснила старушка. - Иди, иди! Постучись. Собачки там нету...
   "Собачки! - подумал Селиванов. - Сам ищу, кому бы глотку порвать!.." Он поднялся на двухступенчатое крыльцо, постучал в дверь и почти сразу услышал шаги; в сенях заскрипела задвижка. "Ишь, не боится поп, не спрашивает. А ежели я с дубиной?"
   - Вам что? - спросил священник, не узнав Селиванова в свете слабой лампочки.
   - Это ж я!
   - А-а! Не признал. Заходите!
   - Нет, нет! - поспешно ответил Селиванов и замялся. - Это, значит, поминаю я друга свово... - И вдруг сунул руку за пазуху, вытащил пачку мятых денег и протянул священнику.
   - Что вы! - отступил тот. - Вы и так дали более, чем следовало!
   - А я не за то! Я хочу за поминание! Вечное! То есть, сколько денег хватит... Чтоб каждый день...
   Священник покачал головой:
   - Не могу! Не положено... У нас казначей есть, он квитанции выписывает...
   - А я не ему хочу! Тебе! Не возьмешь, порву и вокруг церкви раскидаю!
   Священник испугался.
   - Но я не имею права!
   - А я имею! Не хошь - твое дело! Раскидаю! Твой Бог поймет, потому я по совести...
   Селиванов двинулся с крыльца.
   - Постойте же! - крикнул священник в отчаянии.