Страница:
В этих широтах все окна глядят на Север, всякой великой державы время.
где пьешь тем больше, чем меньше значишь.
-76-
XI XII
Лесбия, Юлия, Цинтия, Ливия, Микелина. Наклонись, я шепну Тебе на ухо что-то: я
Бюст, причинное место, бедра, колечки ворса. благодарен за все; за куриный хрящик
Обожженная небом, мягкая в пальцах глина - и за стрекот ножниц, уже кроящих
плоть, принявшая вечность как анонимность торса. мне пустоту, раз она - Твоя.
Вы - источник бессмертья: знавшие вас нагими Ничего, что черна. Ничего, что в ней
сами стали катуллом, статуями, трояном, ни руки, ни лица, ни его овала.
августом и другими. Временные богини! Чем незримей вещь, тем оно верней,
Вам приятнее верить, нежели постоянным. что она когда-то существовала
Слався, круглый живот, лядвие с нежной кожей! на земле, и тем больше она - везде.
Белый на белом, как мечта казимира, Ты был первым, с кем это случилось, правда?
летним вечером я, самый смертный прохожий Только то и держится на гвозде,
среди развалин, торчаших как ребра мира, что не делится без остатка на два.
нетерпеливым ртом пью вино их ключицы; Я был в Риме. Был залит светом. Так,
небо бледней щеки с золотистой мушкой. как только может мечтать обломок!
И купала смотрят вверх, как сосцы волчицы, На сетчатке моей - золотой пятак.
накормившей Рема и Ромула и уснувшей. Хватит на всю длину потемок.
-77-
ЭКЛОГА 4-я (ЗИМНЯЯ) Сильный мороз суть откровенье телу
о его грядущей температуре
(ULTIMA CUMAEI VENTI IAM CARMINIS AETAS;
MAGNUS AB INTEGRO SAECLORUM NASCITUR ORDO...) либо - вздох Земли о ее богатом
VIRGIL, ECLOGUE IV галактическом прошлом, о злом морозе.
Даже здесь щека пунцовеет как редиска.
I Космос всегда отливает слепым агатом,
и вернувшееся восвояси "морзе"
Зимой смеркается сразу после обеда. попискивает, не застав радиста.
В эту пору голодных нетрудно принять за сытых.
Зевок загоняет в берлогу простую фразу.
Сухая, сгущенная форма света - III
снег - обрекает ольшаник, его засыпав,
на бессоницу, на доступность глазу В феврале лиловеют заросли краснотала.
Неизбежная в профиле снежной бабы
в темноте. Роза и незабудка дорожает морковь. Ограниченный бровью,
в разговорах всплывают все реже. Собаки с вялым взгляд на холодный предмет, на кусок металла,
энтузиазмом кидаются по следу, ибо сами лютей самого металла - дабы
оставляют следы. Ночь входит в город, будто не пришлось его с кровью
в детскую: застает ребенка под одеялом;
и перо скрипит, как чужие сани. отдирать от предмета. Как знать, не так ли
озирал свой труд в день восьмой и после
II Бог? Зимой, вместо сбора ягод,
затыкают щели кусками пакли,
Жизнь моя затянулась. В речитативе вьюги охотней мечтают об общей пользе,
обострившийся слух различает невольно тему и вещи становятся старше на год.
оледенения. Всякое "во-саду-ли"
есть всего-лишь застывшее "буги-вуги".
-78-
IV одиночество. Но, как у бюста в нише,
глаз зимой скорее закатывается, чем плачет.
В стужу панель подобна сахарной карамели. Там, где роятся сны, за пределом зренья,
Пар из гортани чаще к вздоху, чем к поцелую. время, упавшее сильно ниже
Реже сняться дома, где уже не примут. нуля, обжигает ваш мозг, как пальчик
Жизнь моя затянулась. По крайней мере, шалуна из русского стихотворенья.
точных примет с лихвой хватило бы на вторую
жизнь. Из одних примет можно составить климат VI
либо пейзаж. Лучше всего безлюдный, Жизнь моя затянулась. Холод похож на холод,
с девственной белизной за пеленою кружев, время - на время, единственная преграда -
- мир, не слыхавший о лондонах и парижах, теплое тело. Упрямое как ослица,
мир, где рассеянный свет - генератор будней, стоит оно между ними, поднявши ворот,
где в итоге вздрагиваешь, обнаружив, как пограничник держась приклада,
что и тут кто-то прошел на лыжах. грядущему не позволяя слиться
V с прошлым. Зимою на самом деле
вторник он же суббота. Днем легко ошибиться:
Время есть холод. Всякое тело, рано свет уже выключили или еще не включили?
или поздно, становится пищею телескопа: Газеты могут печататься раз в неделю.
остывает с годами, удаляется от светила. Время глядится в зеркало, как певица,
Стекло зацветает сложным узором: рама позабывшая, что это - "Тоска" или "Лючия".
суть хрустальные джунгли хвоща, укропа
и всего, что взрастило
-79-
VII VIII
Сны в холодную пору длинней, подробней. Холод ценит пространство. Не обнажая сабли,
Ход конем лоскутное одеяло он берет урочища, веси, грады.
заменяет на досках паркета прыжком лягушки. Населенье сдается, не сняв треуха.
Чем больше лютует пурга над кровлей, Города - особенно, чьи ансамбли,
тем жарче требует идеала чьи пилястры и колоннады
голое тело в тряпичной гуще. стоят как пророки его триумфа,
И вам снятся настурции, бурный Терек смутно белея. Холод слетает с неба
в тесном ущелье, мушиный куколь на парашюте. Всяческая колонна
между стеной и торцом буфета: выглядит пятой, жаждет переворота.
праздник кончиков пальцев в плену бретелек. Только ворона не принимает снега,
А потом все стихает. Только горячий уголь и вы слышите, как кричит ворона
тлеет в серой золе рассвета. картавым голосом патриота.
IX
В феврале чем позднее, тем меньше ртути.
Т.е. чем больше времени, тем холоднее. Звезды
как разбитый термометр: каждый квадратный метр
ночи ими усеян, как при салюте.
Днем, когда небо под стать известке,
сам Казимир бы их не заметил,
белых на белом. Вот почему незримы
ангелы. Холод приносит пользу
ихнему воинству: их, крылатых,
мы обнаружили бы, воззри мы
вправду горе, где они как по льду
скользят белофиннами в маскхалатах.
-80-
X ничего не поймаете: ни фокстрота,
ни Ярославны, хоть на Путивль настроясь.
Я не способен к жизни в других широтах. Вас убивает на внеземной орбите
Я нанизан на холод, как гусь на вертел. отнюдь не отсутствие кислорода,
Слава голой березе, колючей ели, но избыток Времени в чистом, то есть
лампочке желтой в пустых воротах, без примеси вашей жизни виде.
- слава всему, что приводит в движенье ветер!
В зрелом возрасте это - вариант колыбели,
XII
Север - честная вещь. Ибо одно и то же
он твердит вам всю жизнь - шепотом, в полный голос Зима! Я люблю твою горечь клюквы
в затянувшейся жизни - разными голосами. к чаю, блюдца с дольками мандарина,
Пальцы мерзнут в унтах из оленьей кожи, твой миндаль с арахисом, граммов двести.
напоминая забравшемуся на полюс Ты раскрываешь цыплячьи клювы
о любви, о стоянии под часами. именами "Ольга" или "Марина",
произносимыми с нежностью только в детстве
XI
и в тепле. Я пою синеву сугроба
В сильный мороз даль не поет сиреной. в сумерках, шорох фольги, чистоту бемоля -
В космосе самый глубокий выдох точно "чижика" где подбирает рука Господня.
не гарантирует вдоха, уход - возврата. И дрова, грохотавшие в гулких дворах сырого
Время есть мясо немой Вселенной. города, мерзнувшего у моря,
Там ничего не тикает. Даже выпав меня согревают еще сегодня.
из космического аппарата,
-81-
XIII XIV
В определенном возрасте время года обжигает язык. Реки, однако, вчуже
совпадает с судьбой. Их роман недолог, скованы льдом; можно надеть рейтузы,
но в такие дни вы чувствуете: вы правы. прикрутить к ботинку железный полоз.
В эту пору неважно, что вам чего-то Зубы, устав от чечетки стужи,
не досталось; и рядовой фенолог не стучат от страха. И голос Музы
может описывать быт и нравы. звучит как сдержанный, частный голос.
В эту пору ваш взгляд отстает от жеста. Так родится эклога. Взамен светила
Треугольник больше не пылкая теорема: загорается лампа: кириллица, грешным делом,
все углы затянула плотная паутина, разбредаясь по прописи вкривь ли, вкось ли,
пыль. В разговорах о смерти место знает больше, чем та сивилла,
играет все большую роль, чем время, о грядущем. О том, как чернеть на белом,
и слюна, как полтина, покуда белое есть, и после.
-82-
ЭКЛОГА 5-я: ЛЕТНЯЯ Жизнь - сумма мелких движений. Сумрак
в ножнах осоки, трепет пастушьих сумок,
I меняющийся каждый миг рисунок
конского щавеля, дрожь люцерны,
Вновь я слышу тебя, комариная песня лета! чабреца, тимофеевки - драгоценны
Потные муравьы спят в тени курослепа. для понимания законов сцены,
Муха сползает с пыльного эполета
лопуха, разжалованного в рядовые. не имеющей центра. И злак, и плевел
Выраженье "ниже травы" впервые в полдень отбрасывают на север
означает гусениц. Буровые общую тень, ибо их посеял
тот же ветренный сеятель, кривотолки
вышки разросшегося кипрея о котором и по сей день не смолкли.
в джунглях бурьяна, вьюнка, пырея Вслушайся, как шуршат метелки
синеют от близости эмпирея.
Салют бесцветного болиголова петушка-или-курочки! что лепечет
сотрясаем грабками пожилого ромашки отрывистый чет и нечет!
богомола. Темно-лилова, Как мать-и-мачеха им перечит,
как болтает, точно на грани бреда,
сердцевина репейника напоминает мину, примятая лебедою Леда
взорвавшуюся как бы наполовину. нежной мяты. Лужайки лета,
Дягиль тянется точно рука к графину.
И паук, как рыбачка, латает крепкой освещенные солнцем! бездомный мотыль
ниткой свой невод, распятый терпкой пирамиды крапивы, жара и одурь.
полынью и золотой сурепкой. Пагоды папоротника. Поодаль -
анис как рухнувшая колонна,
минарет шалфея в момент наклона -
травяная копия Вавилона,
-83-
зеленая версия Третьеримска! и зеленых пространств. Окраска
где вправо сворачиваешь не без риска вещи на самом деле маска
вынырнуть слева: все далеко и близко. бесконечности, жадной к деталям. Масса,
И кузнечик в погоне за балериной увы, не кратное от деленья
капустницы, как герой былинный, энергии на скорость зренья
замирает перед сухой былинкой. в квадрате, но ощущенье тренья
II о себе подобных. Вглядись в пространство!
В его одинаковое убранство
Воздух, бесцветный вдали, в пейзаже поблизости и вдалеке! в упрямство,
выглядит синим. Порою - даже с каким, независимо от размера,
темно-синим. Возможно, та же зелень и голубая сфера
вещь случается с зеленью: удаленность сохраняют колер. Это - почти что вера,
взора от злака и есть зеленость
оного злака. В июле склонность род фанатизма! Жужжанье мухи,
увязшей в липучке - не голос муки,
флоры к разрыву с натуралистом, но попытка автопортрета в звуке
дав потемнеть и набрякнуть листьям, "ж". Подобие алфавита
передается с загаром лицам. тепло есть знак размноженья вида
Сумма красивых и некрасивых, за горизонт. И пейзаж - лишь свита
удаляясь и приближаясь, в силах
глаз измучить почище синих убежавших в Азию, к стройным пальмам,
особей. Верное ставням, спальням,
утро в июле мусолит пальцем
пачки жасминовых ассигнаций,
лопаются стручки акаций,
и воздух прозрачнее комбинаций
-84-
спящей красавицы. Душный июль! Избыток соек тревожат прибрежный тальник,
зелени и синевы - избитых скрывающий белизну опальных
форм бытия. И в глазных орбитах - мест у скидывающих купальник
остановившееся, как Атилла в зарослях; запах хвои, обрывы
перед мятым щитом, светило: цвета охры; жара, наплывы
дальше попросту не хватило облаков; и цвета мелкой рыбы
означенной голубой кудели волны. О водоемы лета! Чаще
воздуха. В одушевленном теле всего блестящие где-то в чаще
свет узнает о своем пределе пруды или озера - части
и преломляется, как в итоге воды, окруженные сушей; шелест
длинной дороги, о чьем истоке осоки и камышей, замшелость
лучше не думать. В конце дороги - коряги, нежная ряска, прелесть
III желтых кувшинок, бесстрастность лилий,
водоросли - или рай для линий -
бабочки, мальвы, благоуханье сена, и шастающий, как Христос, по синей
река вроде Оредежи или Сейма, глади жук-плавунец. И порою окунь
расположившиеся подле семьи всплеснет, дабы окинуть оком
дачников, розовые наяды, мир. Так высовываются из окон
их рискованные наряды,
плеск; пронзительные рулады и немедленно прячутся, чтоб не выпасть.
Лето! пора рубах навыпуск,
разговоров про ядовитость
грибов, о поганках, о белых пятнах
мухоморов, полемики об опятах
и сморчках; тишины об'ятых
-85-
сонным покоем лесных лужаек, что-то от будущего, от века,
где в полдень истома глаза смежает, европы, железных дорог - чья ветка
где пчела, если вдруг ужалит, и впрямь как от порыва ветра
то приняв вас сослепу за махровый дает зеленые полустанки -
мак или за вещь, коровой лес, водокачка, лицо крестьянки,
оставленною, и взлетает, пробой изгородь - и из твоей жестянки
обескуражена и громоздка. расползаются вправо-влево
Лес - как ломанная расческа. вырытые рядом со стенкой хлева
И внезапная мысль о себе подростка: червяки. А потом - телега
"выше кустарника, ниже ели" с наваленными на нее кулями,
оглушает его на всю жизнь. И еле и бегущий убранными полями
видный жаворонок сыплет трели проселок. И где-то на дальнем плане
с высоты. Лето! пора зубрежки церковь - графином, суслоны, хаты,
к экзаменам, формул, орла и решки; крытые шифером с толью скаты
прыщи, буббоны одних, задержки и стекла, ради чьих рам закаты
других - от страха, что не осилишь; и существуют. И тень от спицы,
силуэты техникумов, училищ удлиняясь до польской почти границы,
даже во сне. Лишь хлысты удилищ бежит вдоль обочины за матерком возницы
с присвистом прочь отгоняют беды. как лохматая Жучка она же Динка;
В образовавшиеся просветы и ты глядишь на носок ботинка,
видны сандалии, велосипеды в зубах травинка, в мозгу блондинка
в траве; никелированные педали с каменной дачи - и в верхотуре
как петлицы кителей, как медали. только журавль, а не вестник бури.
В их резине и в их металле Слава нормальной температуре! -
-86-
на десять градусов ниже тела. с адским пламенем. Ужины на верандах!
Слава всему, до чего есть дело. Картошка во всех ее вариантах.
Всему, что еще вам не надоело! Лук и редиска невероятных
Рубашке, болтающейся, подсохнув, размеров, укроп, огурцы из кадки,
панаме, выглядящей как подсолнух, помидоры, и все это - прямо с грядки,
вальсу издалека "На сопках". и, наконец, наигравшись в прятки
IV пыльные емкости! Копоть лампы.
Пляска теней на стене. Таланты
Развевающиеся занавески летних и поклонники этого действа. Латы
сумерек! крынками полный ледник, самовара и рафинад, от соли
сталин и хрущев последних отличаемый с помощью мухи. Соло
тонущих в треске цикад известий, удода в малиннике. Или - ссоры
варенье, сделанное из местной
брусники. Обмазанные известкой, лягушек в канаве у сеновала.
И в латах кипящего самовара -
щиколотки яблоневой аллеи ужимки вытянутого овала,
чем темнее становится, тем белее; шорох газеты, курлы отрыжек;
а дальше высятся бармалеи из гостинной доносится четкий "чижик";
настоящих деревьев в сгущенной синьке и мысль Симонида насчет лодыжек
вечера. Кухни, зады, косынки,
слюдяная форточка керосинки избавляет на миг каленый
взгляд от обоев и ответвлений
боярышника: вид коленей
всегда недостаточен. Тем дороже
тело, что ткань, его скрыв, похоже
помогает скользить по коже,
-87-
лишенной узоров, присущих ткани, ПРИЛИВ
вверх. Тем временем чай, в стакане,
остывая, туманит грани, I
и пламя в лампе уже померкло.
А после под одеялом мелко В северной части мира я отыскал приют,
дрожит, тускло мерцая стрелка в ветренной части, где птицы, слетев со скал,
отражаются в рыбах и, падая вниз, клюют
нового компаса, определяя с криком поверхность рябых зеркал.
Север не лучше, чем удалая
мысль прокурора. Обрывки лая, Здесь не прийти в себя, хоть запрись на ключ.
пазы в рассохшемся табурете, В доме - шаром покати, и в станке - кондей.
сонное кукареку в подклети, Окно с утра занавешено рванью туч.
крик паровоза. Потом и эти Мало земли, и не видать людей.
звуки смолкают. И глухо - глуше, В этих широтах панует вода. Никто
чем это воспринимают уши - пальцем не ткнет в пространство, чтоб крикнуть: "вон!"
листва, бесчисленная, как души Горизонт себя выворачивает, как пальто,
живших до нас на земле, лопочет наизнанку с помощью рыхлых волн.
нечто на диалекте почек,
как языками, чей рваный почерк И себя отличить не в силах от снятых брюк,
от висящей фуфайки - знать, чувств в обрез
- кляксы, клинопись лунных пятен - либо лампа темнит - трогаешь ихний крюк,
ни тебе, ни стене невнятен. чтобы, руку отдернув, сказать: "воскрес".
И долго среди бугров и вмятин
матраса вертишься, расплетая
где иероглиф, где запятая;
и снаружи шумит густая,
еще не желтая, мощь Китая.
1981
-88-
II III
В северной части мира я отыскал приют, В ветренной части мира я отыскал приют.
между сырым аквилоном и кирпичем, Для нее я - присохший ком, но она мне - щит.
здесь, где подковы волн, пока их куют, Здесь меня найдут, если за мной придут,
обрастают гривой и ни на чем потому что плотная ткань завсегда морщит.
не задерживаются, точно мозг, топя В этих широтах цвета дурных дрожжей,
в завитках перманента набрякший перл. карту избавив от пограничных дрязг,
Тот, кто привел их в движение, на себя точно скатерть, составленная из толчеи ножей,
приучить их оглядываться не успел! расстилается, издавая лязг.
Здесь кривится губа, и не стоит базлать И, один приглашенный на этот бескрайний пир,
про квадратные вещи, ни про свои черты, я о нем отзовусь, кости не в пример, тепло.
потому что прибой неизбежнее, чем базальт, Потому что, как ни считай, я из чаши пил
чем прилипший к нему человек, чем ты. больше, чем по лицу текло.
И холодный порыв затолкает обратно в пасть Нелюдей от живых хорошо отличать в длину.
лай собаки, не то, что твои слова. Но покуда Борей забираться в скулу горазд
При отсутствии эха, вещь, чтоб ее украсть, и пока толковище в разгаре, пока волну
увеличить приходится раза в два. давит волна, никто тебя не продаст.
-89-
IV V
В северной части мира я водрузил кирпич! Повернись к стене и промолви: "я сплю, я сплю".
Знай, что душа со временем пополам Одеяло серого цвета, и сам ты стар.
может все повторить, как попугай, опричь Может, за ночь под веком я столько снов накоплю,
непрерывности, свойственной местным сырым делам! что наутро море крикнет мне: "наверстал!"
Так, кромсая отрез, кравчик кричит: "сукно!" Все равно, на какую букву себя послать,
Можно выдернуть нитку, но не найдешь иглы. человека всегда настигает его же храп,
Плюс пустые дома стоят как давным-давно и в исподнем запутавшись, где ералаш, где гладь,
отвернутые на бану углы. шевелясь, разбираешь, как донный краб.
В ветренной части мира я отыскал приют. Вот про что напевал, пряча плавник, лихой
Здесь никто не крикнет, что ты чужой, небожитель, прощенного в профиль бледней греха,
убирайся назад, и за постой берут заливая глаза на камнях ледяной ухой,
выцветаньем зрачка, ржавою чешуей. чтобы ты навострился слагать из костей И. Х.
И фонарь на молу всю ночь дребезжит стеклом, Так впадает - куда, стыдно сказать - клешня.
как монах либо мусор, обутый в жесть. Так следы оставляет в туче кто в ней парил.
И громоздкая письменность с ревом идет на слом, Так белеет ступня. Так ступени кладут плашмя,
никому не давая себя прочесть. чтоб по волнам ступать, не держась перил.
-90-
БЮСТ ТИБЕРИЯ и Ромула. (Те самые уста!
глаголющие сладко и бессвязно
Приветствую тебя две тыщи лет в подкладке тоги.) В результате - бюст
спустя. Ты тоже был женат на бляди. как символ независимости мозга
У нас немало общего. К тому ж, от жизни тела. Собственного и
вокруг - твой город. Гвалт, автомобили, имперского. Пиши ты свой портрет,
шпана со шприцами в сырых под'ездах, он состоял бы из сплошных извилин.
развалины. Я, заурядный странник,
приветствую твой пыльный бюст Тебе здесь нет и тридцати. Ничто
в безлюдной галерее. Ах, Тиберий, в тебе не останавливает взгляда.
тебе здесь нет и тридцати. В лице Ни, в свою очередь, твой твердый взгляд
уверенность скорей в послушных мышцах, готов на чем-либо остановиться:
чем в будущем их суммы. Голова ни на каком-либо лице, ни на
отрубленная скульптором при жизни, классическом пейзаже. Ах, Тиберий!
есть, в сущности, пророчество о власти. Какая разница, что там бубнят
Все то, что ниже подбородка, - Рим: Светоний и Тацит, ища причины
провинции, откупщики, когорты, твоей жестокости! Причин на свете нет,
плюс сонмы чмокающих твой шершавый есть только следствия. И люди жертвы следствий.
младенцев - наслаждение в ключе Особенно, в тех подземельях, где
волчицы, потчующей крошку Рема все признаются - даром, что признанья
под пыткой, как и исповеди в детстве,
однообразны. Лучшая судьба -
быть непричастным к истине. Понеже
она не возвышает. Никого.
Тем паче цезарей. По крайней мере,
ты выглядишь способным захлебнуться
скорее в собственной купальне, чем
где пьешь тем больше, чем меньше значишь.
-76-
XI XII
Лесбия, Юлия, Цинтия, Ливия, Микелина. Наклонись, я шепну Тебе на ухо что-то: я
Бюст, причинное место, бедра, колечки ворса. благодарен за все; за куриный хрящик
Обожженная небом, мягкая в пальцах глина - и за стрекот ножниц, уже кроящих
плоть, принявшая вечность как анонимность торса. мне пустоту, раз она - Твоя.
Вы - источник бессмертья: знавшие вас нагими Ничего, что черна. Ничего, что в ней
сами стали катуллом, статуями, трояном, ни руки, ни лица, ни его овала.
августом и другими. Временные богини! Чем незримей вещь, тем оно верней,
Вам приятнее верить, нежели постоянным. что она когда-то существовала
Слався, круглый живот, лядвие с нежной кожей! на земле, и тем больше она - везде.
Белый на белом, как мечта казимира, Ты был первым, с кем это случилось, правда?
летним вечером я, самый смертный прохожий Только то и держится на гвозде,
среди развалин, торчаших как ребра мира, что не делится без остатка на два.
нетерпеливым ртом пью вино их ключицы; Я был в Риме. Был залит светом. Так,
небо бледней щеки с золотистой мушкой. как только может мечтать обломок!
И купала смотрят вверх, как сосцы волчицы, На сетчатке моей - золотой пятак.
накормившей Рема и Ромула и уснувшей. Хватит на всю длину потемок.
-77-
ЭКЛОГА 4-я (ЗИМНЯЯ) Сильный мороз суть откровенье телу
о его грядущей температуре
(ULTIMA CUMAEI VENTI IAM CARMINIS AETAS;
MAGNUS AB INTEGRO SAECLORUM NASCITUR ORDO...) либо - вздох Земли о ее богатом
VIRGIL, ECLOGUE IV галактическом прошлом, о злом морозе.
Даже здесь щека пунцовеет как редиска.
I Космос всегда отливает слепым агатом,
и вернувшееся восвояси "морзе"
Зимой смеркается сразу после обеда. попискивает, не застав радиста.
В эту пору голодных нетрудно принять за сытых.
Зевок загоняет в берлогу простую фразу.
Сухая, сгущенная форма света - III
снег - обрекает ольшаник, его засыпав,
на бессоницу, на доступность глазу В феврале лиловеют заросли краснотала.
Неизбежная в профиле снежной бабы
в темноте. Роза и незабудка дорожает морковь. Ограниченный бровью,
в разговорах всплывают все реже. Собаки с вялым взгляд на холодный предмет, на кусок металла,
энтузиазмом кидаются по следу, ибо сами лютей самого металла - дабы
оставляют следы. Ночь входит в город, будто не пришлось его с кровью
в детскую: застает ребенка под одеялом;
и перо скрипит, как чужие сани. отдирать от предмета. Как знать, не так ли
озирал свой труд в день восьмой и после
II Бог? Зимой, вместо сбора ягод,
затыкают щели кусками пакли,
Жизнь моя затянулась. В речитативе вьюги охотней мечтают об общей пользе,
обострившийся слух различает невольно тему и вещи становятся старше на год.
оледенения. Всякое "во-саду-ли"
есть всего-лишь застывшее "буги-вуги".
-78-
IV одиночество. Но, как у бюста в нише,
глаз зимой скорее закатывается, чем плачет.
В стужу панель подобна сахарной карамели. Там, где роятся сны, за пределом зренья,
Пар из гортани чаще к вздоху, чем к поцелую. время, упавшее сильно ниже
Реже сняться дома, где уже не примут. нуля, обжигает ваш мозг, как пальчик
Жизнь моя затянулась. По крайней мере, шалуна из русского стихотворенья.
точных примет с лихвой хватило бы на вторую
жизнь. Из одних примет можно составить климат VI
либо пейзаж. Лучше всего безлюдный, Жизнь моя затянулась. Холод похож на холод,
с девственной белизной за пеленою кружев, время - на время, единственная преграда -
- мир, не слыхавший о лондонах и парижах, теплое тело. Упрямое как ослица,
мир, где рассеянный свет - генератор будней, стоит оно между ними, поднявши ворот,
где в итоге вздрагиваешь, обнаружив, как пограничник держась приклада,
что и тут кто-то прошел на лыжах. грядущему не позволяя слиться
V с прошлым. Зимою на самом деле
вторник он же суббота. Днем легко ошибиться:
Время есть холод. Всякое тело, рано свет уже выключили или еще не включили?
или поздно, становится пищею телескопа: Газеты могут печататься раз в неделю.
остывает с годами, удаляется от светила. Время глядится в зеркало, как певица,
Стекло зацветает сложным узором: рама позабывшая, что это - "Тоска" или "Лючия".
суть хрустальные джунгли хвоща, укропа
и всего, что взрастило
-79-
VII VIII
Сны в холодную пору длинней, подробней. Холод ценит пространство. Не обнажая сабли,
Ход конем лоскутное одеяло он берет урочища, веси, грады.
заменяет на досках паркета прыжком лягушки. Населенье сдается, не сняв треуха.
Чем больше лютует пурга над кровлей, Города - особенно, чьи ансамбли,
тем жарче требует идеала чьи пилястры и колоннады
голое тело в тряпичной гуще. стоят как пророки его триумфа,
И вам снятся настурции, бурный Терек смутно белея. Холод слетает с неба
в тесном ущелье, мушиный куколь на парашюте. Всяческая колонна
между стеной и торцом буфета: выглядит пятой, жаждет переворота.
праздник кончиков пальцев в плену бретелек. Только ворона не принимает снега,
А потом все стихает. Только горячий уголь и вы слышите, как кричит ворона
тлеет в серой золе рассвета. картавым голосом патриота.
IX
В феврале чем позднее, тем меньше ртути.
Т.е. чем больше времени, тем холоднее. Звезды
как разбитый термометр: каждый квадратный метр
ночи ими усеян, как при салюте.
Днем, когда небо под стать известке,
сам Казимир бы их не заметил,
белых на белом. Вот почему незримы
ангелы. Холод приносит пользу
ихнему воинству: их, крылатых,
мы обнаружили бы, воззри мы
вправду горе, где они как по льду
скользят белофиннами в маскхалатах.
-80-
X ничего не поймаете: ни фокстрота,
ни Ярославны, хоть на Путивль настроясь.
Я не способен к жизни в других широтах. Вас убивает на внеземной орбите
Я нанизан на холод, как гусь на вертел. отнюдь не отсутствие кислорода,
Слава голой березе, колючей ели, но избыток Времени в чистом, то есть
лампочке желтой в пустых воротах, без примеси вашей жизни виде.
- слава всему, что приводит в движенье ветер!
В зрелом возрасте это - вариант колыбели,
XII
Север - честная вещь. Ибо одно и то же
он твердит вам всю жизнь - шепотом, в полный голос Зима! Я люблю твою горечь клюквы
в затянувшейся жизни - разными голосами. к чаю, блюдца с дольками мандарина,
Пальцы мерзнут в унтах из оленьей кожи, твой миндаль с арахисом, граммов двести.
напоминая забравшемуся на полюс Ты раскрываешь цыплячьи клювы
о любви, о стоянии под часами. именами "Ольга" или "Марина",
произносимыми с нежностью только в детстве
XI
и в тепле. Я пою синеву сугроба
В сильный мороз даль не поет сиреной. в сумерках, шорох фольги, чистоту бемоля -
В космосе самый глубокий выдох точно "чижика" где подбирает рука Господня.
не гарантирует вдоха, уход - возврата. И дрова, грохотавшие в гулких дворах сырого
Время есть мясо немой Вселенной. города, мерзнувшего у моря,
Там ничего не тикает. Даже выпав меня согревают еще сегодня.
из космического аппарата,
-81-
XIII XIV
В определенном возрасте время года обжигает язык. Реки, однако, вчуже
совпадает с судьбой. Их роман недолог, скованы льдом; можно надеть рейтузы,
но в такие дни вы чувствуете: вы правы. прикрутить к ботинку железный полоз.
В эту пору неважно, что вам чего-то Зубы, устав от чечетки стужи,
не досталось; и рядовой фенолог не стучат от страха. И голос Музы
может описывать быт и нравы. звучит как сдержанный, частный голос.
В эту пору ваш взгляд отстает от жеста. Так родится эклога. Взамен светила
Треугольник больше не пылкая теорема: загорается лампа: кириллица, грешным делом,
все углы затянула плотная паутина, разбредаясь по прописи вкривь ли, вкось ли,
пыль. В разговорах о смерти место знает больше, чем та сивилла,
играет все большую роль, чем время, о грядущем. О том, как чернеть на белом,
и слюна, как полтина, покуда белое есть, и после.
-82-
ЭКЛОГА 5-я: ЛЕТНЯЯ Жизнь - сумма мелких движений. Сумрак
в ножнах осоки, трепет пастушьих сумок,
I меняющийся каждый миг рисунок
конского щавеля, дрожь люцерны,
Вновь я слышу тебя, комариная песня лета! чабреца, тимофеевки - драгоценны
Потные муравьы спят в тени курослепа. для понимания законов сцены,
Муха сползает с пыльного эполета
лопуха, разжалованного в рядовые. не имеющей центра. И злак, и плевел
Выраженье "ниже травы" впервые в полдень отбрасывают на север
означает гусениц. Буровые общую тень, ибо их посеял
тот же ветренный сеятель, кривотолки
вышки разросшегося кипрея о котором и по сей день не смолкли.
в джунглях бурьяна, вьюнка, пырея Вслушайся, как шуршат метелки
синеют от близости эмпирея.
Салют бесцветного болиголова петушка-или-курочки! что лепечет
сотрясаем грабками пожилого ромашки отрывистый чет и нечет!
богомола. Темно-лилова, Как мать-и-мачеха им перечит,
как болтает, точно на грани бреда,
сердцевина репейника напоминает мину, примятая лебедою Леда
взорвавшуюся как бы наполовину. нежной мяты. Лужайки лета,
Дягиль тянется точно рука к графину.
И паук, как рыбачка, латает крепкой освещенные солнцем! бездомный мотыль
ниткой свой невод, распятый терпкой пирамиды крапивы, жара и одурь.
полынью и золотой сурепкой. Пагоды папоротника. Поодаль -
анис как рухнувшая колонна,
минарет шалфея в момент наклона -
травяная копия Вавилона,
-83-
зеленая версия Третьеримска! и зеленых пространств. Окраска
где вправо сворачиваешь не без риска вещи на самом деле маска
вынырнуть слева: все далеко и близко. бесконечности, жадной к деталям. Масса,
И кузнечик в погоне за балериной увы, не кратное от деленья
капустницы, как герой былинный, энергии на скорость зренья
замирает перед сухой былинкой. в квадрате, но ощущенье тренья
II о себе подобных. Вглядись в пространство!
В его одинаковое убранство
Воздух, бесцветный вдали, в пейзаже поблизости и вдалеке! в упрямство,
выглядит синим. Порою - даже с каким, независимо от размера,
темно-синим. Возможно, та же зелень и голубая сфера
вещь случается с зеленью: удаленность сохраняют колер. Это - почти что вера,
взора от злака и есть зеленость
оного злака. В июле склонность род фанатизма! Жужжанье мухи,
увязшей в липучке - не голос муки,
флоры к разрыву с натуралистом, но попытка автопортрета в звуке
дав потемнеть и набрякнуть листьям, "ж". Подобие алфавита
передается с загаром лицам. тепло есть знак размноженья вида
Сумма красивых и некрасивых, за горизонт. И пейзаж - лишь свита
удаляясь и приближаясь, в силах
глаз измучить почище синих убежавших в Азию, к стройным пальмам,
особей. Верное ставням, спальням,
утро в июле мусолит пальцем
пачки жасминовых ассигнаций,
лопаются стручки акаций,
и воздух прозрачнее комбинаций
-84-
спящей красавицы. Душный июль! Избыток соек тревожат прибрежный тальник,
зелени и синевы - избитых скрывающий белизну опальных
форм бытия. И в глазных орбитах - мест у скидывающих купальник
остановившееся, как Атилла в зарослях; запах хвои, обрывы
перед мятым щитом, светило: цвета охры; жара, наплывы
дальше попросту не хватило облаков; и цвета мелкой рыбы
означенной голубой кудели волны. О водоемы лета! Чаще
воздуха. В одушевленном теле всего блестящие где-то в чаще
свет узнает о своем пределе пруды или озера - части
и преломляется, как в итоге воды, окруженные сушей; шелест
длинной дороги, о чьем истоке осоки и камышей, замшелость
лучше не думать. В конце дороги - коряги, нежная ряска, прелесть
III желтых кувшинок, бесстрастность лилий,
водоросли - или рай для линий -
бабочки, мальвы, благоуханье сена, и шастающий, как Христос, по синей
река вроде Оредежи или Сейма, глади жук-плавунец. И порою окунь
расположившиеся подле семьи всплеснет, дабы окинуть оком
дачников, розовые наяды, мир. Так высовываются из окон
их рискованные наряды,
плеск; пронзительные рулады и немедленно прячутся, чтоб не выпасть.
Лето! пора рубах навыпуск,
разговоров про ядовитость
грибов, о поганках, о белых пятнах
мухоморов, полемики об опятах
и сморчках; тишины об'ятых
-85-
сонным покоем лесных лужаек, что-то от будущего, от века,
где в полдень истома глаза смежает, европы, железных дорог - чья ветка
где пчела, если вдруг ужалит, и впрямь как от порыва ветра
то приняв вас сослепу за махровый дает зеленые полустанки -
мак или за вещь, коровой лес, водокачка, лицо крестьянки,
оставленною, и взлетает, пробой изгородь - и из твоей жестянки
обескуражена и громоздка. расползаются вправо-влево
Лес - как ломанная расческа. вырытые рядом со стенкой хлева
И внезапная мысль о себе подростка: червяки. А потом - телега
"выше кустарника, ниже ели" с наваленными на нее кулями,
оглушает его на всю жизнь. И еле и бегущий убранными полями
видный жаворонок сыплет трели проселок. И где-то на дальнем плане
с высоты. Лето! пора зубрежки церковь - графином, суслоны, хаты,
к экзаменам, формул, орла и решки; крытые шифером с толью скаты
прыщи, буббоны одних, задержки и стекла, ради чьих рам закаты
других - от страха, что не осилишь; и существуют. И тень от спицы,
силуэты техникумов, училищ удлиняясь до польской почти границы,
даже во сне. Лишь хлысты удилищ бежит вдоль обочины за матерком возницы
с присвистом прочь отгоняют беды. как лохматая Жучка она же Динка;
В образовавшиеся просветы и ты глядишь на носок ботинка,
видны сандалии, велосипеды в зубах травинка, в мозгу блондинка
в траве; никелированные педали с каменной дачи - и в верхотуре
как петлицы кителей, как медали. только журавль, а не вестник бури.
В их резине и в их металле Слава нормальной температуре! -
-86-
на десять градусов ниже тела. с адским пламенем. Ужины на верандах!
Слава всему, до чего есть дело. Картошка во всех ее вариантах.
Всему, что еще вам не надоело! Лук и редиска невероятных
Рубашке, болтающейся, подсохнув, размеров, укроп, огурцы из кадки,
панаме, выглядящей как подсолнух, помидоры, и все это - прямо с грядки,
вальсу издалека "На сопках". и, наконец, наигравшись в прятки
IV пыльные емкости! Копоть лампы.
Пляска теней на стене. Таланты
Развевающиеся занавески летних и поклонники этого действа. Латы
сумерек! крынками полный ледник, самовара и рафинад, от соли
сталин и хрущев последних отличаемый с помощью мухи. Соло
тонущих в треске цикад известий, удода в малиннике. Или - ссоры
варенье, сделанное из местной
брусники. Обмазанные известкой, лягушек в канаве у сеновала.
И в латах кипящего самовара -
щиколотки яблоневой аллеи ужимки вытянутого овала,
чем темнее становится, тем белее; шорох газеты, курлы отрыжек;
а дальше высятся бармалеи из гостинной доносится четкий "чижик";
настоящих деревьев в сгущенной синьке и мысль Симонида насчет лодыжек
вечера. Кухни, зады, косынки,
слюдяная форточка керосинки избавляет на миг каленый
взгляд от обоев и ответвлений
боярышника: вид коленей
всегда недостаточен. Тем дороже
тело, что ткань, его скрыв, похоже
помогает скользить по коже,
-87-
лишенной узоров, присущих ткани, ПРИЛИВ
вверх. Тем временем чай, в стакане,
остывая, туманит грани, I
и пламя в лампе уже померкло.
А после под одеялом мелко В северной части мира я отыскал приют,
дрожит, тускло мерцая стрелка в ветренной части, где птицы, слетев со скал,
отражаются в рыбах и, падая вниз, клюют
нового компаса, определяя с криком поверхность рябых зеркал.
Север не лучше, чем удалая
мысль прокурора. Обрывки лая, Здесь не прийти в себя, хоть запрись на ключ.
пазы в рассохшемся табурете, В доме - шаром покати, и в станке - кондей.
сонное кукареку в подклети, Окно с утра занавешено рванью туч.
крик паровоза. Потом и эти Мало земли, и не видать людей.
звуки смолкают. И глухо - глуше, В этих широтах панует вода. Никто
чем это воспринимают уши - пальцем не ткнет в пространство, чтоб крикнуть: "вон!"
листва, бесчисленная, как души Горизонт себя выворачивает, как пальто,
живших до нас на земле, лопочет наизнанку с помощью рыхлых волн.
нечто на диалекте почек,
как языками, чей рваный почерк И себя отличить не в силах от снятых брюк,
от висящей фуфайки - знать, чувств в обрез
- кляксы, клинопись лунных пятен - либо лампа темнит - трогаешь ихний крюк,
ни тебе, ни стене невнятен. чтобы, руку отдернув, сказать: "воскрес".
И долго среди бугров и вмятин
матраса вертишься, расплетая
где иероглиф, где запятая;
и снаружи шумит густая,
еще не желтая, мощь Китая.
1981
-88-
II III
В северной части мира я отыскал приют, В ветренной части мира я отыскал приют.
между сырым аквилоном и кирпичем, Для нее я - присохший ком, но она мне - щит.
здесь, где подковы волн, пока их куют, Здесь меня найдут, если за мной придут,
обрастают гривой и ни на чем потому что плотная ткань завсегда морщит.
не задерживаются, точно мозг, топя В этих широтах цвета дурных дрожжей,
в завитках перманента набрякший перл. карту избавив от пограничных дрязг,
Тот, кто привел их в движение, на себя точно скатерть, составленная из толчеи ножей,
приучить их оглядываться не успел! расстилается, издавая лязг.
Здесь кривится губа, и не стоит базлать И, один приглашенный на этот бескрайний пир,
про квадратные вещи, ни про свои черты, я о нем отзовусь, кости не в пример, тепло.
потому что прибой неизбежнее, чем базальт, Потому что, как ни считай, я из чаши пил
чем прилипший к нему человек, чем ты. больше, чем по лицу текло.
И холодный порыв затолкает обратно в пасть Нелюдей от живых хорошо отличать в длину.
лай собаки, не то, что твои слова. Но покуда Борей забираться в скулу горазд
При отсутствии эха, вещь, чтоб ее украсть, и пока толковище в разгаре, пока волну
увеличить приходится раза в два. давит волна, никто тебя не продаст.
-89-
IV V
В северной части мира я водрузил кирпич! Повернись к стене и промолви: "я сплю, я сплю".
Знай, что душа со временем пополам Одеяло серого цвета, и сам ты стар.
может все повторить, как попугай, опричь Может, за ночь под веком я столько снов накоплю,
непрерывности, свойственной местным сырым делам! что наутро море крикнет мне: "наверстал!"
Так, кромсая отрез, кравчик кричит: "сукно!" Все равно, на какую букву себя послать,
Можно выдернуть нитку, но не найдешь иглы. человека всегда настигает его же храп,
Плюс пустые дома стоят как давным-давно и в исподнем запутавшись, где ералаш, где гладь,
отвернутые на бану углы. шевелясь, разбираешь, как донный краб.
В ветренной части мира я отыскал приют. Вот про что напевал, пряча плавник, лихой
Здесь никто не крикнет, что ты чужой, небожитель, прощенного в профиль бледней греха,
убирайся назад, и за постой берут заливая глаза на камнях ледяной ухой,
выцветаньем зрачка, ржавою чешуей. чтобы ты навострился слагать из костей И. Х.
И фонарь на молу всю ночь дребезжит стеклом, Так впадает - куда, стыдно сказать - клешня.
как монах либо мусор, обутый в жесть. Так следы оставляет в туче кто в ней парил.
И громоздкая письменность с ревом идет на слом, Так белеет ступня. Так ступени кладут плашмя,
никому не давая себя прочесть. чтоб по волнам ступать, не держась перил.
-90-
БЮСТ ТИБЕРИЯ и Ромула. (Те самые уста!
глаголющие сладко и бессвязно
Приветствую тебя две тыщи лет в подкладке тоги.) В результате - бюст
спустя. Ты тоже был женат на бляди. как символ независимости мозга
У нас немало общего. К тому ж, от жизни тела. Собственного и
вокруг - твой город. Гвалт, автомобили, имперского. Пиши ты свой портрет,
шпана со шприцами в сырых под'ездах, он состоял бы из сплошных извилин.
развалины. Я, заурядный странник,
приветствую твой пыльный бюст Тебе здесь нет и тридцати. Ничто
в безлюдной галерее. Ах, Тиберий, в тебе не останавливает взгляда.
тебе здесь нет и тридцати. В лице Ни, в свою очередь, твой твердый взгляд
уверенность скорей в послушных мышцах, готов на чем-либо остановиться:
чем в будущем их суммы. Голова ни на каком-либо лице, ни на
отрубленная скульптором при жизни, классическом пейзаже. Ах, Тиберий!
есть, в сущности, пророчество о власти. Какая разница, что там бубнят
Все то, что ниже подбородка, - Рим: Светоний и Тацит, ища причины
провинции, откупщики, когорты, твоей жестокости! Причин на свете нет,
плюс сонмы чмокающих твой шершавый есть только следствия. И люди жертвы следствий.
младенцев - наслаждение в ключе Особенно, в тех подземельях, где
волчицы, потчующей крошку Рема все признаются - даром, что признанья
под пыткой, как и исповеди в детстве,
однообразны. Лучшая судьба -
быть непричастным к истине. Понеже
она не возвышает. Никого.
Тем паче цезарей. По крайней мере,
ты выглядишь способным захлебнуться
скорее в собственной купальне, чем