Бродский Иосиф. Стихи

ОСЕННИЙ КРИК ЯСТРЕБА РАЗВИВАЯ ПЛАТОНА

* * * I

Как давно я топчу, видно по каблуку. Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река
Паутинку тоже пальцем не снять с чела. высовывалась бы из-под моста, как из рукава - рука,
То и приятно в громком кукареку, и чтоб она впадала в залив, растопырив пальцы,
что звучит как вчера. как Шопен, никому не показывавший кулака.
Но и черной мысли толком не закрепить,
как на лоб упавшую косо прядь. Чтобы там была Опера, и чтоб в ней ветеран-
И уже ничего не сниться, чтоб меньше быть, тенор исправно пел арию Марио по вечерам;
реже сбываться, не засорять чтоб Тиран ему аплодировал в ложе, а я в партере
времени. Нищий квартал в окне бормотал бы, сжав зубы от ненависти: "баран".
глаз мозолит, чтоб, в свой черед,
в лицо запомнить жильца, а не В этом городе был бы яхт-клуб и футбольный клуб.
как тот считает, наоборот. По отсутствию дыма из кирпичных фабричных труб
И по комнате точно шаман кружа, я узнавал бы о наступлении воскресенья
я наматываю как клубок и долго бы трясся в автобусе, мучая в жмене руб.
на себя пустоту ее, чтоб душа
знала что-то, что знает Бог. Я бы вплетал свой голос в общий звериный вой
там, где нога продолжает начатое головой.
Изо всех законов, изданных Хаммурапи,
самые главные - пенальти и угловой.

-2-
II Там должна быть та улица с деревьями в два ряда,
под'езд с торсом нимфы в нише и прочая ерунда;
Там была бы Библиотека, и в залах ее пустых и портрет висел бы в гостинной, давая вам
я листал бы тома с таким же количеством запятых, представленье
как количество скверных слов в ежедневной речи, о том, как хозяйка выглядела, будучи молода.
не прорвавшихся в прозу, ни, тем более, в стих.
Я внимал бы ровному голосу, повествующему о вещах,
Там стоял бы большой Вокзал, пострадавший в войне, не имеющих отношенья к ужину при свечах,
с фасадом, куда занятней, чем мир вовне. и огонь в комельке, Фортунатус, бросал бы багровый
Там при виде зеленой пальмы в витрине авиалиний отблеск
просыпалась бы обезьяна, дремлющая во мне. на зеленое платье. Но под конец зачах.

И когда зима, Фортунатус, облекает квартал в рядно, Время, текущее в отличие от воды
я б скучал в Галлерее, где каждое полотно горизонтально от вторника до среды,
в темноте там разглаживало бы морщины
- особливо Энгра или Давида - и стирало бы собственные следы.
как родимое выглядело бы пятно.

В сумерках я следил бы в окне стада IV
мычащих автомобилей, снующих туда-сюда
мимо стройных нагих колонн с дорическою И там были бы памятники. Я бы знал имена
прической, не только бронзовых всадников, всунувших в стремена
безмятежно белеющих на фронтоне Суда. истории свою ногу, но и ихних четвероногих,
учитывая отпечаток, оставленный ими на

III населении города. И с присохшей к губе
сигаретою сильно заполночь возвращаясь пешком к себе,
Там была бы эта кофейня с недурным бланманже, как цыган по ладони, по трещинам на асфальте
где, сказав, что зачем нам двадцатый век, если есть уже я гадал бы, икая, вслух о его судьбе.
девятнадцатый век, я бы видел, как взор коллеги
надолго сосредотачивается на вилке или ноже.

-3-

И когда бы меня схватили в итоге за шпионаж, ПОСВЯЩАЕТСЯ СТУЛУ
подрывную активность, бродяжничество, менаж-
а-труа, и толпа бы, беснуясь вокруг, кричала,
тыча в меня натруженными указательными : "Не наш!" - I

я бы в тайне был счастлив, шепча про себя: "Смотри, Март на исходе. Радостная весть:
это твой шанс узнать, как выглядит изнутри день удлинился. Кажется, на треть.
то, на что ты так долго глядел снаружи; Глаз чувствует, что требуется вещь,
запоминай же подробности, восклицая которую пристрастно рассмотреть.
"VIVE LA PATRIE!" Возьмем за спинку некоторый стул.
Приметы его вкратце таковы:
зажат между невидимых, но скул
пространства (что есть форма татарвы),
он что-то вроде метра в высоту
на сорок сантиметров в ширину
и сделан, как и дерево в саду,
из общей (как считалось в старину)
коричневой материи. Что сухо
сочтется камуфляжем в Царстве Духа.


II

Вещь, помещенной будучи, как в Аш-
два-О, в пространство, презирая риск,
пространство жаждет вытеснить; но ваш
глаз на полу не замечает брызг
пространства. Стул, что твой наполеон,
красуется сегодня, где вчерась.
Что было бы здесь, если бы не он?

-4-

Лишь воздух. В этом воздухе б вилась IV
пыль. Взгляд бы не задерживался на
пылинке, но, блуждая по стене, Четверг. Сегодня стул был не у дел.
он достигал бы вскорости окна; Он не переместился. Ни на шаг.
достигнув, устремлялся бы вовне, Никто на нем сегодня не сидел,
где нет вещей, где есть пространство, но не двигал, не набрасывал пиджак.
к вам вытесненным выглядит оно. Пространство, точно изморось - пчелу,
вещь, пользоваться коей перестал
III владелец, превращает ввечеру
(пусть временно) в коричневый кристалл.
На мягкий в профиль смахивая знак Стул напрягает весь свой силуэт.
и "восемь", но квадратное, в анфас, Тепло; часы показывают шесть.
стоит он в центре комнаты, столь наг, Все выглядит как будто его нет,
что многое притягивает глаз. тогда как он в действительности есть!
Но это - только воздух. Между ног Но мало ли чем жертвуют, вчера
(коричневых, что важно - четырех) от завтра отличая, вечера.
лишь воздух. То есть, дай ему пинок,
скинь все с себя - как об стену горох.
Лишь воздух. Вас охватывает жуть. V
Вам остается, в сущности, одно:
вскочив, его рывком перевернуть. Материя возникла из борьбы,
Но максимум, что обнажится - дно. как явствуют преданья старины.
Фанера. Гвозди. Пыльные штыри. Мир создан был для мебели, дабы
Товар из вашей собственной ноздри. создатель мог взглянуть со стороны

на что-нибудь, признать его чужим,
оставить без внимания вопрос
о подлинности. Названный режим
материи не обещает роз,
но гвозди. Впрочем, если бы не гвоздь,

-5-

все сразу же распалось бы, как есть, VII
на рейки, перекладины. Ваш гость
не мог бы, при желании, присесть. Воскресный полдень. Комната гола.
Составленная из частей, везде В ней только стул. Ваш стул переживет
вещь держится в итоге на гвозде. вас, ваши безупречные тела,
их плотно облегавший шевиот.
Он не падет от взмаха топора,
VI и пламенем ваш стул не удивишь.
Из бурных волн под возгласы "ура"
Стул состоит из чувства пустоты он выпрыгнет проворнее, чем фиш.
плюс крашенной материи; к чему Он превзойдет употребленьем гимн,
прибавим, что пропорции просты
как тыщи отношенье к одному. язык, вид мироздания, матрас.
Что знаем мы о стуле, окромя, Расшатан, он заменится другим,
того, что было сказано в пылу и разницы не обнаружит глаз.
полемики? - что всеми четырьмя Затем что - голос вещ, а не зловещ -
стоит он, точно стол ваш, на полу? материя конечна. Но не вещь.
Но стол есть плоскость, режущая грудь.
А стул ваш вертикальностью берет.
Стул может встать, чтоб лампочку ввернуть,
на стол. Но никогда наоборот.
И, вниз пыльцой, переплетенный стебель
вмиг озарить всю остальную мебель.


-6-
ШОРОХ АКАЦИИ Вереница бутылок выглядит как Нью-Йорк.
Это одно способно привести вас в восторг.
Летом столицы пустеют. Субботы и отпуска Единственное, что выдает Восток,
уводят людей из города. По вечерам - тоска. это - клинопись мыслей: любая из них - тупик,
В любую из них спокойно можно ввести войска. да на банкнотах не то Магомет, не то его горный пик,
И только набравши номер одной из твоих подруг, да шелестящее на ухо жаркое "ду-ю-спик".
не уехавшей до сих пор на юг,
насторожишься, услышав хохот и волапюк, И когда ты потом петляешь, это - прием котла,
новые Канны, где, обдавая запахами нутра,
и молча положишь трубку: город захвачен; строй в ванной комнате, в четыре часа утра,
переменился: все чаще на светофорах - "Стой". из овального зеркала над раковиной, в которой бурлит
Приобретая газету, ее начинаешь с той моча,
колонки, где "что в театрах" рассыпало свой петит. на тебя таращится, сжав рукоять меча,
Ибсен тяжеловесен, А.П.Чехов претит. Завоеватель, старающийся выговорить "ча-ча-ча".
Лучше пойти пройтись, нагулять аппетит.

Солнце всегда садится за телебашней. Там
и находится Запад, где выручают дам,
стреляют из револьвера и говорят "не дам",
если попросишь денег. Там поет "ла-ди-да",
трепеща в черных пальцах, серебряная дуда.
Бар есть окно, прорубленное туда.


-7-
* * * ШВЕДСКАЯ МУЗЫКА

Восходящее желтое солнце следит косыми К.Х.
глазами за мачтами голой рощи,
идущей на всех парах к цусиме Когда снег заметает море и скрип сосны
Крещенских морозов. Февраль короче оставляет в воздухе след глубже, чем санный полоз,
прочих месяцев и оттого лютее. до какой синевы могут дойти глаза? до какой тишины
Кругосветное плавание, дорогая, может упасть безучастный голос?
лучше кончить, руку согнув в локте и Пропадая без вести из виду, мир вовне
вместе с дредноутом догорая сводит счеты с лицом, как с заложником Мамелюка.
в недрах камина. Забудь цусиму! ...так молюск фосфоресцирует на океанском дне,
Только огонь понимает зиму. так молчанье в себя вбирает всю скорость звука,
Золотистые лошади без уздечек так довольно спички, чтобы разжечь плиту,
масть в дымоходе меняют на масть воронью. так стенные часы, сердцебиенью вторя,
И в потемках стрекочет огромный нагой кузнечик, остановившись по эту, продолжают идти по ту
которого не накрыть ладонью. сторону моря.


-8-
BAGATELLE И всегда за спиной, как отбросив костяшки, рука
то ли машет вослед, в направленьи растраченных денег,
Елизавете Лионской то ли вслух громоздит зашвырнувшую вас в облака
I из-под пальцев аккордом бренчащую сумму ступенек.

Помрачненье июльских бульваров, когда, точно деньги во Но чем ближе к звезде, тем все меньше перил; у квартир -
сне, вид неправильных туч, зараженных квадратностью, тюлем,
пропадают из глаз, возмущенно шурша, миллиарды, и версте, чью спираль граммофон до конца раскрутил,
и, как сдача, звезда дребезжит, серебрясь в желтизне лучше броситься под ноги взапуски замершим стульям.
не от мира сего замусоленной ласточкой карты.
III
Вечер липнет к лопаткам, грызя на ходу козинак,
сокращает красавиц до профилей в ихних камеях; Разрастаясь как мысль облаков о себе в синеве,
от великой любви остается лишь равенства знак время жизни, стремясь отделиться от времени смерти,
костенеть в перекладинах голых садовых скамеек. обращается к звуку, к его серебру в соловье,
центробежной иглой разгоняя масштаб круговерти.
И ночной аквилон, рыхлой мышцы ища волокно,
как возможную жизнь, теребит взбаламученный гарус, Так творятся миры, ибо радиус, подвиги чьи
разодрав каковой, от земли отплывает фоно в захолустных садах созерцаемы выцветшей осью,
в самодельную бурю, подняв полированный парус. руку бросившем пальцем на слуx подбирает ключи
к бытию вне себя, в просторечьи - к его безголосью.

II Так лучи подбирают пространство: так пальцы слепца
неспособны отдернуть себя, слыша крик "Осторожней!",
Города знают правду о памяти, об огромности лестниц в Освещенная вещь обрастает чертами лица.
так наз. Чем пластинка черней, тем ее доиграть невозможней.
разоренном гнезде, о победах прямой над отрезком.
Ничего на земле нет длиннее, чем жизнь после нас,
воскресавших со скоростью, набранной к ночи курьерским.

-9-

ПОЛДЕНЬ В КОМНАТЕ Глаз переводит, моргнув, число в
несовершенный вид.
I
Воздух, в котором ни встать, ни сесть,
Полдень в комнате. Тот покой, ни, тем более, лечь,
когда наяву, как во воспринимает "четыре", "шесть",
сне, пошевелив рукой, "восемь" лучше, чем речь.
не изменить ничего.
III
Свет проникает в окно, слепя.
Солнце, войдя в зенит, Я родился в большой стране,
луч кладя на паркет, себя в устье реки. Зимой
этим деревенит. она всегда замерзала. Мне
не вернуться домой.
Пыль, осевшая в порах скул.
Калорифер картав. Мысль о пространстве рождает "ах",
Тело, застыв, продлевает стул. оперу, взгляд в лорнет.
Выглядит, как кентавр. В цифрах есть нечто, чего в словах,
даже крикнув их, нет.

II Птица щебечет, из-за рубежа
вернувшись в свое гнездо.
Вспять оглянувшийся: тень, затмив Муха бьется в стекле, жужжа
профиль, чье ремесло - как "восемьдесят". Или - "сто".
затвердевать, уточняет миф,
повторяя число

членов. Их переход от слов
к цифрам не удивит.

-10-

IV Странно отсчитывать от него
мебель, рога лося,
Там был город, где, благодаря себя; задумываться, "ого"
точности перспектив, в итоге произнося.
было вдогонку бросаться зря,
что-либо упустив. Взятая в цифрах, вещь может дать
тамерланову тьму,
Мост над замерзшей рекой в уме род астрономии. Что подстать
сталью своих хрящей воздуху самому.
мысли рождал о другой зиме -
то есть, зиме вещей,
VI
где не встретить следов; рельеф
выглядит, как стекло. Там были также ряды колонн,
Только маятник, замерев, забредшие в те снега,
источает тепло. как захваченные в полон,
раздетые донага.

V В полдень, гордясь остротой угла,
как возвращенный луч,
Воздух, бесцветный и проч., зато обезболивала игла
необходимый для содержимое туч.
существования, есть ничто,
эквивалент нуля. Слово, сказанное наугад,
вслух, даже слово лжи,
воспламеняло мозг, как закат
верхние этажи.

-11-

VII только выигрывал. Зеркала
копили там дотемна
Воздух, в сущности, есть плато, пыль, оседавшую, как зола
пат, вечный шах, тщета, Геркуланума, на
ничья, классическое ничто,
гегелевская мечта. обитателей. Стопки книг,
стулья, в окне - слюда
Что исторгает из глаз ручьи. инея. То, что случалось в них,
Полдень. Со стороны случалось там навсегда.
мозг неподвижней пластинки, чьи
бороздки засорены.
IX
Полдень; жевательный аппарат
пробует завести, Звук уступает свету не в
кашлянув, плоский пи-эр-квадрат - скорости, но в вещах,
музыку на кости. внятных даже окаменев,
обветшав, обнищав.

VIII Оба преломлены, искажены,
сокращены: сперва -
Там были комнаты. Их размер до потемок, до тишины;
порождал ералаш, превращены в слова.
отчего потолок, в чей мел
взор устремлялся ваш, Можно вспомнить закат в окне,
либо - мольбу, отказ.
Оба счастливы только вне
тела. Вдали от нас.

-12-

X мраморным. Т.е. без легких, без
имени, черт лица,
Я был скорее звуком, чем - в нише, на фоне пустых небес,
стыдно сказать - лучом на карнизе дворца.
в царстве, где торжествует чернь,
прикидываясь грачом Там начинало к шести темнеть.
В восемь хотелось лечь.
в воздухе. Я ночевал в ушных Но было естественней каменеть
раковинах: ласкал в профиль, утратив речь.
впадины, как иной жених -
выпуклости; пускал
XII
петуха. Но, устремляясь ввысь,
звук скидывает баласт: Двуногое - впрочем, любая тварь
сколько в зеркало не смотрись, (ящерица, нетопырь) -
оно эха не даст. прячет в своих чертах букварь,
клеточную цифирь.

XI Тело, привыкшее к своему
присутствию, под ремнем
Там принуждали носить пальто и тканью, навязывает уму
ибо холод лепил будущее. Мысль о нем.
тело, забытое теми, кто
раньше его любил, Что - лишнее! Тело в анфас уже
само есть величина!
сумма! Особенно - в неглиже,
и лампа не включена.

-13-

XIII Так размножаются камень, вещь,
воздух. Так зрелый муж,
В будущем цифры рассеют мрак. осознавший свой жуткий вес,
Цифры не умирают. не избегает луж.
Только меняют порядок, как
телефонные номера. Так, по выпуклому лицу
памяти всеми пятью скребя,
Сонм их, вечным пером привит ваше сегодня, подстать слепцу,
к речи, расширит рот, опознает себя.
удлинит собой алфавит;
либо наоборот.
XV
Что будет выглядеть, как мечтой
взысканная земля В будущем, суть в амальгаме, суть
с синей, режущей глаз чертой - в отраженном вчера
горизонтом нуля. в столбике будет падать ртуть,
летом - жужжать пчела.

XIV Там будут площади с эхом, в сто
превосходящим раз
Или - как город, чья красота, звук. Что только повторит то,
неповторимость чья что обнаружит глаз.
была отраженьем своим сыта,
как Нарцисс у ручья. Мы не умрем, когда час придет!
Но посредством ногтя
с амальгамы нас соскребет
какое-нибудь дитя!

-14-

XVI РОТТЕРДАМСКИЙ ДНЕВНИК

Знай, что белое мясо, плоть, I
искренний звук, разгон Дождь в Роттердаме. Сумерки. Среда.
мысли ничто не повторит - хоть Раскрывши зонт, я поднимаю ворот.
наплоди легион. Четыре дня они бомбили город,
и города не стало. Города -
Но, как звезда через тыщу лет, не люди прячутся в под'езде
ненужная никому, во время ливня. Улицы, дома
что не так источает свет, не сходят в этих случаях с ума
как поглощает тьму, и, падая, не призывают к мести.

следуя дальше, чем тело, взгляд II
глаз, уходя вперед,
станет назад посылать подряд Июльский полдень. Капает из вафли
все, что в себя вберет. на брючину. Хор детских голосов.
Вокруг - громады новых корпусов.
У Корбюзье то общее с Люфтваффе,
что оба потрудились от души
над переменой облика Европы.
Что позабудут в ярости циклопы,
то трезво завершат карандаши.

-15-

III НАД ВОСТОЧНОЙ РЕКОЙ

Как время не целебно, но культя, Боясь расплескать, проношу головную боль
не видя средств отличия от цели, в сером свете зимнего полдня вдоль
саднит. И тем сильней - от панацеи. оловянной реки, уносящей грязь к океану,
Ночь. Три десятилетия спустя, разделившему нас с тем размахом, который глаз
мы пьем вино при крупных летних звездах убеждает в мелочных свойствах масс.
в квартире на двадцатом этаже - Как заметил гном великану.
на уровне, достигнутом уже
взлетевшими здесь некогда на воздух. В на-попа поставленном царстве, где мощь крупиц
Роттердам, июль 1973 г. выражается дробью подметок и взглядом ниц,
испытующим прочность гравия в Новом Свете,
все, что помнит твердое тело
PRO
VITA SUA
- чужого бедра тепло
да сухой букет на буфете.

Автостадо гремит; и глотает свой кислород,
схожий с локтем на вкус, углекислый рот;
свет лежит на зрачке, точно пыль на свечном огарке
Голова болит, голова болит.
Ветер волосы шевелит
на больной голове моей в буром парке.
1974

-16-

ВОЙНА В УБЕЖИЩЕ КИПРИДЫ СТРОФЫ

I
Смерть поступает в виде пули из
магнолиевых зарослей, попарно. Наподобье стакана,
Взрыв выглядит как временная пальма, Оставившего печать
которую раскачивает бриз. на скатерти океана,
которого не перекричать,
Пустая вилла. Треснувший фронтон светило ушло в другое
со сценами античной рукопашной. полушарие, где
Пылает в море новый Фаэтон, оставляют в покое
с гораздо меньшим грохотом упавший. только рыбу в воде.

И в позах для рекламного плаката II
на гальке раскаленной добела
маячат неподвижные тела, Вечером, дорогая,
оставшись загорать после заката. здесь тепло. Тишина