Джейн надоела экскурсия. И так было ясно, что только богачи из шикарных кварталов Лос-Анджелеса могли бы воспользоваться услугами ангелов-хранителей вроде Сары Кэлхоун!
   — Крук говорил мне, что однажды он оказал вам услугу, — резко произнесла она. — Кажется, я догадываюсь, что под этим подразумевалось: вы, наблюдая за мной, очевидно, вернете ему долг?
   По лицу Сары пробежала тень.
   — Крук ничего не делает просто так, — подтвердила она, погасив сигариллу о подошву ботинка. — Я многим ему обязана. Пойдемте, я вам покажу кое-что.
   Ее рука, крепкая, как у мужчины, легла на плечо Джейн.
   — Нужно спуститься в подвал, — объяснила Сара. — Как в фильмах ужасов. Вы ведь знаете, монстров обычно прячут именно там.
   Они спустились по металлической лестнице в просторный зал, разделенный на несколько отсеков кирпичными перегородками, выкрашенными в белый цвет. Особые лампы распространяли освещение, воспроизводящее солнечный свет. С помощью комбинированного переключателя пользователь мог выбирать режим освещения по своему желанию: полдень, облачная погода, заря, сумерки, весна, лето. Играя различными бегунками, можно было добиться синтеза из различных типов освещения, где присутствовали всевозможные оттенки солнечного света — от ярко-золотистого до красного, цвета пламени. Внизу Джейн различила любопытное устройство, которое она сначала приняла за купол цирка из прозрачной пластмассы. Оно напоминало одновременно гигантскую капсулу, камеру для обеззараживания одежды и палатку бедуинов. К сказочному убежищу была подведена сложная система труб, а в его центре перед внушительным нагромождением компьютеров сидел обнаженный молодой человек. Он был красивый, стройный и, казалось, нисколько не смущался того, что выставлен на всеобщее обозрение в костюме Адама.
   — Мой сын Дэвид, — прошептала Сара. — Он страдает врожденным иммунодефицитом, поэтому вынужден жить в стерильной среде. Вы, конечно, наслышаны об этом недуге. Инфекция, что для нас оборачивается обычным насморком, способна убить его в течение нескольких часов. Дэвид может выжить только в абсолютно чистой атмосфере. Все, что к нему поступает, прежде проходит полное обеззараживание: книги, предметы первой необходимости.
   Молодой человек поднялся со своего сиденья, улыбнулся и сделал приветственный жест рукой. В его мускулистом теле не угадывалось ни малейших признаков болезни. Загорелая голова юноши была подстрижена под нуль, как у новобранца.
   — Здравствуйте! Я Дэвид, — произнес он, обрадованный неожиданным визитом. — Вы особо важная клиентка? Обычно мать старается не показывать меня посетителям агентства.
   — Я Джейн, — представилась молодая женщина. — Вы кажетесь мне человеком с другой планеты, и вижу — вы в отличной форме.
   — Дэвид сам изобрел все приборы, которыми мы пользуемся, — объяснила Сара. — Камеры, микрофоны, передатчики, детекторы. Он настоящий гений электроники.
   — У меня полно времени, — усмехнулся юноша. — Не так уж трудно всему научиться, если имеешь хороший компьютер.
   В этот момент прозвучал сигнал биппера, пристегнутого к поясу Сары Кэлхоун.
   — Простите, — сказала она. — Меня вызывают в зал прослушивания. Я сейчас вернусь, воспользуйтесь моим отсутствием, чтобы познакомиться.
   Она поднялась, оставив наедине Джейн и Дэвида, которых разделяла лишь прозрачная стенка капсулы.
   — Итак, вы новая клиентка? — спросил парень.
   Джейн прищурилась.
   — Не изображайте святую наивность, — с вызовом парировала она. — Уверена — вы слышали весь наш разговор, ведь повсюду установлены микрофоны. Разумеется, вы, сидя в подвале, следите за всем, что происходит в этом здании. Во всяком случае, я поступала бы именно так, если бы оказалась в подобном положении.
   — Браво! Сдаюсь, — рассмеялся Дэвид, делая вид, что пускает себе пулю в лоб. — Да, так и есть: мой удел — замочная скважина, и я действительно подслушиваю разговоры. Но поверьте, это скромная компенсация за мое плачевное состояние. Немногое, что я еще могу себе позволить.
   Джейн приблизилась на несколько шагов, желая получше рассмотреть прозрачное жилище Дэвида. Внутри камера, а вернее, капсула, была оснащена минимумом мебели, как убежище или бункер, устроенные на случай ядерной войны: металлическая кушетка, шкаф, большой стеллаж с книгами, огромный телевизор. К одной стороне этого фантастического обитаемого шара были подведены трубы, оттуда доносился гул.
   — Воздух, который сюда подается, постоянно фильтруется, — объяснил Дэвид. — Ко мне не должен проникнуть ни один микроб. Изобрел установку один доктор наук. Он нарисовал схему, а затем я, как только начал интересоваться техникой, стал ее усовершенствовать.
   Он немного помедлил и поинтересовался со смущенной улыбкой:
   — Значит, и вы тоже в некотором роде монстр?
   — Да, — усмехнулась Джейн. — Ничем не хуже вас. У нас много общего: предполагаю, вы тоже побывали главным героем научных сообщений, а то и нашумевшей монографии.
   — На что вы намекаете? Крук — отличный парень! — воскликнул Дэвид. — Когда у нас с матерью было туго с деньгами, он один пришел нам на помощь.
   Джейн пожала плечами.
   — Возможно, — нехотя бросила она. — Честно говоря, мне все равно. Скажите лучше, как вам удается вести такое существование и не сойти с ума?
   — А вам? — ответил вопросом парень. — Легко ли жить без прошлого, без воспоминаний, будто вы — золотая рыбка?
   — Кто?
   — Золотая рыбка. Исследования ученых показали, что запас памяти таких рыбок рассчитан лишь на минуту, потом все стирается, и им приходится начинать с нуля. Не только золотые рыбки, но и многие другие живые существа имеют такой ущербный, с нашей точки зрения, механизм запоминания. Их невозможно приручить, потому что они моментально забывают, кто вы. Дрессировка ни к чему не приводит: беднягам приходится жить, повинуясь инстинктам, — это все, на что они способны. Вы тоже так устроены?
   — Честно говоря, не знаю, — протянула Джейн. — Инстинкты — это врожденное, что не может исчезнуть, верно?
   — Да, под инстинктами подразумеваются элементарные поведенческие реакции, но не приобретенные в процессе жизни, а унаследованные вами как представителем человеческого рода — записанные в генах.
   — Значит, у меня сохранились инстинкты, — задумчиво произнесла Джейн. — Инстинкты, цепями прикованные к моему телу. — Она часто-часто заморгала, словно стараясь поскорее спуститься с небес на землю, и спросила: — Вы никогда отсюда не отлучаетесь?
   — Нет, — признался Дэвид. — Я боюсь. У меня есть специальный комбинезон с кислородным оборудованием, но я прихожу в ужас при мысли, что какой-нибудь сумасшедший одним взмахом ножа перережет шланги.
   — Этого достаточно? — прошептала Джейн.
   — Вполне достаточно, как вы изволили выразиться. Я вдохну безобидный микроб, который вызовет у меня что-нибудь вроде невинного насморка, и умру той же ночью от воспаления легких.
   — Значит, вы обречены подглядывать за ближними, используя мониторы, не покидая этого убежища?
   — Да, меня подключили к каналу наблюдения охранного агентства матери, и я попросил разрешения поместить камеры в некоторые ночные клубы, на оживленные перекрестки улиц, в магазины, рестораны. Так у меня возникает впечатление, будто я брожу по городу. Я создал локальную сеть, по которой наши клиенты могут вызвать меня днем и ночью. У меня достаточно времени, чтобы выслушивать их и вести с ними беседы. Одна женщина до такой степени прониклась ко мне сочувствием, что разрешила постоянно снимать ее, даже когда она принимает ванну. Представьте, эта добрая душа не ломает комедию, а на самом деле моется при мне без стеснения, как любовница при своем избраннике. И с моей стороны здесь нет никакого подглядывания, у меня есть разрешение, подписанное ее рукой, — могу вам показать.
   — Верю, верю, — успокоила юношу Джейн. — Мне даже кажется, что существует немало людей, которые бы вам позавидовали.
   — Мне? Серьезно, вы так думаете?
   — Плохо ли иметь постоянный предлог, чтобы никогда не выходить из дома? Об этом наверняка мечтает каждый третий.
   Дэвид улыбнулся.
   — Вы странная, Джейн, — произнес он, и искорка живого интереса промелькнула в его взгляде. — Не похожи на других. Обычно окружающие жалеют меня, спешат выразить сочувствие, соболезнуют, словно я наполовину покойник. Вы — смелая, необузданная, настоящая дикарка. Кажется, цивилизация не удосужилась пройтись по вам наждачной бумагой, скруглить острые углы.
   — Преимущество тех, кто вовремя освободился от житейского груза, — с мрачной иронией проговорила Джейн. Она замерла, пристально посмотрев на Дэвида через прозрачную пленку. — А секс? Как вы обходитесь? Постриглись в монахи?
   Дэвид рассмеялся:
   — Нет, такая возможность есть. Пройдите вон к тому экрану. Видите?
   Она проследила взглядом за его рукой. С одной стороны в прозрачное покрытие шарообразной капсулы была вделана прямоугольная, вертикально стоящая рамка, на которой поблескивала туго натянутая пленка.
   — Новейший материал, — объяснил Дэвид, — последняя разработка. Полимер, используемый в астронавтике, — растягивающийся и сверхпрочный. По крайней мере ногти и зубы не причиняют ему вреда. Взгляните.
   Он приблизился с внутренней стороны к экрану, протянув руку к молодой женщине. Пленка облепила его пальцы, как перчатка хирурга. Красивая рука в нейлоновой оболочке легла на плечо Джейн.
   — Суперэластик, — прокомментировал Дэвид. — Пленка может обтянуть любую часть моего тела.
   — О, понимаю! — ответила она. — Хотите сказать, что мать присылает вам женщин, и вы можете заниматься с ними любовью через этот экран?
   — Для этого мне не требуются услуги матери, — сухо уточнил Дэвид. — Я способен и сам сделать заказ на девушку.
   Джейн с любопытством разглядывала пленку, которая заключила ее собеседника в гигантскую плаценту. Теперь он напоминал огромного целлулоидного голыша.
   — Разрешите вас потрогать, — вдруг попросил юноша. — Ну пожалуйста! Не так уж часто у меня есть возможность коснуться настоящей, не продажной женщины. Вы ведь не против, правда? Умоляю…
   — Не скулите! — отрезала Джейн. — Трогайте, пока не надоест. Врачи полгода только этим и занимались. Ничего другого в моей «новой» жизни не было. Столько людей видело мою наготу, что это вытравило из меня всякую стыдливость.
   Резиновые руки коснулись ее тела. Она не сопротивлялась. В прикосновениях юноши отсутствовала не только чувственность, но и сама жизнь. Джейн показалось, что она очутилась в объятиях огромной механической куклы или робота. Пластиковые пальцы расстегнули пуговицы блузки, скользнули под ткань и стали ласкать грудь. Это не вызвало у нее никакой реакции. Зато возбуждение Дэвида достигло предела: обтягивающая его бедра мембрана готова была лопнуть.
   Джейн еле сдержалась, чтобы не расхохотаться. Резко отпрянув, она быстро привела в порядок одежду.
   — Довольно! — воскликнула она. — Сейчас вернется ваша мать. Не хватало еще, чтобы она застала вас в таком состоянии.
   — Мать счастлива, когда счастлив я. Почему вы отстраняетесь? Я не опасен! Напротив, это вы опасны для такого, как я. Ваше тело покрыто сильнодействующим ядом, смертоносными бациллами. Достаточно одного поцелуя, чтобы меня убить. Весь мир — сплошная зараза, и это отвращает от меня людей. Им неприятно находиться рядом с чудовищем, в которое они способны посеять семена смерти! Ведь человеку, считающему себя абсолютно здоровым, не доставит удовольствия мысль, что он скопище вирусов, питательная среда для готовых к атаке микроорганизмов.
   — Да, — согласилась Джейн, — однако не забывайте, что я не девушка по вызову и у меня нет ни малейшей склонности к самопожертвованию.
   — Простите, — простонал Дэвид. — Я был неловок, смешон. Скажите, что вы придете сюда еще раз! Я проведу любой поиск, который вам понадобится! Знайте, я способен проникнуть в банк данных самых засекреченных организаций. ФБР, полиция, картотека людей, находящихся в розыске, — я могу получить редчайшие сведения, не отходя от этой клавиатуры.
   Джейн на него не сердилась. Ее столько раз осматривали врачи, что тело уже не испытывало волнения от чужих прикосновений. Близость мужской руки вызывала у Джейн одно желание — поскорее от нее освободиться. И потом, Дэвид ее раздражал. Привыкший к исполнению любых своих капризов, он, вероятно, при возникновении любого препятствия начинал паниковать, закатывать истерики. «Какая же он, должно быть, обуза для Сары! — посочувствовала ей Джейн. — Она вынуждена работать как каторжная, обеспечивая существование этому вечному младенцу. Хорошо, если бы какой-нибудь несчастный случай избавил ее от сына. Например, разрыв защитной оболочки. Дырка, через которую внутрь капсулы попадут несколько миллиардов микробов». Она так ясно это представила, что словно завороженная вытянула руку, приложила палец к мембране и надавила изо всей силы. Эластичный материал легко подался вперед, оставаясь невредимым.
   — Пленка не прорвется от удара ножа? — спросила Джейн деланно-безразличным тоном.
   — Нет, — ответил Дэвид, радуясь, что в молодой женщине проснулся хоть какой-то интерес. — Проводились испытания на прочность. Квадратный метр этой штуковины стоит целое состояние, и нам пришлось немало потрудиться, чтобы достать целый рулон. Технология производства защитного материала, сопротивляющегося любому проникновению, например, бритвы или ножа, до сих пор — государственная тайна. Скоро он будет применяться для изготовления одежды астронавтов. В космосе температура способна достигать двухсот градусов ниже нуля, так что в случае разрыва комбинезона человеческое тело моментально превращается в ледышку. Этот материал позволит изготавливать прочнейшее обмундирование. Но на настоящий момент существует одна проблема: эластик чувствителен к огню. Вот почему я вынужден выбирать себе некурящих подружек.
   Джейн не понравилась странная дрожь, которая пробежала по ее затылку при словах юноши. Огонь… Значит, достаточно сигареты, чтобы проделать аккуратную маленькую дырочку в стерильной плаценте красавчика Дэвида Кэлхоуна?
   Она возмутилась. Гнусные, недостойные мысли! Разве могли они принадлежать ей, Джейн? Нет, это, без сомнения, были мысли той «злой девицы», что рождалась в недрах ее существа во время сна, — незваной ночной гостьи.
   — Вы все еще на меня сердитесь? — спросил юноша. — Не стоит. Мне просто захотелось немного побыть с настоящей женщиной, ведь для меня это — подарок судьбы. Мой удел — продажные девицы, исполняющие мои прихоти за деньги. Они говорят, что близость со мной их забавляет — видите ли, я кажусь им гигантским презервативом. А я притворяюсь, что мне доставляют удовольствие поцелуи, в которых нет ни капли искренности. Представьте, я даже не знаю, какова на ощупь женская кожа. Ни разу ее не чувствовал.
   Дэвид хотел что-то добавить, но металлическая дверь открылась и в проеме показалась Сара.
   — Пожалуйста, поднимитесь наверх, Джейн, — сказала она. — Нам необходимо выработать план действий.
   Джейн с удовольствием выполнила просьбу ирландки, тем более что искусственное солнце подземелья сильно раздражало глаза. Она быстро взобралась по металлическим ступеням. На пороге «лингафонного кабинета» ее ждала Сара.
   — Это из-за Дэвида вы вынуждены оказывать услугу доктору Круку? — спросила Джейн.
   — Увы, — призналась Сара. — Видите, я с вами откровенна. Крук выручил меня в тяжелые времена, когда мне нечем было оплачивать больничные счета, но в отношении к нему я, пожалуй, с вами солидарна: он и меня раздражает. Крук привык смотреть на людей как на ничтожества, и это отвратительно.
   Из зала прослушивания женщины прошли в приемную офиса. Сара наполнила бокалы минеральной водой, опустив в них кусочки льда.
   — Прошу и вас быть со мной откровенной до конца, — сказала она, протягивая один стакан Джейн. — Я не сыщик — мне предстоит вас охранять. Если вы что-то утаили от Крука, скажите об этом мне. Обещаю, что все останется между нами. Вы действительно полностью потеряли память?
   — Да, и, повторяю, это нисколько меня не расстраивает. Напротив, я испытываю нечто вроде эйфории, огромного облегчения, — призналась Джейн. — Когда я говорила об этом с психотерапевтом, он хмурился и принимал такой подозрительный вид, что мне хотелось ударить его телефонным справочником по голове.
   — Меня это нисколько не удивляет, — проговорила Сара. — Если бы передо мной стоял выбор, признаюсь, я бы не сразу приняла решение. Груз воспоминаний порой непереносим. Они увлекают вас за собой в пучину, как утопленники, которых еще пытаются отвоевать у воды, и тащат на дно своих спасителей. Нет, хорошо все-таки проснуться одним прекрасным утром без неоплаченных счетов и нерешенных проблем! В некотором роде я вам даже завидую: я подхожу к возрасту, когда воспоминания приобретают над человеком безраздельную власть. Стоит закрыть глаза, и перед тобой встают картины прошлого — бесконечно длящийся кинофильм, который ни на минуту тебя не отпускает. Вам это не знакомо?
   — Нет, ведь моим воспоминаниям всего полгода. И кроме них — ничего.
   — Никаких внезапных озарений? Или видений, неожиданно всплывающих на поверхность?
   — Нет, хотя… иногда возникает нечто вроде наития.
   — Что вы называете наитием?
   — Бессознательную потребность сделать то или другое, словно в прежней жизни меня к чему-то приучали.
   — Крук предполагает, что это остатки былых навыков, которые со временем исчезнут. Привычные действия, которые вы совершали до несчастного случая, не отдавая себе отчета.
   Джейн вздохнула.
   — Не знаю, — сказала она, — главное, что меня беспокоит, — это человек, который меня преследует. Крук уверен, что речь идет о галлюцинации, однако я убеждена: этот человек существует.
   — Ладно, — согласилась Сара, — будем исходить из того, что он реальное лицо, и попробуем сделать все, чтобы его поймать. В этом-то и заключается моя работа.

ГЛАВА 8

   Во второй половине дня женщины въехали в ворота стеклянного дома в грузовичке, нашпигованном новейшими приборами и самыми последними изобретениями Дэвида. По роду службы Саре часто приходилось иметь дело с клиентами-богачами, обитающими на Беверли Хиллз, поэтому ее не шокировала необычная архитектура жилища Джейн. Интересно, какие тайные мотивы легли в основу столь оригинального проекта? Не вдохновила ли хозяев прозрачной виллы старая поговорка, что честный человек может жить в доме из стекла? Не являлась ли постройка своего рода ответом на какое-нибудь обвинение в коррупции? Специалист-психолог наверняка пришел бы к такому выводу.
   Несколько часов у Сары ушло на то, чтобы разместить по всему зданию камеры наблюдения — миниатюрные видеоустройства, разработанные Дэвидом. Камеры были соединены с детекторами, реагирующими на движущиеся объекты, и тотчас же включались, как только кто-нибудь попадал в поле зрения их объектива. Это приспособление позволяло, во-первых, экономить носитель, а во-вторых, избавляло наблюдателя от просмотра километровых пленок, не представляющих никакого интереса.
   — Я постараюсь вести себя тихо, — объясняла ей ирландка, — мы можем даже не разговаривать. Телохранители умеют держаться в тени. Если хотите, будем общаться лишь изредка, в самых крайних случаях. Главное, я буду рядом, как только возникнет необходимость в моем вмешательстве, — это единственное, что следует принимать в расчет.
   Джейн пожала плечами.
   — Мне все равно, — призналась она. — Какое это имеет значение? В больнице я настолько привыкла жить в изоляции, что чувствую себя одинокой даже в толпе.
   — Все будет так, как вы пожелаете, — сказала Сара. — Теперь все готово. Отныне любое малейшее происшествие будет записано на видеопленку. Если кто-то рискнет к вам приблизиться, мы запечатлеем его лицо. С такими камерами высокая четкость изображения гарантирована даже при съемке в полной темноте.
   Она решила не пускаться в подробные объяснения, поскольку почувствовала, что Джейн не испытывает к технике ни малейшего интереса.
   Затем Сара уединилась в маленькую комнату, где установила контрольную панель, устроив себе что-то вроде диспетчерской, и прослушала записанный на магнитофон разговор со своей протеже. В аппарат был встроен детектор лжи — подлинное чудо микроэлектроники, предназначенное для того, чтобы фиксировать частоту стрессовых модификаций человеческого голоса и отличать изменения, связанные с ложью, от остальных.
   Пока она прослушивала пленку, глазок «ложь» не загорелся ни разу. Сара знала, что это еще ни о чем не говорит. У некоторых психопатов, одержимых манией величия, например, не возникнет стрессовой ситуации, даже если они наврут с три короба. Они настолько убеждены в своем превосходстве над остальными, что врать недочеловекам, которые их окружают, для них — святое дело, им от этого ни жарко, ни холодно. Но Сара видела и мифоманов, настолько веривших в собственную ложь, что даже специалисты ФБР не могли сбить их с толку. В нестандартных ситуациях, когда речь идет о психических отклонениях, детекторы лжи не срабатывают. Итак, пока у нее не имелось более детальной информации, все доводы Джейн Доу следовало подвергать сомнениям.
   Крук не верил в существование индейца и не скрывал это во время их предварительной встречи. Доброго доктора интересовало прежде всего получение видеозаписей неадекватного поведения Джейн, чтобы изучить его с научной точки зрения. Сара же, напротив, не исключала возможности нового покушения.
   Она достала из сумки сандвич — ржаной хлеб с индейкой, приправленный майонезом, — и решила немного передохнуть за едой. Стеклянный дом ей не нравился: обманчивая хрупкость его стен давила на нее. Все-таки любопытное место выбрал Крук для больной, едва оправившейся от сильнейшего потрясения и вдобавок потерявшей память. Наверняка Крук надеялся, что роскошная обстановка произведет впечатление на его подопечную и она решит остаться здесь навсегда, согласившись на роль подопытного кролика.
   Вдруг на пороге комнаты появилась Джейн в дорогой пижаме из натурального шелка и крепдешиновом пеньюаре.
   — Неужели вы действительно все время собираетесь прятаться в этой кладовке? — спросила она. — Думаю, нам следует получше познакомиться. У меня, к несчастью, не так уж много за душой, а вот о вас хотелось бы узнать побольше. Телохранитель… странное ремесло для женщины, правда?
   Они прошли в гостиную и уселись по разным концам дивана. Сара с восхищением смотрела на пол, изучая защищенную стеклянной плитой огромную картину из разноцветного песка.
   — Когда вы начали этим заниматься? — спросила Джейн.
   Сара вздохнула. Ей тысячу раз задавали этот вопрос, но у нее не хватало духу признаться; что она уже устала отвечать на него.
   — Мой отец был старшим сержантом и служил в морской пехоте. Он был настоящий ирландец — ревностный католик и страстный любитель картошки. В жизнь отца органически вошли поэтические поверья и приметы его родины: гномы, король Пак. Эти сказки я обожала в детстве. Во время войны с Кореей он был снайпером и вернулся с «Пурпурным сердцем» [5]. А в отставку отца отправили из-за того, что его ненависть к коммунистам постепенно переросла в паранойю… если не в буйное помешательство. Он стал неуправляемым. Сначала отца пытались использовать в составе личной охраны президента, но он подозревал буквально всех, по любому поводу и без повода выхватывая оружие. Когда однажды отец чуть не застрелил журналиста, обвинив его в том, что он, дескать, спрятал автомат внутри камеры, его вежливо поблагодарили, вручив еще одну медаль, и мы отправились жить на небольшое ранчо недалеко от Сан-Бернардино. В то время там было менее шикарно, чем сейчас.
   — А мать? — спросила Джейн.
   — Она умерла, когда я появилась на свет, — тихо ответила Сара. — Отец не смог ей простить, что она не подарила ему сына. Он недолго ее оплакивал — такой уж был человек: война избавила его от сентиментальности. Когда коммунисты убили лучшего друга отца, в его голове что-то заклинило. Он принялся за мое воспитание, решив, как видно, вырастить из меня мальчишку. Едва мне исполнилось десять лет, отец вывел меня во двор и заставил сжечь всех кукол. Пришлось подчиниться. Представьте, я никогда в жизни не носила платьев! Тогда костер, устроенный отцом во дворе ранчо, носил символический характер: по его мнению, я уже достигла подходящего возраста, чтобы войти в мир взрослых. Взамен игрушек он дал мне два чугунных утюга и показал, как с их помощью накачивать мускулы. А потом подарил револьвер, настолько тяжелый, что я с трудом могла держать его обеими руками: пистолет сорок пятого калибра, весивший полтора килограмма в заряженном виде.
   — Сначала вы сказали «револьвер».
   — Это одно и то же. Позже вместо револьвера в американской армии стал использоваться автоматический пистолет. Отец словно не понимал, что я была девочкой. И звал меня не Сарой, а Падди. По утрам мы обычно отправлялись в поле и расстреливали не меньше сотни патронов. Когда возвращались, я была наполовину оглохшей, мои пальцы покрывали волдыри от соприкосновения с горячей сталью. Учительница музыки, у которой я брала уроки фортепиано, выставила меня за дверь, заявив, что я навсегда потеряна для искусства, поскольку мои барабанные перепонки безнадежно испорчены звуками выстрелов. А ведь она считала меня талантливой!