Страх
   И вам становится дико страшно. У вас начинают трястись руки, вы забываете опустить ручник или включить фары, или все вместе, машина глохнет при первой же попытке выехать задом с парковки, локтем вы задеваете клаксон и он отчаянно гудит, из окна на этот призыв высовывается встрепанный муж и кричит на вас: «Что ты там вытворяешь с моей машиной?»
   И даже если после всех этих упражнений вам удастся все-таки куда-нибудь уехать, никакого удовольствия вы не получите. Скорее всего, объедете потихоньку квартал, поставите машину на место — благо сосед успел отъехать на дачу и дырка стала большой — запрете дверцу, вытрете рукавом холодный пот со лба и пойдете домой, ругая себя в душе за потраченные деньги. А там вас муж еще, конечно, спросит не без ехидства: «Ну как, дорогая, поездочка удалась?» И хорошо, если чашку кофе при этом нальет.
 
   Инспектор останавливает машину с женщиной за рулем и требует предъявить техпаспорт.
   — У меня его нет, — отвечает женщина.
   — Как это? — не понимает инспектор. — Машина что, не ваша?
   — Моя. При разводе мы поделили: мужу достался техпаспорт, а мне — машина.
 
   Хочу вас утешить — вы не трусиха и не тупица. Так (или примерно так) в первый раз бывает почти у всех. Конечно, есть среди нас и счастливицы, которые, судя по их рассказам, взяли пять уроков, сели за руль и начали рассекать, как ни в чем не бывало. Скорее всего они попросту... хм... несколько преувеличивают. И отнюдь не количество уроков. Или же у них были совершенно исключительные обстоятельства — тут общие правила не действуют.
   Когда у моего трехлетнего ребенка в субботу поздно вечером на даче сильно разболелось ухо, а мужа поблизости не случилось, я, хоть и водила перед тем всего ничего, как миленькая вскочила в машину и домчалась к врачу в соседний городок. И вернулась, целая и невредимая. Что не помешало мне на следующее утро отчаянно бояться, собираясь на машине на рынок.
   Все наши страхи такого рода — вещь совершенно естественная и легко объяснимая. Что отнюдь не означает их безобидности. Я знаю множество случаев, когда женщины самых разных возрастов, отмучившись и получив права, так и не начали ездить по-настоящему. Кто-то доехал до первого сложного перекрестка, кто-то — до первой аварии, а кто-то вообще не выехал со двора. Или муж не пустил, или сама не рвалась... Если честно, кому из нас можно всерьез запретить сделать что-то, чего нам очень хочется?
   Дело еще и в том, что навыки, полученные во время обучения, не будучи используемыми на практике, через какое-то время исчезнут. Вы все забудете. Машина в этом смысле не велосипед, научившись держаться на котором однажды, не разучишься никогда. Чтобы не разучиться водить машину, ваши навыки должны перейти в рефлексы (я вам с рефлексами уже, наверное, надоела — ну потерпите еще чуть-чуть).
   Соотношение навыков и рефлексов очень любопытная штука. Это примерно так же, как соотношение мыслей и чувств. Тут как с любовью — если усилием воли не думать об объекте достаточно долгое время, глядишь, и любовь куда-то ушла... А если наоборот — не думать время короткое?
   С любовью, наверное, у всех бывает по-разному, сердцу, как говорится, не прикажешь, а вот с вождением машины выходит забавно — если на ранних порах самостоятельной езды или во время обучения сделать в занятиях небольшой, но заметный перерыв (характерный порядок — месяц-два), то после возобновления выясняется, что не только ничего не забылось, но и получаться стало лучше. А объяснение довольно простое — за время перерыва то, что вы раньше напряженно делали умом, то есть соображали, как же это делается, ушло в подсознание, или — в те же самые рефлексы. Но перерыв все же не должен быть очень большим. За год, например, вы скорее всего забудете все напрочь и обучение придется начинать почти сначала.
   Водителю-новичку предписывается первое время ездить в сопровождении водителя более опытного. Инструктор не считается. Потому что, даже когда вы ездите с ним на своей машине и у него нет запасных педалей, вы все равно внутренне перекладываете всю ответственность на него, зная — если что, он вас до беды не допустит. Это работает сложившийся стереотип отношений, и тут ничего не поделаешь.
 
   Муж
   Поэтому, когда уроки с инструктором заканчиваются, в роли водителя более опытного чаще всего выступает собственный муж. И от него зависит очень многое. К сожалению.
   Среди инструкторов-профессионалов имеет хождение термин: «ссадить с руля». Используется в основном в сочетании с существительным «муж». Примерно так: «И вот эта моя, уже ведь ездить начинала, и тут приходит — ни туда, ни в красную армию. Спрашиваю — в чем дело? Сама ездить пыталась? Да, говорит, вчера с мужем на даче решила потренироваться. И этот ... за сорок минут мне ее начисто с руля ссадил — начинай теперь все сначала».
   Хорошо еще, если есть такой инструктор. Чаще ведь «ссаждение с руля» происходит уже после окончания уроков, когда и поправить некому. Как это происходит? Очень просто.
   Вы за рулем. Муж рядом. Он весь в образе опытного водителя: «Так! Теперь — третью! Третью, я говорю. Зачем ты тормозишь? Тут надо обгонять! Боишься обгонять — нечего было садиться! Слева! Да нет, не тот. Сзади! А-а-а! Смотри вперед! А направо ты поглядела, когда поворачивала? Давно уже надо было на вторую перейти! О-о-о! Ты видела этого, что тебя подрезал? А заранее видела? Тормози! Быстрее тормози! Черт, зачем ты так резко давишь на тормоз? Это делают плавно! Зеленый, трогай быстрее! В-вв! Как ты медленно трогаешь, смотри, вон тот синий был на три корпуса сзади, а обогнал тебя. Давай его догоним! Включи третью!»
   Я уже устала, хоть и не за рулем сижу. Кроме подобного рода звуков мой личный муж еще все время норовил нервно взвыть от страха у меня над ухом, чем доводил меня, и без того находящуюся не в самом спокойном состоянии, просто до колик. Я уже и не знала, чего больше пугаюсь — ситуаций на дороге или его криков. Уж лучше, решила я, у меня будет поменьше поводов для страха. И стала ездить без мужа.
   Если же вы ездите не с мужем, а с приятелем, то его острое желание зарычать будет бороться с нежеланием с вами поссориться, или даже с желанием вам понравиться. Кстати, отличный способ проверки глубины чувств. Хотя сколько-нибудь здравомыслящий приятель все-таки постарается под вежливым предлогом не подпустить вас к своей машине с самого начала.
 
   Муж обучает жену вождению:
   — Если видишь зеленый свет, то езжай, если красный, то стой, а если видишь, что я бледнею, тут же жми на тормоз...
 
   Но одной по первости все же очень страшно. Лучше всего в это время ездить с кем-нибудь, кто, даже не умея водить вообще, будет доброжелательно и спокойно к вам относиться. У меня отлично получалось путешествовать с мамой или с подружкой. Ни та, ни другая водить не умели, но мне вполне доверяли — а очень важно, чтобы кто-то верил в тебя в трудную минуту. Мама, будучи опытным пассажиром и кое-чего повидавшая, спокойно время от времени мне замечала: «Ты отлично вписалась в поворот», или: «Видишь, как хорошо мы успели к этому светофору — как раз зеленый». А подружка вообще не обращала внимания ни на дорогу, ни на мои действия, рассказывая что-то отвлеченное и увлекательное. Слушая ее, я вела машину рефлекторно — что в данном случае и требовалось. Естественно, маршруты в обоих случаях были все-таки мне знакомы и особой сложностью не отличались.
   Честно говоря, мне было легче ездить даже с трехлетним сыном, чем с мужем. Ребенок в машине — не самый успокаивающий фактор, но если я знала, что он надежно пристегнут... Зато он все время говорил мне: «Мама, ты классно водишь! Лучше папы!»
   То есть все, что нам реально нужно на первых наших самостоятельных километрах — это минимальная похвала и поддержка. И я искренне не могу понять, почему этих простых вещей так трудно добиться от мужчин.
   Главное, мой муж вовсе не был водителем с огромным стажем. Он начал водить машину на моей памяти. И точно так же сперва боялся выезжать со двора. А уж чего стоила первая поездка на дачу! И я отлично помню, как сидела рядом с ним и изо всех сил его подбадривала. И сжимала зубы — молча — когда было действительно страшновато. А что я услышала от него? В-вв!
   Наверное, мужчины просто по-другому устроены. То ли им жалко машину в чужие руки давать, то ли им обидно, что мы и тут можем с ними сравниться... В общем, если ваш муж не ведет себя подобным образом — он у вас выдающийся. А если ведет — то обыкновенный.
 
   В тот день, когда дочка получила права, отец согласился проехать с ней первый раз. Счастливо улыбаясь, он прыгнул на заднее сиденье.
   — А почему бы тебе не сесть рядом со мной? — спросила дочка.
   — Я ждал этого момента с тех пор, как ты была маленькой, — ответил папа. — Теперь моя очередь сидеть сзади и колотить ногами по сиденью.
 
   С мужем мы разобрались. А страхи все равно остаются. Я помню, как завтрашняя необходимость поездки на дачу способна была еще с вечера вывести меня из равновесия и помешать заснуть. Потом, по прошествии какого-то времени, я стала начинать нервничать, только подходя непосредственно к машине. Потом, еще погодя — только если предстояло ехать в незнакомое место. Потом — только если было известно, что там плохо с парковками. А потом я поняла, что мне все равно, куда и как ехать — я не боюсь. И непонятно, чего вообще боялась.
   И в самом деле, чего мы боимся? Если не считать мужа.
   Если попытаться перевести абстрактные страхи в конкретные словесные формы — кстати, это и есть один из способов, далеко не худший, от них избавиться — то получится примерно вот что.
 
   Совесть
   Ответственность. Когда понимаешь, что ты — крайняя и отвечаешь за все, что может произойти с машиной и пассажирами, откуда ни возьмись накатывает порыв жуткой неуверенности в себе. Как это я, да поеду сама, да что я умею, а вдруг что случится, и что тогда делать... У кого-то это может длиться долю секунды, а кто-то положит ключи от машины обратно в тумбочку и вызовет такси. Чтобы последний вариант все-таки не вошел в привычку, скажите себе — можно вслух, можно про себя, но твердо и уверенно: «Я взрослый человек и прекрасно понимаю, что делаю. У меня есть права, я взяла кучу уроков и умею водить машину. Пусть я не профессионал, но я вожу совершенно нормально. Ничего страшного со мной случиться не может, я знаю, куда мне ехать и я делала это не один раз».
   После чего осмотрите машину, убедитесь, что с ней все в порядке — и не спеша поезжайте. Все будет хорошо.
   У этой ситуации — страха ответственности — есть множество вариаций. С хитроумием восточных мудрецов мы можем при желании уговорить себя, что садиться за руль именно сегодня не стоит — погода плохая, ехать недалеко, машину оставить там негде, ничего тяжелого тащить не придется, муж свободен и может подвезти... Каждая отговорка сама по себе достойна уважения и оправданна, только помните — не сядете сегодня, завтра (или через полгода) будет еще страшнее, а ко всем доводам прибавится еще один: давно не садилась за руль, все перезабыла.
 
   — Почему вы мчитесь под колеса? Неужели вам не жаль нервов водителей? — стыдит женщину инспектор.
   — Пустое, — отмахивается та. — Моя машина за углом. Так что через секунду я и сама буду за рулем.
 
   Придумайте себе жизненный принцип, согласно которому вы непременно едете на машине, когда вам нужно попасть дальше определенного места. Нарисуйте воображаемый круг: внутри него — могу пешком, могу на такси. Дальше — выбора нет, сажусь за руль.
   Постарайтесь, чтобы радиус круга был все-таки не слишком велик, а то ведь можно и весь город очертить. И не переживайте по поводу своей излишней принципиальности. Вот увидите, ваш круг будет иметь стойкую тенденцию к сжатию. Известен также обратный эффект — когда на машине начинают ездить выкинуть пакет с мусором в ближайшую помойку. Вот с этим бороться будет уже сложнее.
 
   Инцидент
   Следующий страх — боязнь аварий. Особенно им страдают те, кто уже на собственном опыте знает, что это такое. Причем аварией при этом можно считать даже царапину на бампере, полученную от соприкосновения с железным столбиком при неловкой парковке. Оставим в стороне впечатления, полученные в результате обсуждений последствий аварии с мужем. Это, конечно, страшно само по себе, но про мужа мы уже все поняли. Рассмотрим прочие аспекты проблемы.
   Самой женской природе присущи аккуратность и стремление к совершенству. По свойствам своей натуры женщина — эстет. Поэтому любое столкновение, звон и скрежет металла, обломки и осколки, некрасивые следы на блестящей поверхности могут глубоко травмировать женскую душу сами по себе, даже не говоря об иных возможных последствиях. Не всегда же сталкиваешься со столбиком. Даже самые вежливые и выдержанные водители при авариях являют обществу далеко не лучшие стороны своей души. Воспоминания обо всем этом способны долго вызывать дрожь по спине у впечатлительных женщин. И даже у менее трепетных особей в первое время после аварии стремление снова сесть за руль довольно резко ослабевает.
   Чем тут можно утешить? Первая авария рано или поздно случается абсолютно у каждого водителя. У водителя-новичка она случается скорее рано. Именно потому, что водитель не слишком уверен в своих силах и никаких существенных нарушений не делает, первая авария, к счастью, как правило, не имеет серьезных последствий. Ни для машины, ни, что гораздо более важно, для ее пассажиров.
   Интересный момент — среди причин, вызывающих страх за рулем, никто ни разу не назвал боязни погибнуть в катастрофе. Что это — недопонимание, беспечность, фатализм или жизнелюбие? Или, может, те, кто задумывается об этом, просто не садятся за руль вообще? А скорее всего, они думают обо всем так детально, что в целях самосохранения не выходят из дому и поэтому их никто никогда не встречал.
   Что делать после аварии? Какие психотерапевтические меры помогут справиться со страхами и вернуться за руль?
   Прежде всего, позаботьтесь уладить все формальности, если это необходимо. Часто удается обойтись и без этого (особенно если вы стукнули столбик), но тем не менее. Если некому препоручить, позаботьтесь о необходимом ремонте машины. Этим вы загладите свою перед ней вину и снимете с совести лишний груз. Очень грустно и стыдно бывает смотреть на покалеченного друга. Да и всевозможные хлопоты сами по себе являются лучшей терапией.
   Как следует успокоившись — на это может уйти несколько дней, в зависимости от вашего темперамента и силы аварии — попробуйте спокойно разобраться в произошедшем и определить долю собственной вины. То, что она там есть непременно и равняется примерно половине, вопросом не является. Но пришла пора подробных оценок.
   Что вы сделали неправильно? Могли ли вы этого не делать? Сделали ли вы все от вас зависящее, чтобы избежать столкновения? Вспомните свои действия как можно подробнее и проанализируйте их. Переберите в памяти все факторы риска и безопасности, которые, как вам кажется, могли бы иметь к вашему случаю отношение. Достаньте правила и перечитайте, что там говорится по вашему поводу. Сделайте правильный вывод.
   Все, что с вами случилось, уже случилось. На своих ошибках учатся, как известно, только дураки, но не учиться на своих ошибках — идиотизм двойной. А то, что мы познаем на собственной шкуре, запоминается намертво. Именно это и зовется жизненным опытом.
   Разобравшись во всем для себя, расскажите о происшествии кому-нибудь другому. Нужно выбрать человека, который хорошо к вам относится, не будет ругать, ставить в угол и отлучать от руля. Выговоритесь. Поплачьтесь, как вы испугались, какая бедная ваша поцарапанная машинка, какие все остальные, включая столбик на парковке, сволочи и мерзавцы. Пусть вас как следует пожалеют. Потом найдите в происшествии забавные стороны и посмейтесь над ними вместе.
   Вспомните старую шоферскую присказку: «Первая царапина — по сердцу, остальные по железу». Глубоко выдохните и забудьте обо всем, кроме сделанных для себя выводов. Дождитесь погожего дня и садитесь за руль с легкой душой.
 
   Неудобство
   Кроме неуверенности в себе и боязни аварий многие женщины жалуются на сильные усталость и напряжение, которые вызывает у них вождение. «Все вроде умею и бояться ничего не боюсь. А за рулем очень напрягаюсь, все время — на нервах. Проеду всего ничего, до магазина, а устану — как после рабочего дня, вся шея болит. Зачем мне это нужно?»
   Такие вопросы, по-хорошему, нужно было раньше себе задавать. А насчет усталости за рулем... Проверьте внимательно, действительно ли вам удобно сидится в машине. Понаклоняйте туда-сюда спинку сиденья, подвигайте его, измените наклон подголовника. Или поставьте его, если до сих пор не было. Не думайте, что я над вами издеваюсь — вы мне про душевные напряги, а я вам про подголовник. От вождения действительно болит и затекает шея, особенно на первых порах. И вы даже не представляете себе, насколько неудобство позы может сказываться на состоянии души. У меня самой сначала часто затекала ступня правой ноги, я от этого страшно нервничала, да и на газ давить было трудно. Среди детей даже термин родился: «У мамы опять в ноге затечка». И мне потребовалось приличное время, чтобы понять — сиденье можно отодвинуть и подальше, до педалей я все равно дотянусь.
   Не спорю, ваша проблема с усталостью может крыться и глубже, но, прежде чем отказываться от вождения совсем, попробуйте мой простой рецепт. Как любит говорить моя мама, от дешевого лекарства вреда быть не может.
 
   Красота
   Очередной повод для страхов — чисто женский. Это боязнь предстать в глазах окружающих глупой, неловкой и смешной. Да, это и на дороге проявляется — что мы, за рулем женщинами быть перестаем? На фоне предыдущих примеров это, конечно, кажется смешным, да и навряд ли кто-нибудь перестал выезжать на дорогу только из-за этого, но проблема существует. Я и сама, помнится, нет-нет да и спрашивала у мужа: «Как тебе кажется, со стороны сильно заметно, что я за рулем всего два месяца? Или я уже прилично езжу?» Позвольте мне не приводить здесь его ответы.
 
   Попавшая в больницу после аварии дама, забинтованная с головы до ног, спрашивает врача:
   — Скажите мне правду, доктор! Моя машина сильно пострадала?
 
   Существует замечательная женская мудрость — не хочешь дать другим повода для сплетен, признай свой недостаток сама и выбей этим оружие у противниц. Применить это знание к дорожным условиям можно так.
   Для обозначения новых водителей существуют специальные знаки, которые положено налеплять на заднее стекло. Официальный знак — буква «У» в треугольничке, но бывает и чайник, и женская туфелька. Знак не дает вам на дороге никаких существенных преимуществ, разве что другие водители постараются по возможности перестроиться от вас подальше — кто знает, что вы способны выкинуть. Точно так же наличие знака не оправдывает никаких ваших нарушений. Но пользу в смысле самоуспокоения такой знак принести способен. Так что если вас сильно волнует внешний вид и мнение окружающих — налепите на заднее стекло чайник и чувствуйте себя комфортно. Только помните — водителем-новичком вы считаетесь в течении года с момента получения прав. Потом вас перестанут понимать дорожные инспектора.
 
   А если это любовь?
   Есть еще прием для достижения комфорта во время езды. Не относитесь к машине, как к бездушному железному агрегату — это вам не компьютер. Шутка. Постарайтесь подружиться со своей машиной. Определите ее полово-возрастную принадлежность: кто она у вас — мальчик, девочка или старушка? Делайте ей время от времени что-нибудь приятное и старайтесь не обижать. Разговаривайте с ней во время езды — кстати, если в машине больше никого нет, это очень помогает независимо ни от чего. Если машина ответит вам симпатией, вам будет гораздо легче с ней управляться. Я не спятила и не шучу. Машины — живые. Они могут любить и ненавидеть.
 
   — Как лучше ухаживать за машиной?
   — У вас странный вкус. Но попробуйте для начала подарить ей цветы.
 
   Наша самая первая машина, например, меня ненавидела. Муж нашел, выбрал и купил ее без моего участия. Мне она никогда не нравилась. Я ей тоже. А у мужа был с ней страстный роман — еще бы, она была у него первой. Вообще-то это была не она, а он. Старик с мерзким характером. По кличке «Старый козел».
   Когда я тоже начала учиться водить машину, я делала несколько попыток на нем попрактиковаться. Он никогда, ни разу, не завелся под моей рукой. Чихал, хрипел, захлебывался бензином, но — ни в какую. То и дело начинал орать, то есть гудеть, призывая мужа на выручку.
   Даже если муж сам заводил его и выкатывал для меня со стоянки, подлец, немного смирившись для вида, отъезжал чуть-чуть, выбирал момент поудобнее и глох. Он нарочно не отжимал сцепление, заедал педаль тормоза, а педаль газа, наоборот, всасывал в себя. И убедить мужа, что я не полная идиотка, а жертва саботажа, я не могла.
   На все мои жалобы муж нордически замечал: «Научись лучше водить как следует, чем на бессловесную машину клепать».
   И садился за руль сам. Довольный негодник, радостно урча, вез мужа, куда ему было угодно.
   Даже когда я получила права, лучше не стало. Я бы никогда не научилась водить самостоятельно вообще, но меня спас случай.
   Мы поехали за границу, и там ездили на рентованной машине. И я ездила, не хуже людей. По крайней мере, не хуже всех людей. Рентованная машина была новой и ухоженной. Вернувшись домой, муж в первый же день сел на козла и отправился по делам. А тот, видно, затаил на мужа зло за отлучку. Потому что, вернувшись, муж (сам!) сказал мне: «Знаешь, ты, видно, и правда водишь не так плохо, как притворяешься. У нашего старого козла действительно вздорный характер. Пожалуй, надо его сменить на кого-нибудь поновее».
   А новую машину мы уже выбирали вместе. И относилась она ко мне хорошо.
   Избавление от разнообразных страхов приходит с опытом. Опыт, как нам известно, растет вместе с количеством проеханных километров. Только не надо зацикливаться на этой идее и постоянно вычислять число километров по спидометру. И заветная тысяча — цифра весьма приблизительная, и километраж, когда о нем забываешь, быстрее растет. Между прочим, вы, сами того не зная, где-то половину наверняка уже накатали. Когда? А во время своих уроков вождения. Не верите — спросите у инструктора.
   Так что выше голову, забудьте о страхах. С каждым разом вы будете ездить все лучше и лучше. А потом станете крутым асом и будете на всех смотреть с высоты собственного опыта. Не скоро, конечно, лет через ...цать. А потом, в один прекрасный день, вы возьмете мужа под руку, позовете выросших детей, свистнете собаку и пойдете все вместе куда-нибудь прогуляться. Пешком. Потому что, когда вам уже не надо будет никому ничего доказывать, вы снова сможете позволить себе эту роскошь. В конце концов, любить свою машину можно чисто платонически.

ВЫБОР ЖЕЛЕЗНОГО КОНЯ (Приложение первое)

   Раз вы после долгих трудов все-таки получили права и научились водить машину, надо ее водить. То есть ездить на ней. На машине. Для этого вам потребуется машина как таковая.
   В идеале машина должна быть своей. То есть вы, именно вы, должны быть ее главной, а лучше единственной хозяйкой. Почему, наверное, можно не объяснять. Машина — сложный агрегат, и, как любому сложному агрегату, ей лучше находиться в одних руках, а у машин к тому же (в отличие от многих других агрегатов) есть свой характер, и так далее. И вообще: моя машина — это моя машина.
   Но, увы, чистый идеал в наше время редко достижим. Ну не догнали мы еще проклятую Америку с ее автомобильным изобилием, когда у каждого совершеннолетнего члена семьи есть свой железный конь. Что делать, значит, у нас все еще впереди. А пока будем жить с тем, что есть.
   Одной из самых частых женских ошибок в этом отношении являются рассуждения типа: «Зачем мне покупать собственную машину и тратить кучу денег? У нас в семье уже есть одна — вот на ней и буду кататься». Руководствуясь этим соображением, можно практически сразу убирать новые корочки куда-нибудь подальше в ящичек туалетного столика. Крутого водилы из вас не выйдет. И никакого другого, скорей всего, тоже. Почему? А вот почему. Если в вашей семье есть какая-то машина, на ней, скорее всего, уже кто-то ездит, а значит, она ему (или ей) все время нужна. А вы привыкли к метро — вот и продолжайте в том же духе. А ведь очень важно (я это уже объясняла) пуститься в самостоятельный путь как можно скорее. И потом еще. Как правило, на семейной машине ездит ваш муж, или отец, или брат, или любой другой представитель противоположного пола. И это, пожалуй, самый тяжелый случай. Потому что мужчины — собственники, а к машинам у них особенно нервное, вернее, ревнивое отношение. Если, скажем, машина принадлежит вашей маме или сестре, с ними вы еще сможете как-то договориться и разделить четвероногого друга, с мужчиной же — увы, почти никогда. Даже если он и даст вам порулить, то сам в это время будет сидеть рядом и действовать вам на нервы, а если, паче чаяния, все же отпустит вас случайно куда-нибудь одну, то потом придирчиво осмотрит все самые дальние машинные уголки и мерзким голосом обвинит вас в возможной поломке какого-нибудь скрюделя.
   И это все тоже было бы еще ничего, но я знаю по собственному опыту: когда только-только начинаешь ездить сама, и без того жутко нервничаешь, а уж если на чужой машине, да с перспективой возможных разборок, да ну его вообще... Нет, правда-правда, поломать чужую машину, и даже подумать об этом — гораздо страшнее.