Самая элементарная игра этих забавных планетян, живущих на Земле – театр. Находятся создатели местного масштаба, которые берутся, пародируя Само Божество, создавать фрагменты жизни, которые затем разыгрываются их подручными – актерами.
   Актеры живут на сцене почти по-настоящему, совершают подвиги и преступления, бесконечно варьируя излюбленное людское занятие – любовь, и часто при этом как бы умирают в финале. Но затем встают и выходят к публике, чтобы принять изъявления восторгов.
   Люди таким способом приспособились хотя бы на сцене переживать по нескольку дополнительных жизней, примерить разнообразные судьбы, добиваясь мнимого освобождения от собственной единственной судьбы.
   Похвальная изобретательность.
   Но театр все-таки слишком примитивен. Прежде всего потому, что на сцене повторяется та же жизнь, которая существует на этой планетке. Люди играют в самих себя. Ну и пьесы пишутся их создателями заранее, актеры разыгрывают уже определившиеся судьбы, не в силах порывом гения или страсти изменить высшую волю автора. Несколько раз Божество наблюдало за самыми прославленными представлениями, надеясь, что наилучшие актеры, которых люди в своем увлечении именуют даже «великими», сбросят иго автора, и, например, не согласятся умереть в финале «Ромео и Джульетты», но победят смерть своей пламенной любовью. Но нет, но нет, – и «великие» марионетки оставались марионетками в руках писателя этой трогательной драмы. Зачем же смотреть придуманные анемичные копии жизни, когда можно бесконечно наблюдать жизнь настоящую, которая творится на глазах, которая не подогнана под заранее определенную развязку?!
   И Господствующее Божество перестало интересоваться театром.
   Гораздо выше спорт. Только он намекает, что в людях сверкают иногда проблески подлинного творчества.
   Спорт не имитирует обыкновенную жизнь. В спорте сохраняется суть жизни – борьба, но ведется она в формах, совершенно неведомых обыкновенной жизни. Люди на время отбрасывают целесообразность и предаются занятиям бессмысленным с точки зрения борьбы за существование, не имеющим ни малейшего отношения к обыкновенным усилиям по добыванию пищи и размножению, – что уже достойно даже Божественного внимания.
   Ещё важнее, что в спорте нет предопределенного сценария, борьба каждый раз происходит всерьез, побеждает тот, кто проявит больше умения и мощней сконцентрирует волю, поэтому интерес сохраняется до конца. Спортсмен – не марионетка в руках писателя сценариев, он – не чета актеру, он сам – творец! И борец – что неразрывно.
   Господствующее Божество полюбило смотреть спорт. Всякий спорт, но, пожалуй, в особенности футбол. Потому что футбол принципиально и бесповоротно не похож на обыкновенную жизнь: тонкие и сложные рабочие движения в нем переданы от рук, приспособленных к тому долгой эволюцией, к ногам, призванных в природе передвигать людей, а не жонглировать мячом. В своей противоестественности футбол и показался Божеству самым ярким свидетельством человеческого иронического гения.
   Не менее, чем продолжает Оно любить смотреть просто жизнь, полюбило Оно смотреть искусственную игру в жизнь – футбол. Но ведь очагов жизни во Вселенной неисчислимо много, а футбол показывают только на Земле.
 
* * *
 
   «Господи, помогай мне всегда выигрывать!!»
   Так звучит тайная молитва Вадима. От старательно выучил и официальный «Отче наш», но эта тайная молитва лучше выражает самые сокровенные чаяния.
   «Выигрывать» – понятие широкое. Конечно, прежде всего на поле. Но – не только. Все жизненные ситуации можно свести к выигрышу и проигрышу – от рулетки до великой любви. И конечно, Бог должен полюбить Вадима и помогать ему. И потому, что Вадим признал Его существование и всемогущество, поклонился ему самым верным способом, которому научили его в самой правильной православной церкви. Но самое главное, потому, что Вадим – такой отличный парень. Каждой клеточкой, каждым мускулом Вадим чувствует, какой он отличный парень.
   Вокруг много хороших людей (хотя и негодяев не меньше!), и хорошие люди тоже заслуживают хорошего отношения к себе со стороны справедливого Бога, но Вадим нутром ощущал, что самый лучший – все-таки он, ему Бог должен помогать в первую очередь. А как же может быть иначе?! Иначе бы и Бог ни к чему.
   Погода прохладная, но солнечная. И поле приличное. Можно сыграть на технику. Свои красные футболки особенно ярко смотрятся в прозрачном осеннем воздухе. Даже кажется, что своих – больше. Неужели не задавим сегодня этот жалкий «Зенит»?!
   Приезжие фанаты разогревались на трибунах, они были уверены в победе ещё сильнее, чем игроки. Судья смотрел на спартачей строго, справедливо, но с затаенной симпатией. Зенитчики сознавали свою партнерскую роль: без них сегодня не обойтись, и многие готовы были показать себя и даже испортить обедню зазнавшимся москвичам, но все-таки и возможный проигрыш заранее готовы были не считать трагедией. А защитник зенитчиков Жорик Гвахария получил специальное указание тренера в нужный момент помочь спартачам. Жорик знал больше других, для него исход матча был ясен как открытая газета, а потому смотрел он и на своих, и на соперников с превосходством, как смотрит на слепых современников провидец, ведающий пути и судьбы.
 
* * *
 
   Вот такие вещи Божество, между прочим, не одобряет: Оно Само не знает, чем кончится игра, а какой-то Жорик, видите ли, знает! Ну это ещё посмотрим.
   Если бы Оно заранее знало результат, смотреть не было бы уже ровно никакого смысла. В спорте существуют свои красоты, и в футболе иногда наблюдаются тоже, но без азарта борьбы все футбольные красоты ничто – и зная конечный счёт, уж лучше смотреть последний балет, чем наилучший футбол.
   К Божественному всеведению будущий счёт матча никакого отношения не имеет: всеведение распространяется на то, что было и есть, будущего же ещё не существует. Простой вопрос: «Какой завтра счёт?» связан со вселенской проблемой предопределения: ссучиваются ли нити судеб постоянно в каждый момент, или все они давно уже сотканы в плотный ковер, который Само Господствующее Божество не в силах распустить?
   Если бы да, если бы нити судеб от начала Вселенной были уже сотканы в плотный прочный ковер, тогда смотреть футбол было бы так же скучно, как обыкновенный театр: разыгрывается готовая пьеса и никакие старания игроков не в силах изменить финальный результат. Да и вообще, смотреть во всей бесконечной Вселенной было бы нечего и делать было бы нечего, застывший в предопределенности Космос ничем бы не отличался от бесструктурного Хаоса.
   Если бы весь мир был театр, а планетяне в нем актеры, то Господствующее Божество при такой модели мироздания опустилось бы до уровня писателя пьес и романов: истории всех планет, даже тех, которым ещё предстоит сгуститься из пылевых облаков, уже были бы написаны и изданы в единственном, но не поддающемся корректуре экземпляре. И судьбы отдельных существ, как мельчайшие составляющие общих планетных историй, тоже уже написаны и изданы. Нудный театр достался бы всемогущему Божеству, и напрасно, в таком случае, Оно включало Волю Свою и превращало Хаос в Космос. И ход времени пускало напрасно. Потому что если ход времени расписан наперед, то хода нет, а есть стояние на месте. Есть готовая статичная картина, а иллюзия движения возникает потому, что осмотр картины происходит последовательно – все равно как в запасниках музея громадные полотна накручены на валы, и можно смотреть картину лишь узкими фрагментами, последовательно перекручивая холст с одного вала на другой. Господствующее Божество вынуждено было бы просто забыться и заснуть в ожидании конца света.
   Не желает Оно этого! Не пожелало с первого дня Творения. Не для продолжения застарелой скуки отделяло Оно Свет от Тьмы и Твердь от Вод. Счастье Господствующего Божества в том, что весь мир – футбол, и люди в нем – футболисты. Шире говоря – игроки во все мыслимые и немыслимые игры: всегда остается шанс изменить судьбу и добиться победы. Или проиграть, казалось, уже прочно выигранный матч…
   Всё это значит, что «Спартак» с «Зенитом» могут и должны проявить сегодня самодеятельность; что чемпион нынешнего года как и чемпионы всех будущих лет, пока суждено существовать этой маленькой Земле, не расписаны наперед – и Оно не впадет от скуки в очередную летаргию, в которую было Оно погружено до начала Творения.
 
* * *
 
   Кто только ни смотрел решающую игру. Господствующее Божество – ну нельзя сказать, со Своего места, потому что Оно всепроникающе и конкретной точки в пространстве не занимает, но если Оно наблюдало не со Своего места, то – со Своей точки зрения. Смотрел Левон с дешевого места за воротами. Смотрел Денис дома по телевизору. По телевизору же смотрел далеко в горах над родным аулом Муса Дзагараев.
   Муса большой человек, командир, у него в подчинении две сотни молодцов. Но он не только раздает приказы, он любит пойти на дело самолично. И отдохнуть потом любит в тишине, только с двумя охранниками. Пока не началась священная война, Муса был поэтом. Несколько чеченских поэтов стали великими воинами – потому что раньше они воплощали народный дух в слове, а когда появилась возможность, стали воплощать тот же самый несгибаемый народный дух прямым делом с оружием в руках.
   Муса как всякий чеченец на аланов смотрит свысока: они дешевле всех продались русским, они в большинстве даже приняли русскую веру, они заняли земли хотя и младших, но тоже вайнахов – ингушей, но все-таки они – с Кавказа, а за чемпионство «Алании» болел в эти минуты весь Кавказ. И Муса – тоже.
   У Мусы высоко в горах есть свое логово, недоступное для русских. Прийти и разрушить аул в долине они могут, да и сделали уже дважды за два года, но сюда высоко они никогда не посмеют сунуться. А с воздуха логово не видно. Если только наведут ракету по радиолучу, когда говорит спутниковый телефон – таким же трусливым способом проклятые неверные кяфиры подловили Джохара. Здесь в уютном логове у Мусы своя тарелка – и для телефона, и чтобы смотреть телевизор, включаясь от дизельного генератора. У Мусы всё – первоклассное: и оружие, и электроника. После перемирия русские не пускают ракеты и участь Джохара Мусе пока не грозит, но все равно по привычке он говорит по телефону всегда очень коротко. А телевизор можно смотреть долго: работающий телевизор русский воздушный шпион не засекает. Ну а вообще-то на всё воля Аллаха. Аллах допустил погибнуть Джохару, значит Он рассудил, что так будет полезнее для борьбы с неверными. Если Муса до сих пор жив, значит Аллах считает, что Муса пока нужен здесь на Земле.
   Даже и отдыхая на футболе, Муса помнит о священной ненависти к подлым русским. Слишком долго перебирать в памяти вины русских; и так ясно, что они должны сгинуть, сначала с Кавказа, а потом и вообще с Земли, вот и всё. А сейчас для начала пусть чемпионами станут хотя и продавшиеся, но все-таки кавказцы, все-таки немного свои. Ведь даже жалкие аланы в душе мечтают о свободе. Свободу из-под русской неволи они когда-нибудь получат, когда станет свободным весь Кавказ, но при новом кавказском порядке жалкие аланы станут рабами настоящих мужчин – тех, кто никогда не смирялся, тех, кто не отрекся от Аллаха. Но – позже, а пока пусть станут чемпионами, пусть обойдут проклятых русских!
 
* * *
 
   Народы похожи на большие футбольные команды. Если раздеть футболистов, невозможно определить, к какой команде они принадлежат, но достаточно одеть группу лиц в униформу, выпустить на поле – и станут биться, не жалея костей. Ни собственных, ни, тем более, костей соперников. А перейдут в другую команду – станут биться вместе с прежними недругами против прежних лучших друзей по клубу.
   Так и люди вообще, даже если они формально не футболисты по специальности: они от рождения просто люди, пока не оденутся в свои воспоминания, предрассудки, обычаи, не заговорят на общем наречии – и вот сплоченная группа, готовая воевать не на жизнь, а насмерть. Такой-то бесконечный футбол получается.
   Но футболисты играют ради зрителей. А единственным отстраненным зрителем бесконечного чемпионата народов остается Господствующее Божество. Но Оно не болеет ни за одну из команд, Оно остается равнодушно к патриотическим призывам любого национального изготовления. Зато Оно с интересом наблюдает процесс игры сам по себе: то миры – то войны, то союзы – то предательства. И умилительна та серьезность, с которой народы и страны ведут бесконечные игры, та уверенность, что они чем-то отличаются от других, что они – лучше других, что с ними и только с ними – Бог.
   Вот только бессильный у них получается Бог, который никак не может как следует помочь своим «избранникам». Никогда бы Оно не согласилось на такую жалкую роль: работать местным божком при каком-то народе и тягаться с небесными коллегами, кто кого перетянет: Божественная Троица единого Аллаха – или наоборот? А то ещё вмешается Брахма…
 
* * *
 
   Вадим не стоял – старался. Ушёл от Жорика назад, Сенька Баконя хорошо дал на ход, Вадим обошел на скорости двоих, увидел, что сбоку режет край Жорик и ударил без подготовки – проверил вратаря.
   Мимо. Близко, но мимо. В метре над девяткой просвистел.
   Березень задергался в голу, закричал на своих беков:
   – Держите Волошу! Заснули?!
   Вадим мчал, уходя от Жорика, уже резал по косой в центр, мог при удаче выйти чисто на ворота – но Жорик все-таки успел зацепить сзади, и Вадим покатился по земле.
   Судья Спиридонов немедленно выдал Жорику горчичник.
   Можно было бы и выгнать сразу, но такой поступок поняли бы неправильно: мол, старается за «Спартак», с первых минут оставил «Зенит» вдесятером. А предупреждение – меньшее, что заслужил Гвахария.
   Но все равно на трибунах засвистели.
   – Судья куплен!
   – Чистый был подкат!
 
* * *
 
   Что интересно в землянах: они имеют глаза, чтобы каждый мог видеть по-своему одну и ту же реальность. Болельщики «Зенита» увидели правильный подкат, фанаты «Спартака» – грубую подножку. И все искренни.
   Смотреть объективно способны немногие. И эти немногие неизбежно становятся подозрительными чужаками. А все остальные видят только то, что хотят видеть: «Наши всегда правы!» и «Наших бьют!» Потому и божки им нужны карманные, служебные, свои. А Господствующее Божество, которое видит и судит беспристрастно, им непонятно и чуждо. Такому Божеству люди не молятся, они умоляют божка, который был бы им послушным слугой – вот хоть добывал бы победу в матче. И все остальные желательные им победы.
 
* * *
 
   Вадим катался по траве – переживал боль и одновременно отдыхал после сжигавшего силы рывка.
   Отдохнул, поднялся, побежал.
   Он таранил снова и снова. Он ещё ни разу не был чемпионом – потому очень хотелось. И сборная маячила, и контракт если не в Италии, то хоть в Австрии. А чувство шептало, что сегодня удастся, что Бог поможет.
   Старик Гребень, не чета Вадиму, был чемпионом восемь раз. Но и ему не надоело. Быть чемпионом никогда не надоедает, потому что чемпионство – бездомная бочка: едва выиграл, и нужно начинать сначала. Вчерашний – ты не нужен никому, нужно все время быть чемпионом сейчас!
   Гребень и выдал пас-ватерпас. Вадим отрезал сразу двоих зенитчиков и оказался прямо перед воротами. Вратарь ихний дернулся туда-сюда: в ноги бросаться или стоять на линии?! И в результате потерял ворота. Вадим ударил спокойно – потому что наверняка.
 
* * *
 
   Иногда Божество улыбается, глядя на людские старания.
   Вот Оно и не удержалось, чуть-чуть подправило мяч, чтобы вместо верного гола он угодил в штангу. Не потому, что захотело помочь «Зениту», а больше – «Алании». Просто забавно наблюдать, как полная уверенность маленького существа сменяется безграничным отчаянием.
   Один старается изо всех сил – и напрасно, всё у него выходит мимо. И в футболе, и вообще в жизни. А другому всё даром в руки.
   Нет правды на Земле. И не нужно. Слишком скучно было бы, если б по правде и по заслугам. И пусть думают что хотят о Божестве и справедливости. Какое дело Ему до мнений смешных существ. Вот ведь и сами люди не заботятся, что о них думают муравьи, например. Хотя понаблюдать возню в муравейнике им иногда забавно.
   А ведь муравьи гораздо ближе к людям, чем люди – к Божеству. Муравьи и люди – существа одного прядка, а с Господствующим Божеством им мериться куда нахальнее, чем пылинке – с Солнцем.
   И все-таки… Сколько бы ни сравнивать людей с муравьями, но ведь и ворошить муравейник – не самое почтенное занятие. Ну не то что бы Оно стеснялось – стесняться Ему не перед кем, но все-таки немножко смешно вот так подталкивать мяч в полете. Словно Оно – шаловливое дитя, а не всемогущее Божество.
 
* * *
 
   Вадим ударил спокойно – потому что наверняка.
   И мяч со звоном врезался в штангу.
   Глазам не верилось: врезался в штангу! Хотя Вадим бил наверняка, вовсе не пытался попасть в самый угол. Наоборот, страховался. С трехметровой близи лишь бы мимо вратаря попасть – тот и шевельнуться не успеет.
   После такой непрухи хочется упасть на газон – и не видеть ничего. Никогда больше не играть – ни в мяч, ни даже в городки какие-нибудь.
   Он и упал. Потому что пришла мода на раскованность чувств. Кричи, падай, колоти кулаками землю, собственную голову, спины и плечи соратников и друзей – друзья и зрители простят и поймут. Не поймут чувств в себе. Да и картинка телевизионная неинтересная, когда человек в себе.
   Упал, покатался по зеленому газону – но через минуту встал успокоенный и затрусил играть дальше.
 
* * *
 
   Не то что бы Оно стеснялось или стыдилось – но получилось неудачно. Вот так же все Его вмешательства, все внезапные порывы совершить чудо оборачиваются такой же неловкостью, таким же ребячеством.
   Во-первых, Оно испортило Себе удовольствие: собралось посмотреть, кто кого переборет, чья страсть сильнее, а не убеждаться по мелкому поводу в Своем могуществе. Что Оно доказало? Что самосвал сильнее любого силача? Никому и не интересно смотреть борьбу силача с самосвалом.
   И так ведь во всем: все борения интересны тем, что исход их неясен. В этом смысле вся Вселенная – словно огромный стадион. А станет Оно вмешиваться со Своим всемогуществом, всякий интерес сразу пропадет. Все равно что заглянуло бы Оно в казино и принялось бы останавливать шарик на нужной цифре: скучнейшее занятие получилось бы – не лучше чем театр.
   Во-вторых, интересный момент – насчёт стыда. Некого Ему стыдиться – и это замечательно. Но как живут планетяне, которым приходится все время считаться – с окружающими, с их разнообразными мнениями? Сделал – и думай, как на тебя посмотрят, одобрят или не очень? Жуть! И никакой свободы.
   Ну пусть они там и толкаются, раз Оно попустило им расплодиться. Зато тем полнее чувствует Оно Свою свободу – по контрасту.
 
* * *
 
   Денис всегда болел за «Зенит» – с детства. И даже в такой игре, когда победа ничего не меняет, все равно хотел, чтобы «Зенит» выиграл. Поэтому в миг перед неотвратимым голом давление у него подскочило, адреналин выплеснулся – а когда мяч врезался в штангу и отскочил, наступило блаженное расслабление, которое и называется счастьем. И он даже успел подумать, что это он – да-да, именно он! – своим страстным желанием отклонил мяч в штангу. Потому что даны ему Богом особенные способности и постепенно начинают проявляться.
   И надо ж было в этот самый момент заглянуть отцу!
   Игнатий Игнатьевич не понимает, как его сын, интеллигентный, стало быть, мальчик, может смотреть футбол?! Не только интеллигентный, но теперь уже и религиозный. Ведь футбол – во-первых, глупая плебейская игра, а во-вторых, прямо-таки бесовское занятие, если посмотреть, какие низменный страсти развязываются: толпы безумных «фанатов» готовы крушить улицы, драться с приверженцами конкурирующих команд – ну прямо сатанинская секта, а не людская компания!
   – Опять ты уставился в этот дурацкий убойник! Неужели больше нечем заняться?!
   Так Игнатий Игнатьевич прозвал телевизор: «убойник времени».
   Людмила Васильевна футбол тоже не любит: неужели людям нечего делать, что они так переживают из-за пустяков? Детское занятие взрослых мужчин. Но когда муж начинает придираться к Денису, она промолчать не может. Дениса, конечно, нужно воспитывать, но не так!
   – Ну что ты пристаешь к мальчику?! Можно и отдохнуть иногда. Не монах же он все-таки.
   Смотрят ли монахи телевизор – интересный, между прочим, вопрос. В настоящем монастыре Денис не бывал, но трудно вообразить монахов, чинно сидящих перед телевизором. Даже не потому, что показывают соблазнительную рекламу. Самый прибор плохо сочетается с костюмами, пошитыми по моде первого тысячелетия.
   – Не монах, но и не дурак, надеюсь.
   – Вот уж кто бы судил! Если не в папу пошёл, то и не дурак.
   Денис продолжал смотреть футбол. Пусть предки объясняются. Дорогую маму не переговоришь, но иногда и папа не затихает сразу – если чувствует, что очень уж обижен. Сейчас папа обижен – очень.
   – Дурак или нет – понятия относительные. Дурак может всех умников передурачить. Один Бог знает, кто кого передурит или переумнит.
   Вот так скандалит папа – возражает вежливо и заумно. Но маму такой стиль только раззадоривает:
   – Кто бы про Бога говорил – только не такой нехристь. Притворяешься крещённым, а сам умничаешь как бес. Блаженны простодушные. Набираюсь только греха из-за тебя. И в кого такой бесовский зануда уродился?!
   – Притвориться крещённым нельзя. Невозможно. Это таинство, и раз оно совершено – значит совершено, я крещён, тут уж ты ничего изменить не можешь. Можно не признавать правительство, но нельзя не признавать крещения.
   – Ну-у, занудил. А все равно притворяешься. Потому что Богу от такого верующего никакой радости.
   – Зато глядя на тебя Он не устает радоваться. Он просто счастлив!
   – Да, счастлив, потому что у меня чистая душа, и Он это видит. У тебя черная, а у меня – чистая. Наичистейшая!
   Мама никогда не упускает случая охарактеризовать себя – совершенно беспристрастно и объективно, как она уверяет.
   – Пусть бы об этом сказали другие.
   – И говорят! Все мои друзья меня ценят. Все говорят: «Людочка – наша неподкупная совесть!» Вот как: совесть! Кто бы про тебя такое сказал? А ты мое испытание, которое послал Господь. Значит, так надо. Но надо чтобы и ты почувствовал, а не закрывал от света свою темную душу! Потому что бес в тебе сидит и бес упрямится!
   Тут не всё сходилось: Господь послал испытание, но мама все равно ропщет, вместо того, чтобы благодарить Господа, за то, что испытывает Он её всего лишь безвредным мужем, непьющим и не гулящим, а не тяжкой болезнью, например, или нападением грабителей в подъезде… Но пусть эти противоречия обсуждает папа – если сумеет вставить больше десяти слов.
   – Изгнание бесов – не твое амплуа. И разглядеть беса могут только специалисты по экзорцизму, а не ты.
   Слово «экзорцизм» маму и доконало:
   – Пре-кра-ти-и! Прекрати, я говорю!! Я сейчас убью и меня оправдают! Хватит издеваться!! Пре-кра-ти-и!!!
   Ну вот и совершилось в семье большое истерическое событие. Впрочем, очередное.
   Игнатий Игнатьевич подумал, как бы хорошо остаться вдовцом, как легко и приятно жилось бы без поминутного соседства с бешеной супругой. Он не позволял себе даже мысленно слов «смерть», «умереть», «погибнуть» – лишь обозначал желаемое состояние: «вдовец». И все-таки понимал всю греховность такой мысли, с ужасом вспоминал, что Бог видит все мысли насквозь, от Него не спрятать потаенные мечты – понимал, но не мог отделаться от прекрасного видения: он наконец овдовел, они с Денисом живут вдвоем дружно по-мужски…
   Признаться в таких мечтах Игнатий Игнатьевич не сможет никому и никогда, в том числе и на исповеди перед святым причастием, но запретить себе мечтать он не может.
 
* * *
 
   Наряду с футболом замечательный вид спорта – кухонный скандал. Равно как и семейный. Правда, в отличие от футбола играется вне всяких правил.
   Людмила Васильевна при всей её набожности склонна к вспышкам. Синапсы не держат, в этом всё дело.
   Но муж с сыном не знают, что её разрегулированность имеет причину вполне даже извинительную. Да и какое им дело.
   Они же не врачи, а родственники.
   Кухонные, а пуще семейные баталии вызывают такие же крайние страсти, как и мировая война, вот что удивительно.
   Если бы Оно тщательно регулировало шкалу чувств, то прежде всего Оно ввело бы единицу измерения – ну скажем, одна истера. И сделало бы так, чтобы накал чувств соответствовал важности события: мелкая семейная перебранка по поводу неудачного слова – одна истера, явление домой в дрезину пьяного мужа – пять истер, супружеская измена – десять истер, смерть ребенка – пятьдесят истер, атомная война, всеобщая гибель – сто. Сто – предел чувств, больше не бывает, дальше эмоциональный шок и смерть. Но на практике люди редко удерживаются на промежуточных реакциях, по ничтожным поводам Людмила Васильевна, например, сразу соскакивает с синапсов на все сто истер, да и не она одна. Скорее, максимальная реакция не исключение, а правило, люди равно соскакивают с синапсов по великим и ничтожным поводам. И если случится действительно большое несчастье, люди не смогут отреагировать сильнее, чем они чуть не каждый день срываются при обыкновенном семейном скандале. В миллионах домов повседневно бушуют страсти, достойные конца света. Когда потом какой-то из этих домов разбомбят, или террористы вырежут половину близких, те немногие, у кого сохранились остатки разума, вспомнят с недоумением: из-за чего мы каждый день чуть не насмерть воевали в семье? Могли бы каждый день быть счастливы, просто потому что есть теплый дом, потому что все родные живы и даже здоровы, а мы изводили друг друга – стыдно вспомнить из-за каких пустяков: не так помыли посуду или не туда пошли в гости. Впрочем, большинство потом и не вспомнит.