За годы жизни в США у меня накопился соизмеримый опыт общения как с амери-канскими, так и с бывшими советскими врачами, которых для краткости будем в даль-нейшем обозначать "русскими". К этому можно добавить и то, что достоверно стало из-вестно по этому же вопросу от своих родственников и знакомых. В итоге можно отметить много общего между теми и другими врачами. Различие заключается лишь в том, что с "русскими" врачами у русскоязычных пациентов чаще складываются более близкие, нео-фициальные отношения. Этому способтвует, возможно, не только язык и традиция, о которой мы уже упоминали, но и то, что известные мне "русские" врачи работают чаще в офисах, располагающих лишь одним смотровым кабинетом. Т.е. в каждый отрезок вре-мени они заняты лишь одним пациентом. Поэтому контакт с ним складывается блее тес-ным, менее опосредованным - в отличие от условий, создающихся в случаях, когда одно-временно в нескольких кабинетах находится четыре, пять, а то и более пациентов, и врач, на манер искуссного шахматиста, дающего сеанс одновременной игры, но далеко не всег-да будучи "гроссмейстером", подобным манером общается, занимается и решает пробле-мы всех этих больных.
   Профессиональные достоинства тех и других врачей, на мой взгляд, вполне соизмери-мы. Вместе с тем, среди "русских" - как и среди врачей вообще - нет полного единообра-зия. Среди них, думается, заслуживает быть выделенной одна группа именно потому, что ее существование в наибольшей мере характеризует некоторые особенности системы здравоохранения США. Краткий рассказ об этом назовем так:
   "НЕ-ПРОСТАКИ" ЗАГРАНИЦЕЙ".
   Вскоре после приезда в Бостон, я стал посещать группу по изучению английского языка. В этой группе выделялась одна женщина тем, что всем своим видом, одеждой, поведением, она как-бы старалась быть незаметной, ничем не выделяться. Однажды она пришла буквально преображенной: ярко, со вкусом одетая, с умело и со вкусом же нало-женным макияжем. У нее даже выражение лица изменилось, появился блеск в глазах. Пе-реполнявшие ее чувства трудно, видимо, было удержать, и она на первом же перерыве по-делилась ими с нами, сокурсниками. Оказывается, она "получила дисабилити!". Теперь она по праву, ничего не опасаясь, может по льготной цене пользоваться общественным транспортом, не стараясь выглядеть старше своих лет, поясняла она. Теперь у нее есть ответы на многие вопросы, которые ей могут быть заданы: все стало законным. "И все, - восторженно говорила она, - благодаря замечательному доктору Х. Я так благодарна лю-дям, которые мне его порекомендовали. Хоть к нему ехать далеко и неудобно, с двумя пересадками, но он такой умница, он всем помогает. Раньше я посещала другого врача, но поняла, что от нее я дисабилити не дождусь". Такая слава, конечно, широко распро-странялась, недостатка в пациентах у этого "дисабилитолога" не было. Через несколько лет его дела, благодаря этому, настолько пошли в гору, что он переехал в Бостон, открыл большой собственный офис, и работает в нем по методу "многостаночника". Нужно при-знать, что он был не один в Бостоне: по меньшей мере еще один достиг такого же успеха в этом деле.
   Еще об одном я узнал от своего родственника, живущего в Нью-Йорке. Он впервые пришел на прием к врачу - сыну своего друга, четыре года назад получившему лицензию, но уже сумевшему обзавестись большим, с четырьмя смотровыми комнатами, офисом. Работал этот врач в совершенно непривычном для пациента - бывшего жителя Ленинграда - темпе. С этим пациентом, знавшего врача с младенческого возраста, у него (врача) тоже не было времени долго заниматься. Когда мой родственник спросил, почему такая спеш-ка, ему было отвечено: "Дядя Сеня, я не сделал еще своего первого миллиона".
   Наконец, еще один, на этот раз, изобличенный "новатор". Несколько лет назад, буду-чи в Нью-Йорке, я в одной из телевизионных передач видел результаты очень тщательно и умело проведенного расследования журналистом деятельности врача-дерматолога. Прав-да, не мог установить, из "наших" ли (иначе говоря, "русский" ли) он. Независимо от это-го, случай этот представляет определенный интерес. Суть "изобретения" этого врача зак-лючалась в том, что он открыл в своем офисе массажный кабинет, и под видом меди-цинского массажа (оплачиваемого медицинскими страховками), предлагал своим пациен-там обычный, косметический массаж лица, за который им платить не нужно было. Таким образом он приобрел добровольных и преданных сообщников, заинтересованных в про-цветании этого начинания: массажистов, получивших работу, и пациентов (точнее, паци-енток), заинтересованных в этой услуге, для них лично превращенной в бесплатную. Повторно привожу этот случай, чтобы подчеркнуть одну важную, на мой взгляд, деталь: когда журналист сказал этому "новатору", что кожа лица пациентки выглядит вполне здоровой, врач высокомерно ответил, что так может казаться только не-профессионалу, ему-де, специалисту, виднее, Но когда журналист предъявил ему письменное заключение другого, видимо, весьма авторитетного профессора-дерматолога (которым он, в ожидании подобного ответа, надо полагать, загодя заручился), в котором было написано, что у дан-ной женщины нет никаких признаков патологических изменений кожи, этот до наглости самоуверенный в своем мнимом величии и неуязвимости врач на-глазах сник и приобрел вид нашкодившего подростка, осознавшего, что выхода нет, и придется отвечать за соде-янное.
   Примеров подобного много, но о всех их писать невозможно, да и вряд-ли нужно. Приведем лишь несколько заголовков ряда публикаций русскоязычной прессы США на эту тему: "Русские" врачи присвоили два миллиона долларов", "Мошенничество в систе-ме Медикэра", "Городской ревизор разоблачил врачей-мошенников", "Проверка в боль-ницах" и др. Разумеется, не только некоторые из "русских" врачей отличаются подобной "сметливостью". Так, совсем недавно, 15 декабря 1998г., газета "Новое русское слово" опубликовала краткую информацию под названием "Махинаторы от медицины", в кото-рой речь шла о широкомасштабной афере вьетнамских врачей, а в другом материале этой же газеты, опубликованном ранее ("Автомобильная шарашка в Нью-Джерси"), - о выход-цах из Доминиканской Республики. О подобных проделках американских врачей читать не доводилось, но если они и встречаются, их в процентном отношении неизмеримо мень-ше, чем в среде врачей-иммигрантов. И правомерно, вполне обоснованно возникает воп-рос: нет ли в США особых условий, подвигающих некоторых врачей, приехавших в США из других стран, на такие "подвиги"? Не обнаруживают ли они здесь особо благоприят-ных условий для этого?
   Способы мошенничества были различными, но во всех случаях были использованы особенности законов и системы здравоохранения данной страны, затрудняющие, видимо, осуществление должного контроля за деятельностью врачей. Но нельзя не заметить, что и в других странах подобные возможности имеются. О России и бывшем СССР кое-что уже было сказано. Можно сослаться еще на статью, опубликованную в "Известиях" 7 мая 1997 года: "Реклама двигатель болезней". Упоминавшаяся книга доктора Нудельмана говорит о том, что и в Израиле соответствующие возможности имеются, равно как и желающие и способные их использовать. Были сообщения о подобном в Германии (см. "Новое русское слово" от 5 августа 1997 г.). Но по массштабам этого США намного опережают другие страны. По сведениям, котрыми мы располагаем, в других странах счет идет на милли-оны, а в США - на миллиарды, даже на десятки миллиардов долларов. Значит, есть здесь некие дополнительные возможности для такого рода деятельности, которые следует искать и пытаться раскрывать. Без этого расчитывать на заметный успех в деле оздоров-ления системы здравоохранения США вряд-ли можно. Поэтому мы к более подробному анализу таких проделок еще вернемся.
   Существует еще одна, не вступающая в конфликт с законом, формально даже вполне легитимная форма деятельности некоторых "русских" врачей США, но тоже содержащая элементы обмана пациентов. Чуть-ли не ежевечерне по телевизору передается реклама физиотерапевта. Послушать ее, несведущий человек может подумать, что это какой-то особый, исключительный специалист, хотя при должной "расшифровке" того, что в высо-копарных выражениях говорится об этом враче и ею самой, ничего сверхобычного нет, сплошные банальности. Для придания несвойственного ему "веса", о другом физиоте-рапевте радио WMNB каждое утро вещает примерно так: "Если вы испытываете боли в спине, шее или в суставах, если у вас ущемлены нервы - только (!?) доктор Х. может вам помочь. Доктор Х. - член академии медицинских наук и член конгресса физиотерапевтов, его офис оснащен новейшим оборудованием ..." и т.д. А поскольку он такой знаменитый и особенный, в его офисе "принимаются все страховки, кроме медикэйда". (Попутно нельзя не заметить, что некоторые из подобных "академиков" или по иным причинам считающих для себя зазорным "принимать мэдикэйд", не отказывают себе в удовольствии покрасоваться среди тех, кто на словах рекламиреут себя как горячие защитники интере-сов иммигрантов, многие из которых таким образом из числа пациентов этих "защит-ников" заранее исключаются). Здесь расчет строится на том, что в СССР, и здесь, в США, звание "член академии медицинских наук" по своему значению совершенно различны: там (по идее) - высшее признание научных заслуг, здесь - что соискатель, даже имея лишь формальное, хотя-бы малейшее отношение к научно-исследовательской работе, согласил-ся заплатить "от своих щедрот" около ста долларов за соответствующий сертификат.
   Так же некоторые эксплуатируют звание "профессор", значение которого в США так-же совершенно иное, чем оно было в СССР. Так, об одном офтальмологе вещают (опять-таки примерно) так: "Профессор Y. хорошо известен в США и за их пределами". Я наб-людаюсь действительно известным в мире, выступавшим с докладами во многих странах специалистом, но он вполне довольствуется званием "доктор" и вообще обходится без широковещательной рекламы. Тем не менее, недостатка в пациентах он не испытывает: за него говорят результаты его работы. Другие - осознанно или нет, только из желания пока-заться особо информированными, выступают в печати с заявлениями, способными выз-вать лишь удивление. Так, один бостонский преуспевающий бизнесмен от медицины (тот же "специалист по гомоцистеину") опубликовал статью, в которой, ссылаясь на недавно прослушанный где-то доклад, утверждает, что нормальное систолическое ("верхнее") кро-вяное давление равно 112 мм ртутного столба - ни на миллиметр больше, ни меньше. Так же жестко определено им и диастолическое ("нижнее") давление, допустим, 72мм (точно этот уровень не запомнил, возможно, 70). В других своих регулярных выступлениях в пе-чати он ратовал за широкое применение лекарств и даже упрекал русскоязычных паци-ентов в том, что они пытаются ограничивать их прием. Сопоставьте все это и представьте себе, что может случиться с лицами (если таковые найдутся), поверившими утверждению данного врача о том, что является нормой, к которой необходимо стремиться, невзирая ни на что, поглощая таблетки без счета в стремлении добиться этой "нормы". Думаю, мало кто из них долго выдержал бы такое "лечение". Но больше всего поражает узость мыш-ления этого M.D., воспитанного, видимо, на абсолютной вере любой схеме, готового пове-рить всему, и не способного сопоставлять сказанное кем-то с личным опытом. Вряд-ли его можно зачислить в число последователей рабби Моше бен Нахмана, о котором ранее упоминалось: он явно относится к типу людей, с которыми этот мудрый человек иденти-фицировать себя отнюдь не желал. Впрочем, можно допустить и другое объяснение такой тактике этого врача: он не упускает ни одной возможности "быть на-виду", напомнить о своем существовании и успехах в лечении (каковые бывают у любого врача) с целью при-влечения новых пациентов. В упомянутых и других подобных его статьях он пытается выглядеть оригинальным, не похожим на других специалистом, на которого, возможно, могут возложить надежды люди, не получившие помощи у других, обычных, не превоз-носящих себя врачей.
   Что толкает некоторых врачей-иммигрантов на такой путь? Почему подобное встре-чается в разных странах, является чуть-ли не имманентным этой профессии? Нет ли чего-то специфического в ней, в этой профессии, создающего возможности или даже стиму-лирующего некоторых ее представителей на такого рода поступки? - об этом попытаемся порассуждать в заключительной части этой книги.
   Б. ... И ПРИМКНУВШИЕ К НИМ
   ФАРМАЦЕВТИЧЕСКАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ. Давным-давно миновало время, когда целители сами искали и заготавливали растительные и прочие природные лечебные сред-ства. В цивилизованных странах нет уже аптек, в которых из кем-то заготовленного при-родного или иного сырья готовили отвары, настои и настойки, смешивали порошки и го-товили иные лечебные средства. Сейчас все это поставлено на солидную исследователь-скую и промышленную основу. Аптеки получают все в готовом виде, и их роль сузилась, они призваны лишь доносить продукцию фармацевтической индустрии до потребителя. Что же собой представляет эта промышленность? О масштабах ее в США можно получить некоторое представление по "Physician's Desk Reference" ("Врачебному настольному справочнику"), имеющемуся в любом врачебном офисе. Это огромный, крупноформат-ный фолиант (28х22,5 см.). Более 2500 страниц его заполнены мелким, весьма убористым текстом, посвященным, главным образом, краткому описанию лекарственных препаратов. В имеющемся у меня 46-м издании этого труда (1992г.) значится более 200 компаний и лабораторий, производящих разного рода продукты, главным образом терапевтического, но также и иного медицинского назначения (для рентгенодиагностики, реактивов для лабораторий и др.). Подсчитать общее количество наименований можно, но трудно, да и вряд-ли целесообразно, т.к. за прошедшие годы оно, надо полагать, заметно изменилось. Укажем лишь, что на произвольно выбранных двадцати страницах этого тома значится 63 наименования лекарств. Из этого можно предположить, что общее число их в этом спра-вочнике было в 1992 году порядка 6,000 6,500.
   В связи с этим вспомнился такой случай из собственной биографии.
   Незадолго до окончания нашим курсом Военно-морской медицинской академии, один из преподавателей-терапевтов сказал нам, уже почти (или "без пяти минут") врачам (по смыслу) так: "На занятиях по фармакологии и по клиническим дисциплинам вам препо-даватели говорили о многих сотнях различных лекарств. Но я могу вас заверить, что подавляющее большинство из них вы никогда употреблять не будете. Я постараюсь составить и перед выпуском снабдить вас кратким списком действительно необходимых лекарств, которыми вы вполне сможете обходиться". И действительно, незадолго перед выпуском всех нас, молодых врачей, снабдили таким списком, изданным нашей академи-ческой газетой "Военно-морской врач". Этот список по объему соответствовал двум полосам газеты обычного формата (типа "Известий" или "Нового русского слова", например). Т.е. вместо одной или даже нескольких солидных книг, мы получили неболь-шую как-бы брошюру-справочник, содержащий информацию, по-настоящему полезную и необходимую, особенно на первых порах для выполнения предстоявшей нам, да и вообще повседневной врачебной работы в то время. Это был очень удобный краткий список, в котором по группам были представлены все наиболее употребительные из имевшихся тог-да в СССР лекарств. Разумеется, пользование им не исключало необходимости обращать-ся к более солидным источникам, к книгам и журналам, но такая потребность возникала нечасто. Очень сожалею, что после многих лет хранения этой реликвии, я ее уничтожил перед отъездом в США. Нет сомнения в том, что даже при самом экономном и раци-ональном подходе, этот список в наше время пришлось бы значительно расширить: ведь тогда в СССР практически не было еще антибиотиков, многих современных анестетиков и многого другого, не говоря уже о вайагре. Но тогда речь шла о сотнях, а сейчас - о тысячах лекарств! Насколько это оправданно и необходимо? Нет ли возможности и его современный перечень - сократить в разумных пределах? Действительно ли необходимо такое изобилие лекарственных препаратов, или можно обходиться меньшим количеством?
   Недавно я столкнулся с таким случаем. Моей родственнице после операции по поводу глаукомы и катаракты врач предписал глазные капли - 1% Pred Forte (Prednisolone acetate), предупредив, что никакие заменители непригодны и недопустимы. В аптеке, од-нако, отказались выдать этот препарат, предлагали только заменитель на том основании, что при написании рецепта не были соблюдены необходимые формальности. Оказывает-ся, в подобных случаях врач должен на рецепте дополнительно написать: "No substitution. Brand name mediсаlly necessary" ("Никаких заменителей. Оригинальный препарат необхо-дим по медицинским показаниям"). Этот и подобные случаи о многом говорят и о мно-гом вынуждают задуматься. Во-первых, почему фармацевт так упорно отказывался от-пустить "Brand name"? Какая для него разница? Оказывается, разница вполне понятная - в цене: оригинальные препараты, в создание и рекламу которых вложены немалые сред-ства и на которых изготовитель хочет и имеет возможность получить прибыль, стоят намного дороже "заменителей". Кавычки в данном случае применены с умыслом, они отражают то, что, как мы можем судить по приведенному вполне типичному случаю, последние по своему фармакологическому действию отнюдь не заменяют оригинальное лекарство. Но специалист-фармацевт в своих действиях, настойчиво отказывая в выдаче оригинального лекарства и предлагая другое, исходил из того, что оно вполне заменяет (substitute). В чем же дело? Что, фармацевт не знает действия лекарств? В данном случае в это трудно поверить, т.к. мы имеем дело с весьма опытным специалистом, неоднократно доказавшим свою компетентность в его профессиональном деле.
   Как видим, даже в одном частном случае мы сталкиваемся с клубком противоречий. Оказывается, все это вполне объяснимо, все упирается в деньги. Дело в том, что фирма-создатель и изготовитель нового лекарственного средства в течение ряда лет сохраняет исключительное право на его производство и продажу. Это вполне объяснимо, учитывая уже упомянутые затраты на исследовательскую работу, наладку производства и многое другое, включая рекламу. Она - фирма - стремится, естественно, как можно скорее не только окупить все затраты, но и получить максимально возможную прибыль. Другие фирмы выпускать это лекарство в течение этого периода не имеют права. Но оно имеет спрос, уже получило известность благодаря рекламе, и выпуск чего-либо подобного ста-новится чрезвычайно привлекательным. Таким образом, видимо, и появляются "замени-тели", которые не заменяют или только в чем-то, частично лишь заменяют то, ориги-нальное, целенаправленно, в результате преследования совершенно определенных целей созданное средство.
   Разъяснения по многим из возникших вопросов дал журналист Михаил Вартбург в статье "Все еще не выигранная война", опубликованной в приложении к израильской га-зете "Вести" - "Окна" - от 24 апреля 1994 года. По причинам, ранее упомянутым, фарма-цевтческие и биотехнологические фирмы заинтересованы в производстве и выпуске как можно больше Brand New продуктов. Из этого следует, что фирмы-производители зави-сят от исследователей, синтезирующих и проверяющих новые препараты, они заинтере-сованы в них и готовы платить сотни миллионов долларов за исключительное право ис-пользования их разработок. Это, в свою очередь, развращающе повлияло на ученых-ис-следователей. В итоге, пишет М.Вартбург, "Сегодня в медицинских и генетических ис-следованиях на первый план выдвинулись ученые нового типа - "исследователи-дельцы", которые с большим успехом оперируют в обеих сферах своей деятельности. В подтвер-ждение этому, он ссылается на такое утверждение: "Наука уже не та, что была прежде, говорит калифорнийский профессор Уилкис, - Раньше ученые проводили чисто научные исследования и блюли моральные принципы. Сегодня все стараются сорвать куш по-больше".
   В итоге возникла общность целей исследователей и производителей и сращение их интересов, что имело не только экономические, но и ряд иных негативных последствий. В частности, пишет тот же автор, под видом новых нередко выпускались препараты недос-таточно качественные, не имевшие преимуществ по сравнению со старыми, а порой и уступавшие им не только по терапевтической эффективности, но и по степени безопас-ности применения Так, в статье приводятся следующие статистические данные: "Иссле-дования показали, что из 348 новых лекарств, выброшенных на рынок между 1981 и 1988 годами, только 12 имели серьезное терапевтическое значение и еще 44 "умеренно важ-ное значение"; остальные 84% никак не сказались на улучшении здоровья пациентов". Более того: "Еще большую тревогу вызывает тот факт, что многие из поспешно выбро-шенных на рынок лекарств оказывают вредное побочное действие на человеческий орга-низм" Правомерно сомнение в обоснованности столь серьезных утверждений. Но сош-лемся на заметку, основанную на материале солидной англоязычной газеты, и опубли-кованную газетой "Новое русское слово" от 12 июня 1998 года под названием "Смерть из-за лекарств". Ее краткость и актуальность содержания позволяют привести ее полностью: "Газета "Los Angeles Times" сообщает о результатах небесспорного, хоть и впечатляю-щего исследования о "пользе" прописываемых врачами лекарств. По опубликованным в "Journal of the American Medical Association" данным, в одном лишь 1994 году от непра-вильного употребления лекарств скончались от 76 до 137 тысяч человек.
   Это делает так называемую реакцию отторжения лекарств (adverse drug reaction) пятой по масштабам причиной смерти американцев. Каждый третий из тысячи больничных пациентов в США был отправлен на тот свет прописанными медикаментами. Более того, из 33 млн госпитализированных больных около 2,2 млн испытывали от неудачно пропи-санных лекарств проблемы, достаточно серьезные, чтобы им панадобилась дополни-тельная медицинская помощь. Разумеется, это не означает, что на лекарствах нужно пос-тавить крест. Но более осторожное отношение к ним не помешает. А такого отношения у американцев, слывущих во всем мире отчаянными "пилюлеглотателями", как раз нет. Среди наиболее опасных снадобий первенствуют щедро прописываемые в больницах болеутоляющие - от наркотиков, которые блокируют дыхание, до аспирина, вызывающего внутреннее кровотечение". О других лекарствах: "они могут вызвать жесточайший по-нос". Или: "Иные лекарства, назначаемые при сердечно-сосудистых заболеваниях, спо-собны породить целый спектр проблем, включая опять же внутренние кровотечения. Вывод исследователей однозначен: десятилетиями Америка недооценивает масштаб отрицательной реакции организма на лекарства".
   Нужно заметить, что и остальные серьезнейшие утверждения М.Вартбурга, касаю-щиеся, в частности, медицинской науки в США, тоже находят подтверждение в публика-циях весьма солидных, в том числе специализированных медицинских изданий.
   Продвижение таких незрелых Brand new лекарств требует мощного рекламного прес-синга на потенциальных покупателей. Согласно тому же источнику, "из 67 миллиардов, затраченных населением в одном только 1990 году на предписанные врачами лекарства, свыше трети (т.е. более 22 миллиардов долларов ! - М.Ц.) ушло на рекламирование всех этих сотен "новинок". Подчеркнем, что здесь речь идет только о "предписанных врача-ми", а сколько лекарственных средств распространяется без рецептов врачей и реклами-руются не менее, а, пожалуй, даже более яростно и старательно! Иначе говоря, если учесть характеристики большинства выпускаемых лекарств, данную в этой статье, потре-битель - народ - оплачивает весьма щедро даже то, что его, мягко выражаясь, не вполне правдиво информируют о достоинствах и недостатках настойчиво рекомендуемых ему, нередко вместо жизненно-необходимых для него лекарств. Это объясняется не только (возможно, даже не столько) стремлением создателей и производителей оригинального нового продукта наиболее успешно реализовать его, но и тем, что "Вдобавок фармацев-тические компании, как правило, ориентированы не столько на разработку новых лекарств, сколько на копирование достижений конкурентов и в любом случае - на скорейший успех, даже ценою качества".