Страница:
Сэр Уот помолчал немного, потом сказал:
— Ну, что до этого… — И снова умолк.
— Вы только послушайте, — вставила леди Дженет. — Человек просто потерял дар речи. Уот Скотт, ты можешь наконец дать ясный ответ? — Она повернулась к лорду Калтеру. — Королева согласилась на переговоры Уота с англичанами при условии, что он, не слишком выставляя себя, предоставит доказательства своих добрых намерений. Так что хочет он или не хочет, но ему придется отправиться в этот рейд — только не слишком высовываться, чтобы остроглазые хорьки из Карлайла его не приметили.
Их беседу прервала леди Херрис, повторив слова Бокклю:
— Предложение Джона Максвелла?
— Верно. — Учуяв возможность ускользнуть от ответа, Бокклю не преминул воспользоваться ею. — Идея принадлежит Джону Максвеллу, хотя я и не уверен, что нам следует на него полагаться. Но Джон обещал нам сообщить время и место следующего вторжения Уортона — сам он со своими людьми по меньшей мере не станет вмешиваться. Если подумать, то все вроде правильно — парень во что бы то ни стало хочет доказать свою лояльность королеве.
— Этот парень просто преследует нас, — вставила леди Бокклю. — Мы целый вечер читали послание от него. Агнес, расскажите Бокклю о письме.
Агнес с наигранной небрежностью вкратце пересказала письмо Максвелла. Глаза двух мужчин встретились — оба, казалось, подумали об одном и том же. Бокклю задумчиво произнес:
— Понятно. Ну, пожалуй, вреда от этого не будет. И она ответит, Сибилла?
— Она уже ответила, — спокойно сообщила леди Калтер. — Я подумала, что так будет лучше.
— А ты как считаешь, Уот? — спросила леди Бокклю. — С ним не опасно иметь дело?
Бокклю глубоко вздохнул.
— Наверно, нет. Протектор держит его на коротком поводке, что правда, то правда. Его брат в Лондоне, а сам Максвелл должен вскоре отчитаться перед Уортоном. Добавьте к этому тот факт, что все его земли расположены в двух часах езды от Карлайла, а граф Ангус женат на его единственной сестре, и вы увидите, что человек этот попал в переделку. Но он отнюдь не глуп, — добавил Бокклю. — Вероятно, он в состоянии околпачить их всех. Поживем — увидим.
Наконец гости из Бранксхолма стали собираться. Дама Дженет отстала от других, чтобы поговорить с лордом Калтером.
— Я помню, о чем мы говорили в Бранксхолме, Ричард. До сих пор Уот не получал от мальчика никаких известий.
Калтер кратко ответил:
— Вы знаете, что я об этом думаю.
— Ну, вы его слышали, — сказала Дженет. — Вряд ли он передумает. Решайте сами, насколько вам нужен Лаймонд. — Ричард ничего не ответил, а Дженет, поглядев на него, добавила шепотом: — И если бы вы не смотрели таким букой, я бы дала вам хороший совет насчет вашей жены.
— Боже мой, — сказала Кейт Сомервилл, пощупав землю в цветочном горшке и начав обильно поливать довольно хилое растение. — Как, интересно, чувствуешь себя, когда у тебя праздник, а все остальные твердят урок? Если бы ты была на месте папы, Филиппа, как бы ты провела такие неожиданные каникулы?
Филиппа, серьезная десятилетняя девочка с длинными прямыми волосами, задумалась.
— Отправилась бы на охоту?
— В такую погоду? Нет, дорогая, папа не хочет надевать просмоленную рубашку, пока его насильно не обрядят в нее.
— Стала бы играть в триктрак?
— Папа считает, что не стоит играть в азартные игры с теми, кто умеет это делать лучше него.
— Сочинила бы новую песню?
— Вот это безобидное, приятное и милое дело для джентльмена без определенных занятий. Конечно, он мог бы сочинить для нас песню.
Гидеон Сомервилл отложил обращение Уортона и уставился на жену и дочь.
— Может быть, я стар и не имею определенных занятий, но я еще не дошел до такого состояния, когда мне указывают, что делать. Я не стану сочинять для вас песню. А если и стану, то по собственной воле.
— Сегодня, — сказала его жена, — у папы дурное настроение. Ты его корми, слушай, что он говорит, но не задавай вопросов, даже умных. — Она улыбнулась мужу.
Кейт Сомервилл, стройная, подтянутая, с каштановыми волосами и мягкими карими глазами, в свои двадцать с лишним лет обладала характером искушенной и умной светской женщины. За свою жизнь Кейт привыкла к тому, что ее считают «рассудительной», и никто, даже Гидеон, не знал, насколько ей это неприятно. Да, таких вещей он не понимал — но вообще был человеком проницательным и в улыбке жены увидел отражение собственного беспокойства. Он с трагическим жестом поднялся на ноги.
— Хорошо. Я знаю свое место. В музыкальную комнату! — сказал он и с удовольствием увидел, как его жена и дочь рассмеялись и одновременно рванулись к двери. Скоро он забыл о послании лорда Уортона и о неприятном поручении лорда-лейтенанта. За окном на Флоу-Вэллис, его сады и дворы, на голые остовы деревьев, на Тайн, шумящий поодаль, на пестрые коричневые холмы, на болота падал снег, а Сомервиллы записывали, считывали и сочиняли музыку, и комната звенела, как колокольня, и все забыли о лорде Уортоне и его набеге.
Ни одна английская семья, живущая вблизи шотландской границы, не могла долго предаваться удовольствиям. Слушая концерт из своей спальни, Кейт уловила голоса во дворе. Перекрывая песню Гидеона, кто-то из его людей звал хозяина. Кейт кивнула, закрыла окно и, вернувшись в соседнюю комнату, безжалостно прервала мужа:
— Спускайся вниз, соловушка: на скотном дворе что-то случилось.
Гидеон последовал за ней вниз.
Внизу собралась охваченная смятением толпа, и ему немедленно сообщили новость.
— Лошади, сэр! Кто-то пробрался в конюшню и увел лошадей. Ни одной не осталось.
Гидеон стал в сердцах опрашивать людей. Они никого не видели. Вперед вытолкнули дежурного конюха, который тоже ничего не мог объяснить. Они услышали стук копыт, бросились следом и увидели лишь крупы испуганных лошадей, скакавших за ворота. Стражники бросились к воротам, но лошади чуть не затоптали их. Кто открыл ворота, так и осталось неизвестным.
— А как же… — начал было Гидеон и остановился. — Ты, ты и ты, — резко проговорил он, — вас же не должно здесь быть.
В это время появилась еще одна фигура. Кейт, тихо стоявшая в стороне, прищелкнула языком.
— Я так и знала. Твои хитрые, старые лошадки стали приманкой для прочего скота: пока гончие бежали по следу копыт, кто-то опустошил все стойла.
Она была права. Кто-то не только опустошил конюшни, но и увел весь другой скот. Всех коров, всех овец, всю живность, какая была.
Слуг в доме Сомервилла бранили редко, но не потому, что Гидеон не умел быть жестким, когда это было нужно. Они выслушали и побежали одалживать лошадей у соседей, собирать припасы и оружие, чтобы преследовать похитителей.
Гидеон повернулся к жене:
— Извини, дорогая, но вот и нашлось занятие для ничем не занятого джентльмена. Я постараюсь вернуться поскорее. А стражники теперь, я надеюсь, больше не будут спать.
— Хорошо, — сказала его жена с философским спокойствием. — Удвой стражу. Заведи сов, может быть, они помогут.
Гидеон поцеловал жену, а вскоре после этого повел своих людей, оседлавших одолженных лошадей, на север, в погоню за похитителями.
Флоу-Вэллис располагалось восточнее других местечек английского приграничья, на которые были совершены в тот день налеты, подготовленные и руководимые Кроуфордом из Лаймонда.
Пока лорд Уортон, засевший в Карлайле, собирал не горевших желанием воевать парней из Камберленда и Уэстморленда, весь скот из обезлюдевших ферм обоих графств был угнан на север.
Уилл Скотт в этом налете показал, что три месяца ученичества не прошли для него даром. Встретив его на какой-то ферме во время реквизиции, Джонни Булло ухмыльнулся:
— Ну, парень, ты даешь: я чуть было не принял тебя за твоего командира — вот только язык у тебя не так подвешен.
В Карлайле лорд-смотритель, до которого еще не дошли известия о происходящих событиях, совещался со своим соратником графом Ленноксом и посматривал на небо, предвещавшее дурную погоду: поэтому-то в глубине души он радовался, что поход возглавит не он, а Леннокс.
В это же время в Шотландии солдаты королевы по указанию Джона Максвелла собирались в Ламингтоне, готовясь к маршу на юг. Лорд Калтер и Уот Скотт из Бокклю также прибыли в Ламингтон.
К вечеру начался град, поднялся порывистый ветер — и набеги на фермы северной Англии были завершены. Налетчики сгоняли воедино мелкие стада, ручейки поглощались речками, речки сливались в одну большую реку. К тому времени, когда граф Леннокс вышел из Карлайла, огромное стадо уже двигалось ему наперерез. Следом и шотландская армия начинала свой марш на юг — градины звонко барабанили по стальным шлемам.
Между Англией и Шотландией в этом месте протекала река и лежали болота — на западе предательские топи дельты Солуэя, а на востоке — высокие, непроходимые горы. Армия Леннокса в тот вечер завязла на берегах реки. Солдаты, с трудом выдирая ноги из болотной тины, проклинали все на свете, а их командующий Леннокс зашипел от ярости, когда разведчики доложили, что узкая дорога впереди забита стадом скота.
Для кланов, обитавших в тех местах, были привычны набеги англичан, которые под покровом ночи похищали шотландский скот и гнали его на юг. Эллиоты, предпринявшие в ту ночь подобную вылазку на север и теперь угонявшие добычу, делали все возможное, чтобы расчистить дорогу. Но Ленноксу, прибывшему к месту происшествия, показалось, что здесь собраны все четвероногие обитатели Шотландии, безнадежно застопорившие продвижение его армии.
Леннокс оглянулся вокруг. Справа и слева лежали глубокие топи. Дорога впереди была узка и забита скотом. В пятидесяти ярдах справа над болотом поднимался небольшой холм, нависавший над дорогой с восточной стороны. Между этим откосом и западными болотами смутно белела какая-то тропа, полускрытая мощными тушами.
— Что это за дорога за холмом? — презрительно фыркнул граф Леннокс.
— Это широкая и удобная дорога, сэр, — ответил Эллиот. — По ней вы пройдете без особых хлопот.
— Это вы пройдете по ней без особых хлопот, — злобно парировал Леннокс. — Мы развернем ваше стадо и погоним его назад через ущелье, а оттуда на ту дорогу. Если вы думаете, что я пришел сюда, чтобы меня столкнул в болото какой-то племенной бык, то вы ошибаетесь.
Люди Леннокса, крича и щелкая бичами, немало потрудились, прежде чем удалось развернуть мычащее стадо и направить его по указанному пути. Следом за стадом спорым шагом шли камберлендцы.
Одному Богу известно, по каким приметам в темную, ненастную ночь вдали от дома узнает фермер свою скотину. Армия Леннокса обогнула холм, когда раздался первый крик: «Эй, постойте-ка: клянусь, там три мои коровы!» Потом послышался другой: «Да это же овцы Джилсланда!» А потом целый хор голосов: «Стой! Поворачивай их! Стой!»
Кто-то подбежал к ехавшему впереди и кипевшему гневом Ленноксу, ухватив за узду его коня.
— Это какая-то ошибка, сэр. Это не шотландский скот, это наш, камберлендский. Коровы и овцы. Их нужно гнать назад! — Говоривший исчез в ночи, а за ним бросилась половина армии.
Леннокс приподнялся в стременах и кричал до хрипоты, но никто ему не ответил. Он остался один с горсткой людей, а чуть поодаль в невообразимой мешанине сапог и копыт его солдаты пытались отыскать свою собственность. Граф Леннокс снова опустился в седло, и в этот момент раздался характерный свист рассекающих воздух стрел.
Стрелы летели с небольшого холма на востоке и с шотландской стороны идущей на север дороги, а когда англичане, оставив поиски своей скотины, взялись за оружие, стрелы полетели и с юга, из-за небольшого, невесть откуда взявшегося стада, которое блокировало единственный путь к отходу.
Люди Леннокса вдруг обнаружили, что стали удобной мишенью: они быстро спешились, пытаясь укрыться среди скота, но стрелы летели все гуще.
На склоне холма со стороны дороги, на которой попали в ловушку англичане, Скотт из Бокклю наслаждался зрелищем.
— Это за Тома Скотта, а это за Боба Скотта, а это за Джоки Скотта, а еще одна за… Черт, они удерут по карлайлской дороге, если мы ничего не предпримем!
— Все в порядке, — произнес один из его людей, вглядываясь в темноту. — Кто-то подогнал небольшое стадо с юга, и сейчас англичане продираются сквозь него.
— Правда? У кого-то хорошо работают мозги, — восхищенно заметил сэр Уот. — Давайте-ка поможем ему. — И он понесся вниз по холму, минуя Максвелла — так ему показалось — с его людьми. В этот момент он увидел и еще кое-что: широкоплечую фигуру всадника, слившегося с лошадью.
Бокклю остановился, пропуская вперед своих людей, и взгляд его впился в одинокого всадника. Всадник выкрикнул какую-то команду, и тогда сэр Уот голосом, известным в шести графствах, прорычал:
— Уилл!
Его сын замер.
Среди мечущейся скотины Уилл разглядел крючковатый нос своего отца и его глаза, мечущие пламя, а Бокклю увидел сильную, гибкую фигуру и непривычно жесткую складку губ.
Он проговорил неожиданно хрипло:
— Мальчик мой, ты не вернешься со мной? Сейчас, в темноте? Тебя еще долго не хватятся.
Бокклю спешил сказать то, что хотел, потому что к ним приближались люди.
Ему показалось, будто юноша вздрогнул, но Уилл лишь сказал приглушенным голосом:
— Нет. Слишком поздно… Я должен ехать. — Он пришпорил коня.
Всадники почти настигли их.
— Уилл… Тогда давай встретимся. Просто поговорим. Клянусь, я не задержу тебя, если только ты сам не захочешь. Пришли мне весточку, и я приеду в любое место. Обещаешь?
В нескольких шагах от них были шотландцы из Ламингтона, и Бокклю смотрел на них, закипая от гнева. Его сын кивнул.
— Хорошо. Я напишу, когда смогу приехать. — Юноша помедлил еще мгновение, устремив на отца странный, почти что жаждущий взгляд, а потом направил своего коня к дороге.
Войска Леннокса, в панике бросая оружие и провиант, теснимые испуганным стадом, под безжалостным дождем стрел отступали в болото, откуда многим так и не удалось выбраться. Шотландцы начали отходить, когда лорд Калтер заметил, что стадо, блокировавшее дорогу с юга, исчезло. Оно направлялось по еле заметной горной тропе, ведущей на восток. Его гнали какие-то люди, и впереди всех в неверном свете на миг блеснувшей луны различил он знакомую копну волос, ярко-желтых, как спелая пшеница.
Лорд Калтер спешился и снял свой лук с седла. Он вставил стрелу и отвел назад руку. Но в этот момент между ним и целью оказалась чья-то широкая спина, за которой точно в направлении его стрелы следовал отряд людей. Спина принадлежала Бокклю, который ревел:
— Шотландец! Шотландец!
Золотоволосый, услышав это, обернулся. Калтер увидел смутное белое пятно, потом стрелы дождем посыпались в пространстве между людьми Бокклю и Лаймондом. Отряд Бокклю остановился в нерешительности, и этим моментом воспользовались налетчики, исчезнувшие за гребнем холма.
Стоя там, где он спешился, загадочный, непроницаемый, невозмутимый лорд Калтер в бешенстве поднял правую руку и, словно хлыстом, стеганул своим дорогим тисовым луком по камню. Сэр Уот, немного взволнованный, рысцою возвращался назад.
— Черт возьми! Вы видели, кто это был?
Лорд Калтер бесстрастно изрек:
— Меня не касается то, как ваш сын позорит себя. Но и вы не должны забывать, что защита убийцы и предателя — тяжкое преступление.
Бокклю, готовый к тому, что ему придется выслушать упреки, не ожидал подобного. Он глубоко вздохнул, проглатывая оскорбление, и сказал:
— Вы просто осатанели, дружище. Поехали, нас ждут.
— Одну минуту. Поймите меня правильно, — сказал лорд Калтер, и на мгновение его глаза стали такими же жесткими, как у Лаймонда. — В следующий раз, кто бы ни оказался между мной и целью, я пущу стрелу.
Но терпение Бокклю, вещь и без того хрупкая, в эту ночь было уже на пределе. Он резко бросил:
— Я предпочту, чтобы моего сына поймали и повесили за то, что он оказался в дурной компании, Ричард Кроуфорд, чем позволю себе иметь репутацию человека, о которого можно вытирать ноги. — Пришпорив коня, он исчез в ночи, оставив Калтера одного, — и тот долго стоял неподвижно, уставившись в темноту невидящим взглядом.
В воскресенье рано утром небо очистилось, ударил мороз, и звезды осветили сверкающий белизной пейзаж. На взбаламученной грязи образовалась корка льда. Земля застыла. Во всем Камберленде ничто не двигалось, кроме черного стада, резво направляющегося на восток в окружении цепочки всадников.
В долине реки Тайн поместье Флоу-Вэллис стояло с пустыми конюшнями и хлевами, дожидаясь возвращения Гидеона. Во дворе и саду люди Грея прятались от ветра в укромных уголках и растирали озябшие руки.
Неожиданно раздался стук копыт. Кейт тоже услышала его и открыла окно.
— Едут? — выкрикнула она.
Чей-то голос сверху ответил:
— Да, мэм, я их вижу. Аллен, открывай ворота. Они неплохо съездили, мэм, кажется, вернули все стадо.
Лицо Кейт засветилось от удовольствия. Она смотрела из окна, как двор наполняется мычащим стадом. Раздавались крики всадников и щелканье бичей: животных загоняли обратно в стойла.
— Как они устали! — сказала Кейт, глядя во влажные, остекленевшие коровьи глаза. — Что-то я не вижу папы, Филиппа. А ты?
Но тут карие глаза Филиппы блеснули, и она, тряхнув косичками, отвернулась от окна.
— Я знаю, где он, — сказала девочка. — Слушай! — Филиппа открыла дверь.
По коридорам дома разносились торжествующие звуки клавикордов. Кейт схватила дочь за руку и понеслась к музыкальной комнате.
— Думаешь, овцы могут играть Моралеса? 31) Нет? Тогда у папы выросли четыре руки, — сказала она и распахнула дверь.
Но за клавикордами сидел не Гидеон.
— Господи, грабитель — музыкант! — крикнула Кейт и вытолкнула дочку в коридор.
— Всюду в доме мои люди. И они не очень воспитаны, — услышали они холодный голос. — Вам обеим будет безопаснее со мной. Закройте дверь. — Кейт втащила Филиппу в комнату и захлопнула дверь. — А теперь садитесь.
Крепко затянув концы своей самой старой шали, Кейт обхватила руками дочь и села. Будучи женщиной умной, она сразу сообразила, в чем дело. Перед ней сидел тот самый человек, о котором лорд Грей предупреждал Гидеона. Ее задача состояла в том, чтобы, не испугав при этом Филиппу, убедить пришельца: Гидеон вовсе не тот, кого он ищет. Ей очень хотелось знать, вернулся ли домой муж.
Госпожа Сомервилл провела языком по высохшим губам и заговорила слабым голосом:
— Надеюсь, вы не сочтете нас слишком навязчивыми, если мы будем просто сидеть и смотреть на вас.
Играть этот человек умел. Он продолжал извлекать мелодию из инструмента, не обращая на них ни малейшего внимания.
— Вероятно, — проговорила Кейт дружелюбно, — вам не часто случается попрактиковаться? Вы к нам надолго?
— Боюсь, — послышался холодный голос, — вам придется потерпеть и дождаться возвращения вашего мужа. Он шел за мной по пятам и не заставит себя долго ждать.
— Шел за вами?.. Так это вы угнали скот? — воскликнула в удивлении Кейт.
— И привел его назад.
— Ах. — Она спрятала лицо. — А эти лучшие стрелки лорда Грея открыли вам ворота, думая, что вернулся Гидеон. Вам должно быть стыдно. Неужели Господь совсем забыл о тех, у кого нет разумения? — В ответ — ни слова. Кейт подумала и в свой следующий вопрос вложила максимум дружелюбия, на которое была способна. — Извините, но вы и есть та дурная компания, в которую попал молодой Скотт?
Легкое движение. Человек с яркими соломенными волосами поднял руки от клавиш, облокотился на инструмент и повернул голову к матери и дочери. Кейт встретила взгляд широко раскрытых кошачьих глаз.
— Вижу, вы горазды шутить. Почему вам пришло на ум имя Скотта?
— Если вы тот самый человек, который сейчас в компании с сыном Бокклю, то у нас есть письмо для вас, — пояснила Кейт. — Но я вовсе не героиня, и достать его придется вам самому.
Он без труда нашел письмо в том месте, которое Кейт указала, той же бесшумной, ленивой походкой прошел к двери и раскрыл ее.
— Ваша компания обворожительна, — сказал незнакомец. — Но, кажется, я смогу обойтись и без нее. Выйдите, пожалуйста.
— Вряд ли мы подходящая компания для плохо воспитанных людей за дверями… Ах, Гидеон!
Незнакомые люди провели Гидеона Сомервилла по коридору его собственного дома до дверей музыкальной комнаты. Он в замешательстве уставился на свою жену и на девочку, а потом на человека, который молча стоял перед открытой дверью. Гидеон побледнел, и в глазах его появился неподдельный страх. Тогда Кейт толкнула Филиппу внутрь, села и обратилась к мужу, который мимо стоявшего у двери человека тоже вошел в комнату.
— Ну вот, — сказала Кейт, — взгляни, к чему привел хитроумный замысел Уилли Грея. Этот человек пригнал обратно скот — так что нам следует быть покорными и не задираться.
Прислонившись к запертой двери, незваный гость наблюдал за ними, постукивая по колену нераспечатанным конвертом. Чуть заикаясь, Гидеон заговорил:
— Вы м-могли бы избавить нас и себя от лишних хлопот, мой друг. Меня предупредили о том, что вы придете, и просили помочь вам. Если вы прочтете письмо, то поймете, что я совсем не тот, кого вы ищете.
Пришелец продолжал пристально разглядывать их. Потом он медленно подошел к столу в дальнем углу комнаты, повернулся так, чтобы видеть их всех, сломал печать сэра Джорджа Дугласа и углубился в чтение. Закончив читать, он улыбнулся, и длинные ресницы его задрожали.
— Это ничего не доказывает, — заявил он.
Кейт ощущала, как гнев и усталость одолевают Гидеона, но голос его оставался ровным.
— Тогда спрашивайте, что хотите. Я могу уверить вас в том, что до сегодняшнего смехотворного спектакля я не испытывал к вам никакой вражды и, насколько мне известно, не причинил вам ни малейшего зла. Я даже имени вашего не знаю.
— Мое имя Лаймонд.
Это имя ничего им не говорило.
— Что ж, господин Лаймонд…
— Лаймонд — это название поместья. Мое родовое имя — Кроуфорд.
— Хорошо, господин Кроуфорд… — терпеливо начал Гидеон и остановился, потому что светловолосый смотрел куда-то за спину Гидеона.
— Филиппа! — позвал Лаймонд.
Девочка, прижавшаяся к коленям Кейт, не шелохнулась. Кейт заявила:
— Ребенку пора спать. Ступай к себе, крошка. Если джентльмен пожелает, он поговорит с тобой завтра, когда ты проснешься.
Лаймонд разжал кулак и показал ключ от двери, лежащий у него на ладони.
— То, что написано в письме и что говорите вы, ничем не подтверждается. Вы заявляете, будто вы — не тот человек, которого я ищу. Ладно. Пусть девочка докажет это.
Кейт сверкнула глазами:
— Дорогой господин Кроуфорд, вы говорите не подумав. А вдруг этот ребенок родился Мессалиной? 32)
Яркие, как у женщины, глаза остановились на Гидеоне.
— Пусть она подойдет ко мне.
— Только если захочет сама. — Гидеон был без оружия.
Филиппа встала: косички ее растрепались, а из-под короткого халата выглядывала белая ночная рубашка. Девочка произнесла:
— Не бойся, папа, я ему ничего не скажу.
Глаза ее родителей встретились. Потом Гидеон с усилием обратился к дочери:
— Ничего не бойся, детка. Можешь говорить ему все, о чем он будет спрашивать. С нами ничего не случится.
— Не беспокойтесь, — повторила девочка. — Он меня не заставит говорить. Не беспокойтесь.
Бросив на пришельца горящий гневом взгляд, Кейт скользнула со стула на колени и, прижав голову ребенка к груди, зашептала:
— Ах, Филиппа, Филиппа, папа просто хочет сказать, что нам нечего бояться, — господин Кроуфорд нас с кем-то спутал. Ты же знаешь, — добавила она, глядя на дочь блестящими глазами, — какие легкомысленные у тебя родители. Он не верит нам, но говорит, что поверит тебе. Это не очень лестно для нас — но, вероятно, у тебя единственной в этой семье честное лицо, и мы с папой должны за это Бога благодарить. Иди к нему, дорогая. Я буду рядом. И говори, — отрезала она, словно бритвой, — говори так, как будто перед тобой собака.
В глазах девочки стояли слезы, но она не плакала. Она встала, пересекла комнату и остановилась на достаточном расстоянии от Лаймонда.
— Я не лгунья, — сказала Филиппа. — Спрашивайте, что хотите.
— Мне этого не вынести. — Гидеон дернулся, но жена ухватила его за рукав.
— Нет, оставь. Это единственное, что может нас спасти. Черт бы побрал твоего Уилли Грея, — со страстью выговорила Кейт.
Началась отвратительная сцена. Лаймонд, полуобернувшись, опершись руками о стол, не поднимая глаз от полированной древесины, стал задавать вопросы:
— Сколько тебе было лет, Филиппа, когда ты уехала из Лондона? — Она подумала и твердым голосом ответила. — Ты помнишь старшую английскую принцессу? Принцессу Марию? Твой папа работал на нее? Ты помнишь, когда вы жили в Хэтфилде? В какое время года это было? Ты играла в саду? Когда ты уехала оттуда?
Она не все помнила. Иногда он наводил ее на ответ дополнительными вопросами. Иногда немного помогала Кейт, не давая при этом подсказок. Потом наступила пауза, и Кейт подумала: «Какие у него красивые руки. Разве не омерзительно так поступать с ребенком? Что же она ему сказала? Достаточно, чтобы оправдать Гидеона? Или, наоборот, приговорить… детская ошибка… путаница с датами… «
— Ну, что до этого… — И снова умолк.
— Вы только послушайте, — вставила леди Дженет. — Человек просто потерял дар речи. Уот Скотт, ты можешь наконец дать ясный ответ? — Она повернулась к лорду Калтеру. — Королева согласилась на переговоры Уота с англичанами при условии, что он, не слишком выставляя себя, предоставит доказательства своих добрых намерений. Так что хочет он или не хочет, но ему придется отправиться в этот рейд — только не слишком высовываться, чтобы остроглазые хорьки из Карлайла его не приметили.
Их беседу прервала леди Херрис, повторив слова Бокклю:
— Предложение Джона Максвелла?
— Верно. — Учуяв возможность ускользнуть от ответа, Бокклю не преминул воспользоваться ею. — Идея принадлежит Джону Максвеллу, хотя я и не уверен, что нам следует на него полагаться. Но Джон обещал нам сообщить время и место следующего вторжения Уортона — сам он со своими людьми по меньшей мере не станет вмешиваться. Если подумать, то все вроде правильно — парень во что бы то ни стало хочет доказать свою лояльность королеве.
— Этот парень просто преследует нас, — вставила леди Бокклю. — Мы целый вечер читали послание от него. Агнес, расскажите Бокклю о письме.
Агнес с наигранной небрежностью вкратце пересказала письмо Максвелла. Глаза двух мужчин встретились — оба, казалось, подумали об одном и том же. Бокклю задумчиво произнес:
— Понятно. Ну, пожалуй, вреда от этого не будет. И она ответит, Сибилла?
— Она уже ответила, — спокойно сообщила леди Калтер. — Я подумала, что так будет лучше.
— А ты как считаешь, Уот? — спросила леди Бокклю. — С ним не опасно иметь дело?
Бокклю глубоко вздохнул.
— Наверно, нет. Протектор держит его на коротком поводке, что правда, то правда. Его брат в Лондоне, а сам Максвелл должен вскоре отчитаться перед Уортоном. Добавьте к этому тот факт, что все его земли расположены в двух часах езды от Карлайла, а граф Ангус женат на его единственной сестре, и вы увидите, что человек этот попал в переделку. Но он отнюдь не глуп, — добавил Бокклю. — Вероятно, он в состоянии околпачить их всех. Поживем — увидим.
Наконец гости из Бранксхолма стали собираться. Дама Дженет отстала от других, чтобы поговорить с лордом Калтером.
— Я помню, о чем мы говорили в Бранксхолме, Ричард. До сих пор Уот не получал от мальчика никаких известий.
Калтер кратко ответил:
— Вы знаете, что я об этом думаю.
— Ну, вы его слышали, — сказала Дженет. — Вряд ли он передумает. Решайте сами, насколько вам нужен Лаймонд. — Ричард ничего не ответил, а Дженет, поглядев на него, добавила шепотом: — И если бы вы не смотрели таким букой, я бы дала вам хороший совет насчет вашей жены.
2. РАЗМЕН ПЕШЕК
Обращение, читанное громко, сочным, хорошо поставленным голосом, призывало джентльменов, офицеров и управителей Западных Провинций Шотландии, поступивших на службу к королю Англии, вечером в следующее воскресенье явиться со своими конниками в Дамфрис под команду графа Леннокса и сына лорда Уортона Генри, которые поведут их на шотландцев.— Боже мой, — сказала Кейт Сомервилл, пощупав землю в цветочном горшке и начав обильно поливать довольно хилое растение. — Как, интересно, чувствуешь себя, когда у тебя праздник, а все остальные твердят урок? Если бы ты была на месте папы, Филиппа, как бы ты провела такие неожиданные каникулы?
Филиппа, серьезная десятилетняя девочка с длинными прямыми волосами, задумалась.
— Отправилась бы на охоту?
— В такую погоду? Нет, дорогая, папа не хочет надевать просмоленную рубашку, пока его насильно не обрядят в нее.
— Стала бы играть в триктрак?
— Папа считает, что не стоит играть в азартные игры с теми, кто умеет это делать лучше него.
— Сочинила бы новую песню?
— Вот это безобидное, приятное и милое дело для джентльмена без определенных занятий. Конечно, он мог бы сочинить для нас песню.
Гидеон Сомервилл отложил обращение Уортона и уставился на жену и дочь.
— Может быть, я стар и не имею определенных занятий, но я еще не дошел до такого состояния, когда мне указывают, что делать. Я не стану сочинять для вас песню. А если и стану, то по собственной воле.
— Сегодня, — сказала его жена, — у папы дурное настроение. Ты его корми, слушай, что он говорит, но не задавай вопросов, даже умных. — Она улыбнулась мужу.
Кейт Сомервилл, стройная, подтянутая, с каштановыми волосами и мягкими карими глазами, в свои двадцать с лишним лет обладала характером искушенной и умной светской женщины. За свою жизнь Кейт привыкла к тому, что ее считают «рассудительной», и никто, даже Гидеон, не знал, насколько ей это неприятно. Да, таких вещей он не понимал — но вообще был человеком проницательным и в улыбке жены увидел отражение собственного беспокойства. Он с трагическим жестом поднялся на ноги.
— Хорошо. Я знаю свое место. В музыкальную комнату! — сказал он и с удовольствием увидел, как его жена и дочь рассмеялись и одновременно рванулись к двери. Скоро он забыл о послании лорда Уортона и о неприятном поручении лорда-лейтенанта. За окном на Флоу-Вэллис, его сады и дворы, на голые остовы деревьев, на Тайн, шумящий поодаль, на пестрые коричневые холмы, на болота падал снег, а Сомервиллы записывали, считывали и сочиняли музыку, и комната звенела, как колокольня, и все забыли о лорде Уортоне и его набеге.
Ни одна английская семья, живущая вблизи шотландской границы, не могла долго предаваться удовольствиям. Слушая концерт из своей спальни, Кейт уловила голоса во дворе. Перекрывая песню Гидеона, кто-то из его людей звал хозяина. Кейт кивнула, закрыла окно и, вернувшись в соседнюю комнату, безжалостно прервала мужа:
— Спускайся вниз, соловушка: на скотном дворе что-то случилось.
Гидеон последовал за ней вниз.
Внизу собралась охваченная смятением толпа, и ему немедленно сообщили новость.
— Лошади, сэр! Кто-то пробрался в конюшню и увел лошадей. Ни одной не осталось.
Гидеон стал в сердцах опрашивать людей. Они никого не видели. Вперед вытолкнули дежурного конюха, который тоже ничего не мог объяснить. Они услышали стук копыт, бросились следом и увидели лишь крупы испуганных лошадей, скакавших за ворота. Стражники бросились к воротам, но лошади чуть не затоптали их. Кто открыл ворота, так и осталось неизвестным.
— А как же… — начал было Гидеон и остановился. — Ты, ты и ты, — резко проговорил он, — вас же не должно здесь быть.
В это время появилась еще одна фигура. Кейт, тихо стоявшая в стороне, прищелкнула языком.
— Я так и знала. Твои хитрые, старые лошадки стали приманкой для прочего скота: пока гончие бежали по следу копыт, кто-то опустошил все стойла.
Она была права. Кто-то не только опустошил конюшни, но и увел весь другой скот. Всех коров, всех овец, всю живность, какая была.
Слуг в доме Сомервилла бранили редко, но не потому, что Гидеон не умел быть жестким, когда это было нужно. Они выслушали и побежали одалживать лошадей у соседей, собирать припасы и оружие, чтобы преследовать похитителей.
Гидеон повернулся к жене:
— Извини, дорогая, но вот и нашлось занятие для ничем не занятого джентльмена. Я постараюсь вернуться поскорее. А стражники теперь, я надеюсь, больше не будут спать.
— Хорошо, — сказала его жена с философским спокойствием. — Удвой стражу. Заведи сов, может быть, они помогут.
Гидеон поцеловал жену, а вскоре после этого повел своих людей, оседлавших одолженных лошадей, на север, в погоню за похитителями.
Флоу-Вэллис располагалось восточнее других местечек английского приграничья, на которые были совершены в тот день налеты, подготовленные и руководимые Кроуфордом из Лаймонда.
Пока лорд Уортон, засевший в Карлайле, собирал не горевших желанием воевать парней из Камберленда и Уэстморленда, весь скот из обезлюдевших ферм обоих графств был угнан на север.
Уилл Скотт в этом налете показал, что три месяца ученичества не прошли для него даром. Встретив его на какой-то ферме во время реквизиции, Джонни Булло ухмыльнулся:
— Ну, парень, ты даешь: я чуть было не принял тебя за твоего командира — вот только язык у тебя не так подвешен.
В Карлайле лорд-смотритель, до которого еще не дошли известия о происходящих событиях, совещался со своим соратником графом Ленноксом и посматривал на небо, предвещавшее дурную погоду: поэтому-то в глубине души он радовался, что поход возглавит не он, а Леннокс.
В это же время в Шотландии солдаты королевы по указанию Джона Максвелла собирались в Ламингтоне, готовясь к маршу на юг. Лорд Калтер и Уот Скотт из Бокклю также прибыли в Ламингтон.
К вечеру начался град, поднялся порывистый ветер — и набеги на фермы северной Англии были завершены. Налетчики сгоняли воедино мелкие стада, ручейки поглощались речками, речки сливались в одну большую реку. К тому времени, когда граф Леннокс вышел из Карлайла, огромное стадо уже двигалось ему наперерез. Следом и шотландская армия начинала свой марш на юг — градины звонко барабанили по стальным шлемам.
Между Англией и Шотландией в этом месте протекала река и лежали болота — на западе предательские топи дельты Солуэя, а на востоке — высокие, непроходимые горы. Армия Леннокса в тот вечер завязла на берегах реки. Солдаты, с трудом выдирая ноги из болотной тины, проклинали все на свете, а их командующий Леннокс зашипел от ярости, когда разведчики доложили, что узкая дорога впереди забита стадом скота.
Для кланов, обитавших в тех местах, были привычны набеги англичан, которые под покровом ночи похищали шотландский скот и гнали его на юг. Эллиоты, предпринявшие в ту ночь подобную вылазку на север и теперь угонявшие добычу, делали все возможное, чтобы расчистить дорогу. Но Ленноксу, прибывшему к месту происшествия, показалось, что здесь собраны все четвероногие обитатели Шотландии, безнадежно застопорившие продвижение его армии.
Леннокс оглянулся вокруг. Справа и слева лежали глубокие топи. Дорога впереди была узка и забита скотом. В пятидесяти ярдах справа над болотом поднимался небольшой холм, нависавший над дорогой с восточной стороны. Между этим откосом и западными болотами смутно белела какая-то тропа, полускрытая мощными тушами.
— Что это за дорога за холмом? — презрительно фыркнул граф Леннокс.
— Это широкая и удобная дорога, сэр, — ответил Эллиот. — По ней вы пройдете без особых хлопот.
— Это вы пройдете по ней без особых хлопот, — злобно парировал Леннокс. — Мы развернем ваше стадо и погоним его назад через ущелье, а оттуда на ту дорогу. Если вы думаете, что я пришел сюда, чтобы меня столкнул в болото какой-то племенной бык, то вы ошибаетесь.
Люди Леннокса, крича и щелкая бичами, немало потрудились, прежде чем удалось развернуть мычащее стадо и направить его по указанному пути. Следом за стадом спорым шагом шли камберлендцы.
Одному Богу известно, по каким приметам в темную, ненастную ночь вдали от дома узнает фермер свою скотину. Армия Леннокса обогнула холм, когда раздался первый крик: «Эй, постойте-ка: клянусь, там три мои коровы!» Потом послышался другой: «Да это же овцы Джилсланда!» А потом целый хор голосов: «Стой! Поворачивай их! Стой!»
Кто-то подбежал к ехавшему впереди и кипевшему гневом Ленноксу, ухватив за узду его коня.
— Это какая-то ошибка, сэр. Это не шотландский скот, это наш, камберлендский. Коровы и овцы. Их нужно гнать назад! — Говоривший исчез в ночи, а за ним бросилась половина армии.
Леннокс приподнялся в стременах и кричал до хрипоты, но никто ему не ответил. Он остался один с горсткой людей, а чуть поодаль в невообразимой мешанине сапог и копыт его солдаты пытались отыскать свою собственность. Граф Леннокс снова опустился в седло, и в этот момент раздался характерный свист рассекающих воздух стрел.
Стрелы летели с небольшого холма на востоке и с шотландской стороны идущей на север дороги, а когда англичане, оставив поиски своей скотины, взялись за оружие, стрелы полетели и с юга, из-за небольшого, невесть откуда взявшегося стада, которое блокировало единственный путь к отходу.
Люди Леннокса вдруг обнаружили, что стали удобной мишенью: они быстро спешились, пытаясь укрыться среди скота, но стрелы летели все гуще.
На склоне холма со стороны дороги, на которой попали в ловушку англичане, Скотт из Бокклю наслаждался зрелищем.
— Это за Тома Скотта, а это за Боба Скотта, а это за Джоки Скотта, а еще одна за… Черт, они удерут по карлайлской дороге, если мы ничего не предпримем!
— Все в порядке, — произнес один из его людей, вглядываясь в темноту. — Кто-то подогнал небольшое стадо с юга, и сейчас англичане продираются сквозь него.
— Правда? У кого-то хорошо работают мозги, — восхищенно заметил сэр Уот. — Давайте-ка поможем ему. — И он понесся вниз по холму, минуя Максвелла — так ему показалось — с его людьми. В этот момент он увидел и еще кое-что: широкоплечую фигуру всадника, слившегося с лошадью.
Бокклю остановился, пропуская вперед своих людей, и взгляд его впился в одинокого всадника. Всадник выкрикнул какую-то команду, и тогда сэр Уот голосом, известным в шести графствах, прорычал:
— Уилл!
Его сын замер.
Среди мечущейся скотины Уилл разглядел крючковатый нос своего отца и его глаза, мечущие пламя, а Бокклю увидел сильную, гибкую фигуру и непривычно жесткую складку губ.
Он проговорил неожиданно хрипло:
— Мальчик мой, ты не вернешься со мной? Сейчас, в темноте? Тебя еще долго не хватятся.
Бокклю спешил сказать то, что хотел, потому что к ним приближались люди.
Ему показалось, будто юноша вздрогнул, но Уилл лишь сказал приглушенным голосом:
— Нет. Слишком поздно… Я должен ехать. — Он пришпорил коня.
Всадники почти настигли их.
— Уилл… Тогда давай встретимся. Просто поговорим. Клянусь, я не задержу тебя, если только ты сам не захочешь. Пришли мне весточку, и я приеду в любое место. Обещаешь?
В нескольких шагах от них были шотландцы из Ламингтона, и Бокклю смотрел на них, закипая от гнева. Его сын кивнул.
— Хорошо. Я напишу, когда смогу приехать. — Юноша помедлил еще мгновение, устремив на отца странный, почти что жаждущий взгляд, а потом направил своего коня к дороге.
Войска Леннокса, в панике бросая оружие и провиант, теснимые испуганным стадом, под безжалостным дождем стрел отступали в болото, откуда многим так и не удалось выбраться. Шотландцы начали отходить, когда лорд Калтер заметил, что стадо, блокировавшее дорогу с юга, исчезло. Оно направлялось по еле заметной горной тропе, ведущей на восток. Его гнали какие-то люди, и впереди всех в неверном свете на миг блеснувшей луны различил он знакомую копну волос, ярко-желтых, как спелая пшеница.
Лорд Калтер спешился и снял свой лук с седла. Он вставил стрелу и отвел назад руку. Но в этот момент между ним и целью оказалась чья-то широкая спина, за которой точно в направлении его стрелы следовал отряд людей. Спина принадлежала Бокклю, который ревел:
— Шотландец! Шотландец!
Золотоволосый, услышав это, обернулся. Калтер увидел смутное белое пятно, потом стрелы дождем посыпались в пространстве между людьми Бокклю и Лаймондом. Отряд Бокклю остановился в нерешительности, и этим моментом воспользовались налетчики, исчезнувшие за гребнем холма.
Стоя там, где он спешился, загадочный, непроницаемый, невозмутимый лорд Калтер в бешенстве поднял правую руку и, словно хлыстом, стеганул своим дорогим тисовым луком по камню. Сэр Уот, немного взволнованный, рысцою возвращался назад.
— Черт возьми! Вы видели, кто это был?
Лорд Калтер бесстрастно изрек:
— Меня не касается то, как ваш сын позорит себя. Но и вы не должны забывать, что защита убийцы и предателя — тяжкое преступление.
Бокклю, готовый к тому, что ему придется выслушать упреки, не ожидал подобного. Он глубоко вздохнул, проглатывая оскорбление, и сказал:
— Вы просто осатанели, дружище. Поехали, нас ждут.
— Одну минуту. Поймите меня правильно, — сказал лорд Калтер, и на мгновение его глаза стали такими же жесткими, как у Лаймонда. — В следующий раз, кто бы ни оказался между мной и целью, я пущу стрелу.
Но терпение Бокклю, вещь и без того хрупкая, в эту ночь было уже на пределе. Он резко бросил:
— Я предпочту, чтобы моего сына поймали и повесили за то, что он оказался в дурной компании, Ричард Кроуфорд, чем позволю себе иметь репутацию человека, о которого можно вытирать ноги. — Пришпорив коня, он исчез в ночи, оставив Калтера одного, — и тот долго стоял неподвижно, уставившись в темноту невидящим взглядом.
В воскресенье рано утром небо очистилось, ударил мороз, и звезды осветили сверкающий белизной пейзаж. На взбаламученной грязи образовалась корка льда. Земля застыла. Во всем Камберленде ничто не двигалось, кроме черного стада, резво направляющегося на восток в окружении цепочки всадников.
В долине реки Тайн поместье Флоу-Вэллис стояло с пустыми конюшнями и хлевами, дожидаясь возвращения Гидеона. Во дворе и саду люди Грея прятались от ветра в укромных уголках и растирали озябшие руки.
Неожиданно раздался стук копыт. Кейт тоже услышала его и открыла окно.
— Едут? — выкрикнула она.
Чей-то голос сверху ответил:
— Да, мэм, я их вижу. Аллен, открывай ворота. Они неплохо съездили, мэм, кажется, вернули все стадо.
Лицо Кейт засветилось от удовольствия. Она смотрела из окна, как двор наполняется мычащим стадом. Раздавались крики всадников и щелканье бичей: животных загоняли обратно в стойла.
— Как они устали! — сказала Кейт, глядя во влажные, остекленевшие коровьи глаза. — Что-то я не вижу папы, Филиппа. А ты?
Но тут карие глаза Филиппы блеснули, и она, тряхнув косичками, отвернулась от окна.
— Я знаю, где он, — сказала девочка. — Слушай! — Филиппа открыла дверь.
По коридорам дома разносились торжествующие звуки клавикордов. Кейт схватила дочь за руку и понеслась к музыкальной комнате.
— Думаешь, овцы могут играть Моралеса? 31) Нет? Тогда у папы выросли четыре руки, — сказала она и распахнула дверь.
Но за клавикордами сидел не Гидеон.
— Господи, грабитель — музыкант! — крикнула Кейт и вытолкнула дочку в коридор.
— Всюду в доме мои люди. И они не очень воспитаны, — услышали они холодный голос. — Вам обеим будет безопаснее со мной. Закройте дверь. — Кейт втащила Филиппу в комнату и захлопнула дверь. — А теперь садитесь.
Крепко затянув концы своей самой старой шали, Кейт обхватила руками дочь и села. Будучи женщиной умной, она сразу сообразила, в чем дело. Перед ней сидел тот самый человек, о котором лорд Грей предупреждал Гидеона. Ее задача состояла в том, чтобы, не испугав при этом Филиппу, убедить пришельца: Гидеон вовсе не тот, кого он ищет. Ей очень хотелось знать, вернулся ли домой муж.
Госпожа Сомервилл провела языком по высохшим губам и заговорила слабым голосом:
— Надеюсь, вы не сочтете нас слишком навязчивыми, если мы будем просто сидеть и смотреть на вас.
Играть этот человек умел. Он продолжал извлекать мелодию из инструмента, не обращая на них ни малейшего внимания.
— Вероятно, — проговорила Кейт дружелюбно, — вам не часто случается попрактиковаться? Вы к нам надолго?
— Боюсь, — послышался холодный голос, — вам придется потерпеть и дождаться возвращения вашего мужа. Он шел за мной по пятам и не заставит себя долго ждать.
— Шел за вами?.. Так это вы угнали скот? — воскликнула в удивлении Кейт.
— И привел его назад.
— Ах. — Она спрятала лицо. — А эти лучшие стрелки лорда Грея открыли вам ворота, думая, что вернулся Гидеон. Вам должно быть стыдно. Неужели Господь совсем забыл о тех, у кого нет разумения? — В ответ — ни слова. Кейт подумала и в свой следующий вопрос вложила максимум дружелюбия, на которое была способна. — Извините, но вы и есть та дурная компания, в которую попал молодой Скотт?
Легкое движение. Человек с яркими соломенными волосами поднял руки от клавиш, облокотился на инструмент и повернул голову к матери и дочери. Кейт встретила взгляд широко раскрытых кошачьих глаз.
— Вижу, вы горазды шутить. Почему вам пришло на ум имя Скотта?
— Если вы тот самый человек, который сейчас в компании с сыном Бокклю, то у нас есть письмо для вас, — пояснила Кейт. — Но я вовсе не героиня, и достать его придется вам самому.
Он без труда нашел письмо в том месте, которое Кейт указала, той же бесшумной, ленивой походкой прошел к двери и раскрыл ее.
— Ваша компания обворожительна, — сказал незнакомец. — Но, кажется, я смогу обойтись и без нее. Выйдите, пожалуйста.
— Вряд ли мы подходящая компания для плохо воспитанных людей за дверями… Ах, Гидеон!
Незнакомые люди провели Гидеона Сомервилла по коридору его собственного дома до дверей музыкальной комнаты. Он в замешательстве уставился на свою жену и на девочку, а потом на человека, который молча стоял перед открытой дверью. Гидеон побледнел, и в глазах его появился неподдельный страх. Тогда Кейт толкнула Филиппу внутрь, села и обратилась к мужу, который мимо стоявшего у двери человека тоже вошел в комнату.
— Ну вот, — сказала Кейт, — взгляни, к чему привел хитроумный замысел Уилли Грея. Этот человек пригнал обратно скот — так что нам следует быть покорными и не задираться.
Прислонившись к запертой двери, незваный гость наблюдал за ними, постукивая по колену нераспечатанным конвертом. Чуть заикаясь, Гидеон заговорил:
— Вы м-могли бы избавить нас и себя от лишних хлопот, мой друг. Меня предупредили о том, что вы придете, и просили помочь вам. Если вы прочтете письмо, то поймете, что я совсем не тот, кого вы ищете.
Пришелец продолжал пристально разглядывать их. Потом он медленно подошел к столу в дальнем углу комнаты, повернулся так, чтобы видеть их всех, сломал печать сэра Джорджа Дугласа и углубился в чтение. Закончив читать, он улыбнулся, и длинные ресницы его задрожали.
— Это ничего не доказывает, — заявил он.
Кейт ощущала, как гнев и усталость одолевают Гидеона, но голос его оставался ровным.
— Тогда спрашивайте, что хотите. Я могу уверить вас в том, что до сегодняшнего смехотворного спектакля я не испытывал к вам никакой вражды и, насколько мне известно, не причинил вам ни малейшего зла. Я даже имени вашего не знаю.
— Мое имя Лаймонд.
Это имя ничего им не говорило.
— Что ж, господин Лаймонд…
— Лаймонд — это название поместья. Мое родовое имя — Кроуфорд.
— Хорошо, господин Кроуфорд… — терпеливо начал Гидеон и остановился, потому что светловолосый смотрел куда-то за спину Гидеона.
— Филиппа! — позвал Лаймонд.
Девочка, прижавшаяся к коленям Кейт, не шелохнулась. Кейт заявила:
— Ребенку пора спать. Ступай к себе, крошка. Если джентльмен пожелает, он поговорит с тобой завтра, когда ты проснешься.
Лаймонд разжал кулак и показал ключ от двери, лежащий у него на ладони.
— То, что написано в письме и что говорите вы, ничем не подтверждается. Вы заявляете, будто вы — не тот человек, которого я ищу. Ладно. Пусть девочка докажет это.
Кейт сверкнула глазами:
— Дорогой господин Кроуфорд, вы говорите не подумав. А вдруг этот ребенок родился Мессалиной? 32)
Яркие, как у женщины, глаза остановились на Гидеоне.
— Пусть она подойдет ко мне.
— Только если захочет сама. — Гидеон был без оружия.
Филиппа встала: косички ее растрепались, а из-под короткого халата выглядывала белая ночная рубашка. Девочка произнесла:
— Не бойся, папа, я ему ничего не скажу.
Глаза ее родителей встретились. Потом Гидеон с усилием обратился к дочери:
— Ничего не бойся, детка. Можешь говорить ему все, о чем он будет спрашивать. С нами ничего не случится.
— Не беспокойтесь, — повторила девочка. — Он меня не заставит говорить. Не беспокойтесь.
Бросив на пришельца горящий гневом взгляд, Кейт скользнула со стула на колени и, прижав голову ребенка к груди, зашептала:
— Ах, Филиппа, Филиппа, папа просто хочет сказать, что нам нечего бояться, — господин Кроуфорд нас с кем-то спутал. Ты же знаешь, — добавила она, глядя на дочь блестящими глазами, — какие легкомысленные у тебя родители. Он не верит нам, но говорит, что поверит тебе. Это не очень лестно для нас — но, вероятно, у тебя единственной в этой семье честное лицо, и мы с папой должны за это Бога благодарить. Иди к нему, дорогая. Я буду рядом. И говори, — отрезала она, словно бритвой, — говори так, как будто перед тобой собака.
В глазах девочки стояли слезы, но она не плакала. Она встала, пересекла комнату и остановилась на достаточном расстоянии от Лаймонда.
— Я не лгунья, — сказала Филиппа. — Спрашивайте, что хотите.
— Мне этого не вынести. — Гидеон дернулся, но жена ухватила его за рукав.
— Нет, оставь. Это единственное, что может нас спасти. Черт бы побрал твоего Уилли Грея, — со страстью выговорила Кейт.
Началась отвратительная сцена. Лаймонд, полуобернувшись, опершись руками о стол, не поднимая глаз от полированной древесины, стал задавать вопросы:
— Сколько тебе было лет, Филиппа, когда ты уехала из Лондона? — Она подумала и твердым голосом ответила. — Ты помнишь старшую английскую принцессу? Принцессу Марию? Твой папа работал на нее? Ты помнишь, когда вы жили в Хэтфилде? В какое время года это было? Ты играла в саду? Когда ты уехала оттуда?
Она не все помнила. Иногда он наводил ее на ответ дополнительными вопросами. Иногда немного помогала Кейт, не давая при этом подсказок. Потом наступила пауза, и Кейт подумала: «Какие у него красивые руки. Разве не омерзительно так поступать с ребенком? Что же она ему сказала? Достаточно, чтобы оправдать Гидеона? Или, наоборот, приговорить… детская ошибка… путаница с датами… «