Страница:
Сквозь сон Франческе показалось, что дверь ее комнаты открылась и в спальне раздались крадущиеся шаги. Потом послышались приглушенные голоса, мужской и женский. Франческа напрягла слух и поняла, что разговор идет на незнакомом языке. Женский голос явно принадлежал миссис Шенер, второй, мужской, голос Франческа не сразу узнала — это был Курт Бергстром. Они спорили о чем-то, совсем как тогда, в домике Курта. На этот раз очень тихо, но так же страстно.
Франческа удивилась такому странному сну и погрузилась в глубокое забытье без всяких видений.
Когда она проснулась, к ней уже склонилась миссис Шенер, держа в руках чашку кофе. За окнами царили темнота и черный бархат ночи. Часы на ночном столике показывали четверть одиннадцатого. Франческа приподнялась в кровати, ужаснувшись, что проспала так долго. Она хотела слегка вздремнуть, а проспала почти весь вечер! Голова все еще была тяжелой, но в целом она чувствовала себя гораздо лучше.
Не одеваясь, она присела на край кровати и выпила кофе, крепкий и черный, с каким-то неприятным металлическим привкусом, который в последнее время ощущала во всем, что ела или пила. Но, допив первую и принявшись за протянутую миссис Шенер вторую чашку кофе, она почувствовала, что вновь обретает жизненную силу.
Идя в душ, она еще нетвердо держалась на ногах, а когда вернулась, миссис Шенер уже ждала ее у туалетного столика.
— Что-нибудь запланировано сегодня? — спросила Франческа, садясь на пуфик.
Если ей предстояло отправиться куда-то этим вечером, то она уже успела забыть об этом.
Сильные руки горничной легли ей на шею и принялись массировать.
— Вам надо повидаться с мистером Куртом, — твердо произнесла горничная. — Вы не можете обращаться с ним, как со всеми остальными. В его жилах течет голубая кровь. Он не такой, как все эти… — она поискала подходящее слово, — оборванцы.
Франческа слушала ее вполуха. Руки миссис Шенер разминали теперь мышцы плеч.
Под ее опытными руками кожа порозовела. Лицо Франчески снова обрело живой цвет.
Итак, Курт Бергстром явно нашел в лице Герды Шенер заступника. «Но если они дружны, то почему так резко спорят между собой?» — пришло ей в голову.
Франческа хотела что-то сказать про Курта, но в этот момент горничная заставила ее подняться и подтолкнула к кровати. Не успела Франческа возразить против такого бесцеремонного обращения, как оказалась распростертой на покрывале.
— Массаж вам поможет, — пообещала Герда.
Миссис Шенер действовала как опытная массажистка. Ее руки, сильные и безжалостные, иногда причиняли боль. Франческа только ловила воздух раскрытым ртом.
— Да, он поступал порой неправильно, — бормотала горничная, продолжая массировать тело Франчески. — Человеку свойственно ошибаться, но он настоящий мужчина, вы должны это знать. Он будет вам чудесным любовником.
Пальцы миссис Шенер добрались до самых интимных частей ее тела; Франческа попыталась было приподняться на локтях, но была водворена на место.
— Лежите спокойно! У вас прекрасное тело, оно просто создано для любви. Но я могу сделать его еще прекраснее.
16
17
Франческа удивилась такому странному сну и погрузилась в глубокое забытье без всяких видений.
Когда она проснулась, к ней уже склонилась миссис Шенер, держа в руках чашку кофе. За окнами царили темнота и черный бархат ночи. Часы на ночном столике показывали четверть одиннадцатого. Франческа приподнялась в кровати, ужаснувшись, что проспала так долго. Она хотела слегка вздремнуть, а проспала почти весь вечер! Голова все еще была тяжелой, но в целом она чувствовала себя гораздо лучше.
Не одеваясь, она присела на край кровати и выпила кофе, крепкий и черный, с каким-то неприятным металлическим привкусом, который в последнее время ощущала во всем, что ела или пила. Но, допив первую и принявшись за протянутую миссис Шенер вторую чашку кофе, она почувствовала, что вновь обретает жизненную силу.
Идя в душ, она еще нетвердо держалась на ногах, а когда вернулась, миссис Шенер уже ждала ее у туалетного столика.
— Что-нибудь запланировано сегодня? — спросила Франческа, садясь на пуфик.
Если ей предстояло отправиться куда-то этим вечером, то она уже успела забыть об этом.
Сильные руки горничной легли ей на шею и принялись массировать.
— Вам надо повидаться с мистером Куртом, — твердо произнесла горничная. — Вы не можете обращаться с ним, как со всеми остальными. В его жилах течет голубая кровь. Он не такой, как все эти… — она поискала подходящее слово, — оборванцы.
Франческа слушала ее вполуха. Руки миссис Шенер разминали теперь мышцы плеч.
Под ее опытными руками кожа порозовела. Лицо Франчески снова обрело живой цвет.
Итак, Курт Бергстром явно нашел в лице Герды Шенер заступника. «Но если они дружны, то почему так резко спорят между собой?» — пришло ей в голову.
Франческа хотела что-то сказать про Курта, но в этот момент горничная заставила ее подняться и подтолкнула к кровати. Не успела Франческа возразить против такого бесцеремонного обращения, как оказалась распростертой на покрывале.
— Массаж вам поможет, — пообещала Герда.
Миссис Шенер действовала как опытная массажистка. Ее руки, сильные и безжалостные, иногда причиняли боль. Франческа только ловила воздух раскрытым ртом.
— Да, он поступал порой неправильно, — бормотала горничная, продолжая массировать тело Франчески. — Человеку свойственно ошибаться, но он настоящий мужчина, вы должны это знать. Он будет вам чудесным любовником.
Пальцы миссис Шенер добрались до самых интимных частей ее тела; Франческа попыталась было приподняться на локтях, но была водворена на место.
— Лежите спокойно! У вас прекрасное тело, оно просто создано для любви. Но я могу сделать его еще прекраснее.
16
Франческа проснулась в своей спальне в особняке.
Первое, что она увидела, открыв глаза, было ее подвенечное платье из светло-розового шелка, разложенное на стоявшем у окна кресле. Легкий белый шлейф струился по полу словно туман. С дверцы шкафа свисала фата. Это зрелище сразу прогнало весь сон.
Кто-то — скорее всего сам Курт — отправился за ее подвенечным платьем и привез его из ателье в Западном Палм-Бич. Сегодня она в самом деле выходит замуж!
Осознав это до конца, Франческа сжала виски и застонала. Ужасная головная боль снова навалилась на нее. Она быстро откинулась на подушку и подняла телефонную трубку, чтобы позвать на помощь Герду Шенер.
Горничная принесла поднос с завтраком и полный кофейник кофе. Франческа сразу же выпила кофе и мало-помалу снова ожила. Она вдруг испытала облегчение. Решение выйти замуж было принято; теперь от нее уже ничего не зависело.
После выпитого кофе по телу разлилась уже привычная теплота; вернулось ощущение блаженного покоя. «День обещает быть чудесным, — решила она, потягиваясь в уютном гнездышке постели, — теплый сентябрьский день во Флориде». За окном спальни виднелось ясное безоблачное небо, казалось, такое же распростерлось и над всем остальным миром. Она сказала себе, что все должно быть чудесным в этот самый счастливый для нее день.
— Что бы то ни было в вашем кофе, — сказала Франческа горничной, одеваясь в гардеробной, — надо будет посоветовать «Бла-Ко» поить всех своих сотрудников именно таким. А вы сможете заработать неплохой гонорар, уступив им ваш рецепт.
Ответа на эту реплику не последовало.
Франческа снова потянулась, вспоминая ночь, проведенную в домике Курта. Он так любит ее. Ему хочется, чтобы они поженились как можно скорее. «Разве может человек быть более счастливым, чем я?» — промелькнуло у нее в голове.
Без особого интереса Франческа просмотрела утреннюю почту, которую снова стали подавать ей одновременно с завтраком. После ухода Дороти Смитсон она обычно прочитывала только те письма, которые имели отношение лично к ней, и откладывала в сторону все остальные. Не стоило забывать о том, что среди невинных с виду писем опять может появиться записка с угрозами.
Когда она открывала верхнее письмо, зазвонил телефон. Франческа подняла трубку.
— Мисс Луккезе, — раздался удивленный голос Делии Мари, — неужели вы сегодня выходите замуж? Ко мне пришел мистер Курт и сказал, что надо подать шампанское на пятнадцать человек и легкую закуску на поляну рядом с розарием, потому что вы сегодня выходите замуж. Я ответила ему, что ничего не знаю об этом, так как миссис Смитсон больше нет, а вы никому ничего не сказали про новую дату свадьбы. Так что если я должна что-то приготовить для вашей свадьбы, то хотела бы услышать это от вас самой. Никому другому я не подчиняюсь.
«О боже», — подумала Франческа, закрывая глаза.
Домашняя война снова началась. Она сомневалась, что ей удастся положить этому конец. Да и ни на один вопрос Делии Мари она толком не могла ответить; ничего не знала про день своей собственной свадьбы; не знала, кто приглашен на бракосочетание, не знала даже, на какой час назначено торжество.
— Да, я выхожу замуж сегодня, — произнесла в трубку Франческа ничего не выражающим голосом. — Поступайте так, как велит мистер Курт, Делия Мари. Он знает все детали.
Миссис Шенер, стоявшая рядом с ней, взяла из рук трубку, чтобы закончить разговор с кухаркой. Франческа выбралась из постели и направилась в ванную комнату, где уже наполнялась горячей водой ванна. Даже шум льющейся воды не мог заглушить громкого голоса миссис Шенер, дающей распоряжения Делии Мари.
Франческа захватила почту с собой в ванную и, нежась в теплой воде, просматривала письма. Среди них было письмо от Гарри Стиллмана из юридической фирмы в Майами, в котором упоминалась ее грядущая свадьба и перечислялись драгоценности Бладвортов, которые страховая компания возвратила после уплаты залога и стоимости их хранения на время введения Франчески в права наследницы.
Юристы выражали надежду, что она будет рассматривать возврат драгоценностей Карлы как подарок к свадьбе. Среди этих драгоценностей были бриллиантовое ожерелье, несколько ниток черного жемчуга, несколько колец с бриллиантами, браслет с рубинами и изумрудами, а также диадема, украшенная сапфирами и бриллиантами, — перечисление этих драгоценностей казалось бесконечным.
Франческа случайно уронила письмо юриста в воду. Она выудила его и оставила на краю ванны для просушки. Сознание ее было еще затуманено, и то, что она стала еще и обладательницей целой коллекции драгоценностей, ничуть не взволновало — все это казалось чем-то нереальным. Да и куда ей надевать эти браслеты с бриллиантами и рубинами — не говоря уже о диадеме!
Следующим был толстый конверт от Герберта Остроу.
Она вскрыла конверт и начала читать:
«Дорогая Франческа!
Когда вы получите это письмо, я, по всей видимости, уже уеду из города — отправлюсь ненадолго в Нью-Йорк, чтобы встретиться со своим литературным агентом — он очень надеется, что книга о Палм-Бич с новыми материалами о семье Бладвортов будет иметь успех. Хотя истинная причина этой поездки в том, уважаемая леди, что мне просто не хочется присутствовать на предстоящем торжестве. Вы сами знаете, как я отношусь к вашему замужеству с Куртом Бергстромом.
И тем не менее я решил отправить вам это письмо, считая, что приводимые в нем сведения могут оказаться для вас весьма интересными и — кто знает! — смогут изменить всю вашу будущую жизнь. Разумеется, я не надеюсь, что они смогут побудить вас пересмотреть свое решение о замужестве, но, вполне вероятно, подвигнут вас еще раз задуматься о нем.
Франческа, я даже не знаю, как мне рассказать вам о том, что я обнаружил в старых архивах Бладвортов и папке с семейной перепиской. Я провел там несколько дней, перечитывая письма вашего отца и колеблясь, что же мне лучше сделать — лично явиться к вам со всем этим и просить вас ответить на вопросы, на которые я сам ответить не в состоянии, либо прибегнуть к тому, что я лучше всего умею делать, то есть описать вам все это. И выбрал последний путь».
Вошла миссис Шенер.
— Время торжества приближается, мисс Луккезе, — сказала она. — Мистер Курт пригласил из Палм-Бич сотрудников мэрии, которые должны зарегистрировать брак, к часу дня. Вам надо быть в розарии к этому времени.
Франческа сложила первую страницу письма Герберта Остроу и последовала за горничной в спальню. По дороге она не могла не бросить взгляд на ожидавшее ее подвенечное платье. Франческа села за столик, борясь с головокружением, которое охватило ее после ванны. В зеркале она заметила, что ее лицо порозовело. Бледность, ставшая уже привычной в последние несколько недель, прошла. Ее глаза лучились. Даже без косметики она чудесно выглядела.
Франческа прислонила письмо к зеркалу, чтобы прочитать его, в то время как горничная принялась расчесывать ее длинные волосы.
«Нечто, что может изменить мою жизнь?» — подумала она, даже не представляя, что Герберт имеет в виду.
«Письма не датированы, возможно, это сделано намеренно. Язык писем довольно сложен — я выяснил, что, несмотря на сицилийское происхождение вашего отца, он и Карла использовали местный диалект острова Капри, желая, видимо, оставаться непонятными для остальных. Как вы увидите, у них были все основания для этого ».
Герда Шенер яростно терзала щеткой длинные волосы Франчески, дергая ее голову назад. Франческа была вынуждена поднять письмо на уровень глаз, чтобы дочитать его. «Стиль повествования Герберта Остроу так высокопарен, — подумала она, — словно он писал мировую историю».
«Любопытен тот факт, что эти два письма хранились в заклеенном конверте, словно кто-то намеренно положил их отдельно от остальных, возможно понимая все их значение в будущем. Во всяком случае, только такими соображениями можно объяснить то, что их не было вместе с другими письмами от Ванни к Карле, которые я вам уже передал. Прилагаю отдельно довольно точный перевод с того итальянского диалекта, если вы захотите прочитать их. Но, чтобы сохранить ваше время и, возможно, психологически подготовить вас к неожиданному известию, передаю самую суть этих двух писем, написанных вашим отцом Карле более двадцати пяти лет назад.
В первом письме он сообщает Карле, что он покидает ее и берет с собой ребенка. Впервые он пишет Карле, как сожалеет о той боли, которую он, по его словам, причиняет этим ей. И что он надеется искупить ее в будущем любовью и заботой о дочери. Он пишет, что вполне понимает, почему Карла позволяет ему взять с собой ребенка, и говорит — возможно, чтобы представить ее в лучшем свете, — что знает, как она любит свое дитя.
Теперь становится ясно, что девочка, живущая в «Доме Чарльза», была дочерью Карлы. Упоминание о женщине, которую привыкли считать матерью девочки, проясняет нам, что она была двоюродной сестрой Луккезе или его дальней родственницей, которую Карла и Джованни взяли с собой, чтобы убедить всех, что ваш отец был женат и имел от этого брака законного ребенка.
В итоге вся эта история выглядит так: Карла Бладворт, в то время Деласи, родила от Джованни Луккезе ребенка в Италии. И, возвратясь в Палм-Бич, привезла с собой ребенка и его отца, Джованни, а также множество его родственников, которые хотели покинуть Италию. Трое действующих лиц всей этой истории — Карла, Джованни и их ребенок — провели весь 1956 и часть 1957 года в «Доме Чарльза». Потом, по каким-то неясным причинам, Карла и Джованни решили расстаться. Он покинул поместье и увез с собой их малолетнюю дочь».
Прочитав эти слова, Франческа побледнела и сделала инстинктивное движение, собираясь встать, но миссис Шенер положила ей руки на плечи и усадила обратно в кресло перед зеркалом.
— Сидите спокойно, — сказала она. — Я должна сделать вас для мистера Курта красавицей.
Франческа посмотрела на письмо, которое держала в руках. Все прочитанное никак не укладывалось у нее в сознании; мысли ускользали, ей никак не удавалось сосредоточиться.
Шуршащая ткань ее подвенечного платья вдруг окутала ее, заслонив свет и воздух. Франческа послушно ждала, пока горничная продела ее руки в рукава и начала застегивать платье сзади. Франческа увидела в зеркале выражение ее лица в этот момент и не смогла понять его.
Она скосила глаза и стала читать дальше:
«Я понимаю, что все это для вас совершенная неожиданность. Если Карла была вашей матерью, то почему она и ваш отец не поженились? Неравенство в их положении в те дни не играло такой роли, как сейчас. Можно предположить, что Карла решила обзавестись ребенком, чтобы довести их отношения до логического завершения — иными словами, она забеременела, чтобы побудить его жениться на ней. Но почему тогда Карла согласилась на отъезд вашего отца в Бостон и на расставание с вами — ее собственной дочерью, возможно, навсегда?
Второе письмо, как мне кажется, отвечает на кое-какие из этих вопросов. Похоже, оно было написано в Италии незадолго до вашего рождения. Оно полно таких обнаженных чувств, что его довольно трудно читать — я бы посоветовал вам, Франческа, какое-то время подождать, прежде чем приниматься за его перевод. Его автор буквально изливает в нем свою душу. Ваш отец, похоже, начинает подозревать, что Карла решила родить ребенка, чтобы ускорить их брак, и в этом письме объясняет, почему он не может жениться на ней. Он ссылается на что-то такое, что знали только его братья — ваши дядья, но не имели права никому об этом рассказывать. Насколько я знаю, на Сицилии такой обет молчания называютomerta. Вам, Франческа, безусловно, известен этот обычай. Семейный секрет заключается в том, что Джованни, самый молодой и любимый из братьев, дал обет безбрачия накануне окончания семинарии.
Его решение не нарушать этот обет и не жениться было, вероятно, весьма трудным, но не забывайте, что Джованни был глубоко религиозным человеком. Их любовь с Карлой была для него очень мучительной — это видно из более ранних писем. Бедная Карла — в который уже раз то, что она хотела, оказывалось для нее недоступным!
Теперь мне становится легче понять, почему она позволила увезти вас. Все ее надежды рушились — даже рождение ребенка не смогло заставить Ванни нарушить данный в юности обет. А она сама попала в весьма неловкую ситуацию и должна была бы растить вас с клеймом незаконнорожденного ребенка. И в присутствии вашего отца в качестве шофера. Поэтому она позволила ему увезти вас отсюда. Отношения между ними, судя по их последним письмам, были весьма напряженными — сказались богатство Карлы и ее стиль жизни, ревность Ванни и его недовольство своим положением. Поэтому они нашли выход в том, чтобы ему уехать вместе с братьями в Бостон, увезти вас и начать там новую жизнь».
Франческа держала в руке письмо Герберта Остроу, чувствуя, что не может осмыслить все изложенное в нем. Одна только мысль билась у нее в голове — Карла Бладворт была ее матерью!
«Прочитайте эти письма, Франческа, и вы поймете, что ваши отец и мать искренне любили друг друга, наперекор всему. Карла была избалованным существом, не знавшим любви, пока в ее жизни не появился ваш отец. Мне кажется, после этого она сильно изменилась. Она самозабвенно любила Ванни, хотела жить с ним, решила ради этого даже родить ребенка. Эта любовь, похоже, изменила и вашего отца. Как мне кажется, он был всеобщим любимцем семьи. Никто не знает, что привело его к решению оставить стезю священника и круто изменить свою жизнь.
Читая эти письма, вы сможете восстановить недостающие звенья. Ванни пишет о том, как сильно он любит ее. Он пишет Карле о ее обете любить его — он верит, что они будут друг с другом целую вечность.
Теперь мы знаем, чем все это закончилось. Много лет спустя, когда Карла, умирая, вызвала местного юриста для составления завещания и выразила свою последнюю волю, — все ее богатство переходило к вашему отцу и соответственно к вам. Даже тогда она хранила их тайну, нигде не сознаваясь в том, что вы ее дочь.
Я думаю, Джованни и Карла решили скрывать от вас тайну вашего происхождения, чтобы избавить вас от тех мучений, с которыми им самим пришлось жить».
Франческа встала, не в силах находиться на одном месте от охватившего ее волнения, обвела комнату невидящим взглядом. Ее сознание не могло справиться со всем свалившимся на нее, и помочь сейчас ей мог только один человек.
— Мне надо поговорить с Куртом! — воскликнула она.
То, что было написано в письмах, как и полагал Герберт Остроу, вполне могло изменить ее жизнь. Она должна была поговорить с Куртом и рассказать ему об этом до свадьбы! Франческа сама не понимала, почему, но знала, что должна это сделать.
— Вот теперь, — говорила между тем миссис Шенер, с удовольствием оглядывая ее, — вы действительно похожи на невесту. Мне кажется, это платье и фата будут вам к лицу.
Франческа посмотрела на себя в зеркало, а руки горничной в это время мелькали вокруг нее, поправляя складки платья.
Подвенечное платье выгодно подчеркивало ее прекрасную фигуру. Складки юбки переливались нежными тонами и напоминали лепестки розы. Черные волосы, зачесанные кверху и спадающие пышными волнами на обнаженные плечи, подчеркивали матовый цвет кожи. Розовый оттенок шелка перекликался с порозовевшим лицом. Вырез подвенечного платья весьма скромно открывал грудь, короткие рукава с буфами подходили к жаркому климату Флориды. Очарованная собственным отражением, Франческа призналась себе, что никогда не выглядела более привлекательно. Даже лицо Герды Шенер смягчилось.
Франческа направилась к выходу из комнаты.
— Куда же вы? — воскликнула горничная.
Когда же Франческа даже не обернулась, не обращая внимания на ее слова, миссис Шенер решительно произнесла:
— Вы не должны покидать этой комнаты до свадьбы. Осталось совсем немного. Подождите здесь.
— Нет, — упрямо ответила Франческа.
Но когда Герда Шенер попыталась остановить ее, Франческа потеряла былую решимость. Ее вновь охватила неуверенность, и в это мгновение она вспомнила про Курта. Он был единственным человеком во всем мире, который любит ее и может ей помочь.
Горничная загородила собой дверь со словами:
— Вернитесь и сядьте на место, прошу вас. Вы никуда не пойдете в подвенечном платье. И если вы появитесь у мистера Курта, он скажет вам то же самое. Это плохая примета, если жених встретит невесту перед венчанием.
Франческе было наплевать на всякие глупые приметы. Она понимала только то, что Герда Шенер не пускает ее к Курту Бергстрому, но она так или иначе должна попасть к нему. Поэтому она сделала шаг в сторону, подождала, когда Герда переместится туда же, и быстро прошмыгнула с другой стороны мимо горничной, которая от досады лишь пробурчала что-то.
Франческа миновала спальню, затем спустилась по лестнице, быстро пересекла парадный зал особняка и оказалась на подъездной аллее. Она где-то обронила письмо Герберта Остроу, но сказала самой себе, что это не так уж важно. Она помнила буквально каждое слово и собиралась пересказать его Курту, когда попадет в его домик.
Франческа торопливо шла по дорожке, обеими руками поддерживая пышную юбку платья. Тяжелая волна волос разметалась по плечам. В тяжелом полуденном зное лениво колыхались листья деревьев. Ее охватило странное ощущение, что она пребывает во сне и несется по воздуху сквозь пространство и время, не чувствуя под ногами земли.
Знойное полуденное солнце слепило глаза. Ярко-зеленая, как в джунглях, растительность Палм-Бич тоже казалась ненастоящей. По посыпанной ракушками дорожке двигались одетые в белые одежды призраки, порой растворяясь прямо в воздухе. Земля под ногами покачивалась, Франческа закрыла глаза, споткнулась и едва не упала. Но надо было идти дальше.
Впереди на дорожке появился призрак Карлы — она шла по благоухающей олеандровой дорожке на встречу со своим любовником. Карла в объятиях Ванни. И она, Франческа, тоже пробиралась по ночам этой же самой дорожкой к своему любовнику.
Темно-зеленые джунгли, ослепительный свет и белая дорожка перемешались перед ее глазами. На несколько секунд она даже забыла, куда бежала. Забыла причину, побудившую ее безоглядно пуститься бегом. Забыла, почему на ней надето подвенечное платье.
Франческа резко открыла дверь в домик для гостей и ворвалась в него с выскакивающим из груди сердцем, едва переводя дыхание от быстрой ходьбы. На пороге она выпустила из рук подол юбки, наступила на него и едва не упала. Она так запыхалась, что должна была успокоиться, прежде чем произнести хоть слово.
Дверь в ванную комнату была приоткрыта. Франческа привалилась в изнеможении плечом к стене и схватилась рукой за ручку двери в ванную, чтобы удержаться на ногах. Ей удалось только выговорить его имя. Но ничего страшного — главное, что она здесь, сейчас он обнимет ее, и она найдет покой в его объятиях.
Появление Франчески ошеломило его. Она так внезапно ворвалась в его домик, что ей удалось застать его врасплох.
В раскрытом аптечном шкафчике над раковиной, в котором обычно хранят флакон аспирина и зубной эликсир, были самые разные предметы — чайная ложечка, прозрачный пакет с каким-то белым порошком, моток лейкопластыря, несколько комочков ваты со следами крови на ней, горящая свеча.
Когда Курт повернулся к Франческе всем своим крупным телом, она заметила, что его глаза цвета морской воды как-то странно смотрят в разные стороны, а губы окрашены кровью. Капли крови стекали из уголков рта и капали ему на грудь. Все вместе это придавало Курту страшный вид. Правой рукой он сжимал шприц. Кончики пальцев были покрыты кровью.
Время перестало существовать для Франчески Она слышала только свое хриплое, захлебывающееся дыхание, а свободной рукой все еще держала пышную юбку своего подвенечного платья.
Кровь стекала из его рта, делая его похожим на какое-то чудовище, он по-прежнему смотрел на нее невидящим взглядом, будучи не в состоянии произнести ни слова.
Франческа закричала. Этот вопль сам собой родился в ее сознании, ужасный звук, который она не смогла подавить.
Франческа кричала не переставая, все вдруг оборвалось, темная волна небытия навалилась и захлестнула ее. Голова запрокинулась и конвульсивно задергалась. Она потеряла сознание.
Первое, что она увидела, открыв глаза, было ее подвенечное платье из светло-розового шелка, разложенное на стоявшем у окна кресле. Легкий белый шлейф струился по полу словно туман. С дверцы шкафа свисала фата. Это зрелище сразу прогнало весь сон.
Кто-то — скорее всего сам Курт — отправился за ее подвенечным платьем и привез его из ателье в Западном Палм-Бич. Сегодня она в самом деле выходит замуж!
Осознав это до конца, Франческа сжала виски и застонала. Ужасная головная боль снова навалилась на нее. Она быстро откинулась на подушку и подняла телефонную трубку, чтобы позвать на помощь Герду Шенер.
Горничная принесла поднос с завтраком и полный кофейник кофе. Франческа сразу же выпила кофе и мало-помалу снова ожила. Она вдруг испытала облегчение. Решение выйти замуж было принято; теперь от нее уже ничего не зависело.
После выпитого кофе по телу разлилась уже привычная теплота; вернулось ощущение блаженного покоя. «День обещает быть чудесным, — решила она, потягиваясь в уютном гнездышке постели, — теплый сентябрьский день во Флориде». За окном спальни виднелось ясное безоблачное небо, казалось, такое же распростерлось и над всем остальным миром. Она сказала себе, что все должно быть чудесным в этот самый счастливый для нее день.
— Что бы то ни было в вашем кофе, — сказала Франческа горничной, одеваясь в гардеробной, — надо будет посоветовать «Бла-Ко» поить всех своих сотрудников именно таким. А вы сможете заработать неплохой гонорар, уступив им ваш рецепт.
Ответа на эту реплику не последовало.
Франческа снова потянулась, вспоминая ночь, проведенную в домике Курта. Он так любит ее. Ему хочется, чтобы они поженились как можно скорее. «Разве может человек быть более счастливым, чем я?» — промелькнуло у нее в голове.
Без особого интереса Франческа просмотрела утреннюю почту, которую снова стали подавать ей одновременно с завтраком. После ухода Дороти Смитсон она обычно прочитывала только те письма, которые имели отношение лично к ней, и откладывала в сторону все остальные. Не стоило забывать о том, что среди невинных с виду писем опять может появиться записка с угрозами.
Когда она открывала верхнее письмо, зазвонил телефон. Франческа подняла трубку.
— Мисс Луккезе, — раздался удивленный голос Делии Мари, — неужели вы сегодня выходите замуж? Ко мне пришел мистер Курт и сказал, что надо подать шампанское на пятнадцать человек и легкую закуску на поляну рядом с розарием, потому что вы сегодня выходите замуж. Я ответила ему, что ничего не знаю об этом, так как миссис Смитсон больше нет, а вы никому ничего не сказали про новую дату свадьбы. Так что если я должна что-то приготовить для вашей свадьбы, то хотела бы услышать это от вас самой. Никому другому я не подчиняюсь.
«О боже», — подумала Франческа, закрывая глаза.
Домашняя война снова началась. Она сомневалась, что ей удастся положить этому конец. Да и ни на один вопрос Делии Мари она толком не могла ответить; ничего не знала про день своей собственной свадьбы; не знала, кто приглашен на бракосочетание, не знала даже, на какой час назначено торжество.
— Да, я выхожу замуж сегодня, — произнесла в трубку Франческа ничего не выражающим голосом. — Поступайте так, как велит мистер Курт, Делия Мари. Он знает все детали.
Миссис Шенер, стоявшая рядом с ней, взяла из рук трубку, чтобы закончить разговор с кухаркой. Франческа выбралась из постели и направилась в ванную комнату, где уже наполнялась горячей водой ванна. Даже шум льющейся воды не мог заглушить громкого голоса миссис Шенер, дающей распоряжения Делии Мари.
Франческа захватила почту с собой в ванную и, нежась в теплой воде, просматривала письма. Среди них было письмо от Гарри Стиллмана из юридической фирмы в Майами, в котором упоминалась ее грядущая свадьба и перечислялись драгоценности Бладвортов, которые страховая компания возвратила после уплаты залога и стоимости их хранения на время введения Франчески в права наследницы.
Юристы выражали надежду, что она будет рассматривать возврат драгоценностей Карлы как подарок к свадьбе. Среди этих драгоценностей были бриллиантовое ожерелье, несколько ниток черного жемчуга, несколько колец с бриллиантами, браслет с рубинами и изумрудами, а также диадема, украшенная сапфирами и бриллиантами, — перечисление этих драгоценностей казалось бесконечным.
Франческа случайно уронила письмо юриста в воду. Она выудила его и оставила на краю ванны для просушки. Сознание ее было еще затуманено, и то, что она стала еще и обладательницей целой коллекции драгоценностей, ничуть не взволновало — все это казалось чем-то нереальным. Да и куда ей надевать эти браслеты с бриллиантами и рубинами — не говоря уже о диадеме!
Следующим был толстый конверт от Герберта Остроу.
Она вскрыла конверт и начала читать:
«Дорогая Франческа!
Когда вы получите это письмо, я, по всей видимости, уже уеду из города — отправлюсь ненадолго в Нью-Йорк, чтобы встретиться со своим литературным агентом — он очень надеется, что книга о Палм-Бич с новыми материалами о семье Бладвортов будет иметь успех. Хотя истинная причина этой поездки в том, уважаемая леди, что мне просто не хочется присутствовать на предстоящем торжестве. Вы сами знаете, как я отношусь к вашему замужеству с Куртом Бергстромом.
И тем не менее я решил отправить вам это письмо, считая, что приводимые в нем сведения могут оказаться для вас весьма интересными и — кто знает! — смогут изменить всю вашу будущую жизнь. Разумеется, я не надеюсь, что они смогут побудить вас пересмотреть свое решение о замужестве, но, вполне вероятно, подвигнут вас еще раз задуматься о нем.
Франческа, я даже не знаю, как мне рассказать вам о том, что я обнаружил в старых архивах Бладвортов и папке с семейной перепиской. Я провел там несколько дней, перечитывая письма вашего отца и колеблясь, что же мне лучше сделать — лично явиться к вам со всем этим и просить вас ответить на вопросы, на которые я сам ответить не в состоянии, либо прибегнуть к тому, что я лучше всего умею делать, то есть описать вам все это. И выбрал последний путь».
Вошла миссис Шенер.
— Время торжества приближается, мисс Луккезе, — сказала она. — Мистер Курт пригласил из Палм-Бич сотрудников мэрии, которые должны зарегистрировать брак, к часу дня. Вам надо быть в розарии к этому времени.
Франческа сложила первую страницу письма Герберта Остроу и последовала за горничной в спальню. По дороге она не могла не бросить взгляд на ожидавшее ее подвенечное платье. Франческа села за столик, борясь с головокружением, которое охватило ее после ванны. В зеркале она заметила, что ее лицо порозовело. Бледность, ставшая уже привычной в последние несколько недель, прошла. Ее глаза лучились. Даже без косметики она чудесно выглядела.
Франческа прислонила письмо к зеркалу, чтобы прочитать его, в то время как горничная принялась расчесывать ее длинные волосы.
«Нечто, что может изменить мою жизнь?» — подумала она, даже не представляя, что Герберт имеет в виду.
«Письма не датированы, возможно, это сделано намеренно. Язык писем довольно сложен — я выяснил, что, несмотря на сицилийское происхождение вашего отца, он и Карла использовали местный диалект острова Капри, желая, видимо, оставаться непонятными для остальных. Как вы увидите, у них были все основания для этого ».
Герда Шенер яростно терзала щеткой длинные волосы Франчески, дергая ее голову назад. Франческа была вынуждена поднять письмо на уровень глаз, чтобы дочитать его. «Стиль повествования Герберта Остроу так высокопарен, — подумала она, — словно он писал мировую историю».
«Любопытен тот факт, что эти два письма хранились в заклеенном конверте, словно кто-то намеренно положил их отдельно от остальных, возможно понимая все их значение в будущем. Во всяком случае, только такими соображениями можно объяснить то, что их не было вместе с другими письмами от Ванни к Карле, которые я вам уже передал. Прилагаю отдельно довольно точный перевод с того итальянского диалекта, если вы захотите прочитать их. Но, чтобы сохранить ваше время и, возможно, психологически подготовить вас к неожиданному известию, передаю самую суть этих двух писем, написанных вашим отцом Карле более двадцати пяти лет назад.
В первом письме он сообщает Карле, что он покидает ее и берет с собой ребенка. Впервые он пишет Карле, как сожалеет о той боли, которую он, по его словам, причиняет этим ей. И что он надеется искупить ее в будущем любовью и заботой о дочери. Он пишет, что вполне понимает, почему Карла позволяет ему взять с собой ребенка, и говорит — возможно, чтобы представить ее в лучшем свете, — что знает, как она любит свое дитя.
Теперь становится ясно, что девочка, живущая в «Доме Чарльза», была дочерью Карлы. Упоминание о женщине, которую привыкли считать матерью девочки, проясняет нам, что она была двоюродной сестрой Луккезе или его дальней родственницей, которую Карла и Джованни взяли с собой, чтобы убедить всех, что ваш отец был женат и имел от этого брака законного ребенка.
В итоге вся эта история выглядит так: Карла Бладворт, в то время Деласи, родила от Джованни Луккезе ребенка в Италии. И, возвратясь в Палм-Бич, привезла с собой ребенка и его отца, Джованни, а также множество его родственников, которые хотели покинуть Италию. Трое действующих лиц всей этой истории — Карла, Джованни и их ребенок — провели весь 1956 и часть 1957 года в «Доме Чарльза». Потом, по каким-то неясным причинам, Карла и Джованни решили расстаться. Он покинул поместье и увез с собой их малолетнюю дочь».
Прочитав эти слова, Франческа побледнела и сделала инстинктивное движение, собираясь встать, но миссис Шенер положила ей руки на плечи и усадила обратно в кресло перед зеркалом.
— Сидите спокойно, — сказала она. — Я должна сделать вас для мистера Курта красавицей.
Франческа посмотрела на письмо, которое держала в руках. Все прочитанное никак не укладывалось у нее в сознании; мысли ускользали, ей никак не удавалось сосредоточиться.
Шуршащая ткань ее подвенечного платья вдруг окутала ее, заслонив свет и воздух. Франческа послушно ждала, пока горничная продела ее руки в рукава и начала застегивать платье сзади. Франческа увидела в зеркале выражение ее лица в этот момент и не смогла понять его.
Она скосила глаза и стала читать дальше:
«Я понимаю, что все это для вас совершенная неожиданность. Если Карла была вашей матерью, то почему она и ваш отец не поженились? Неравенство в их положении в те дни не играло такой роли, как сейчас. Можно предположить, что Карла решила обзавестись ребенком, чтобы довести их отношения до логического завершения — иными словами, она забеременела, чтобы побудить его жениться на ней. Но почему тогда Карла согласилась на отъезд вашего отца в Бостон и на расставание с вами — ее собственной дочерью, возможно, навсегда?
Второе письмо, как мне кажется, отвечает на кое-какие из этих вопросов. Похоже, оно было написано в Италии незадолго до вашего рождения. Оно полно таких обнаженных чувств, что его довольно трудно читать — я бы посоветовал вам, Франческа, какое-то время подождать, прежде чем приниматься за его перевод. Его автор буквально изливает в нем свою душу. Ваш отец, похоже, начинает подозревать, что Карла решила родить ребенка, чтобы ускорить их брак, и в этом письме объясняет, почему он не может жениться на ней. Он ссылается на что-то такое, что знали только его братья — ваши дядья, но не имели права никому об этом рассказывать. Насколько я знаю, на Сицилии такой обет молчания называютomerta. Вам, Франческа, безусловно, известен этот обычай. Семейный секрет заключается в том, что Джованни, самый молодой и любимый из братьев, дал обет безбрачия накануне окончания семинарии.
Его решение не нарушать этот обет и не жениться было, вероятно, весьма трудным, но не забывайте, что Джованни был глубоко религиозным человеком. Их любовь с Карлой была для него очень мучительной — это видно из более ранних писем. Бедная Карла — в который уже раз то, что она хотела, оказывалось для нее недоступным!
Теперь мне становится легче понять, почему она позволила увезти вас. Все ее надежды рушились — даже рождение ребенка не смогло заставить Ванни нарушить данный в юности обет. А она сама попала в весьма неловкую ситуацию и должна была бы растить вас с клеймом незаконнорожденного ребенка. И в присутствии вашего отца в качестве шофера. Поэтому она позволила ему увезти вас отсюда. Отношения между ними, судя по их последним письмам, были весьма напряженными — сказались богатство Карлы и ее стиль жизни, ревность Ванни и его недовольство своим положением. Поэтому они нашли выход в том, чтобы ему уехать вместе с братьями в Бостон, увезти вас и начать там новую жизнь».
Франческа держала в руке письмо Герберта Остроу, чувствуя, что не может осмыслить все изложенное в нем. Одна только мысль билась у нее в голове — Карла Бладворт была ее матерью!
«Прочитайте эти письма, Франческа, и вы поймете, что ваши отец и мать искренне любили друг друга, наперекор всему. Карла была избалованным существом, не знавшим любви, пока в ее жизни не появился ваш отец. Мне кажется, после этого она сильно изменилась. Она самозабвенно любила Ванни, хотела жить с ним, решила ради этого даже родить ребенка. Эта любовь, похоже, изменила и вашего отца. Как мне кажется, он был всеобщим любимцем семьи. Никто не знает, что привело его к решению оставить стезю священника и круто изменить свою жизнь.
Читая эти письма, вы сможете восстановить недостающие звенья. Ванни пишет о том, как сильно он любит ее. Он пишет Карле о ее обете любить его — он верит, что они будут друг с другом целую вечность.
Теперь мы знаем, чем все это закончилось. Много лет спустя, когда Карла, умирая, вызвала местного юриста для составления завещания и выразила свою последнюю волю, — все ее богатство переходило к вашему отцу и соответственно к вам. Даже тогда она хранила их тайну, нигде не сознаваясь в том, что вы ее дочь.
Я думаю, Джованни и Карла решили скрывать от вас тайну вашего происхождения, чтобы избавить вас от тех мучений, с которыми им самим пришлось жить».
Франческа встала, не в силах находиться на одном месте от охватившего ее волнения, обвела комнату невидящим взглядом. Ее сознание не могло справиться со всем свалившимся на нее, и помочь сейчас ей мог только один человек.
— Мне надо поговорить с Куртом! — воскликнула она.
То, что было написано в письмах, как и полагал Герберт Остроу, вполне могло изменить ее жизнь. Она должна была поговорить с Куртом и рассказать ему об этом до свадьбы! Франческа сама не понимала, почему, но знала, что должна это сделать.
— Вот теперь, — говорила между тем миссис Шенер, с удовольствием оглядывая ее, — вы действительно похожи на невесту. Мне кажется, это платье и фата будут вам к лицу.
Франческа посмотрела на себя в зеркало, а руки горничной в это время мелькали вокруг нее, поправляя складки платья.
Подвенечное платье выгодно подчеркивало ее прекрасную фигуру. Складки юбки переливались нежными тонами и напоминали лепестки розы. Черные волосы, зачесанные кверху и спадающие пышными волнами на обнаженные плечи, подчеркивали матовый цвет кожи. Розовый оттенок шелка перекликался с порозовевшим лицом. Вырез подвенечного платья весьма скромно открывал грудь, короткие рукава с буфами подходили к жаркому климату Флориды. Очарованная собственным отражением, Франческа призналась себе, что никогда не выглядела более привлекательно. Даже лицо Герды Шенер смягчилось.
Франческа направилась к выходу из комнаты.
— Куда же вы? — воскликнула горничная.
Когда же Франческа даже не обернулась, не обращая внимания на ее слова, миссис Шенер решительно произнесла:
— Вы не должны покидать этой комнаты до свадьбы. Осталось совсем немного. Подождите здесь.
— Нет, — упрямо ответила Франческа.
Но когда Герда Шенер попыталась остановить ее, Франческа потеряла былую решимость. Ее вновь охватила неуверенность, и в это мгновение она вспомнила про Курта. Он был единственным человеком во всем мире, который любит ее и может ей помочь.
Горничная загородила собой дверь со словами:
— Вернитесь и сядьте на место, прошу вас. Вы никуда не пойдете в подвенечном платье. И если вы появитесь у мистера Курта, он скажет вам то же самое. Это плохая примета, если жених встретит невесту перед венчанием.
Франческе было наплевать на всякие глупые приметы. Она понимала только то, что Герда Шенер не пускает ее к Курту Бергстрому, но она так или иначе должна попасть к нему. Поэтому она сделала шаг в сторону, подождала, когда Герда переместится туда же, и быстро прошмыгнула с другой стороны мимо горничной, которая от досады лишь пробурчала что-то.
Франческа миновала спальню, затем спустилась по лестнице, быстро пересекла парадный зал особняка и оказалась на подъездной аллее. Она где-то обронила письмо Герберта Остроу, но сказала самой себе, что это не так уж важно. Она помнила буквально каждое слово и собиралась пересказать его Курту, когда попадет в его домик.
Франческа торопливо шла по дорожке, обеими руками поддерживая пышную юбку платья. Тяжелая волна волос разметалась по плечам. В тяжелом полуденном зное лениво колыхались листья деревьев. Ее охватило странное ощущение, что она пребывает во сне и несется по воздуху сквозь пространство и время, не чувствуя под ногами земли.
Знойное полуденное солнце слепило глаза. Ярко-зеленая, как в джунглях, растительность Палм-Бич тоже казалась ненастоящей. По посыпанной ракушками дорожке двигались одетые в белые одежды призраки, порой растворяясь прямо в воздухе. Земля под ногами покачивалась, Франческа закрыла глаза, споткнулась и едва не упала. Но надо было идти дальше.
Впереди на дорожке появился призрак Карлы — она шла по благоухающей олеандровой дорожке на встречу со своим любовником. Карла в объятиях Ванни. И она, Франческа, тоже пробиралась по ночам этой же самой дорожкой к своему любовнику.
Темно-зеленые джунгли, ослепительный свет и белая дорожка перемешались перед ее глазами. На несколько секунд она даже забыла, куда бежала. Забыла причину, побудившую ее безоглядно пуститься бегом. Забыла, почему на ней надето подвенечное платье.
Франческа резко открыла дверь в домик для гостей и ворвалась в него с выскакивающим из груди сердцем, едва переводя дыхание от быстрой ходьбы. На пороге она выпустила из рук подол юбки, наступила на него и едва не упала. Она так запыхалась, что должна была успокоиться, прежде чем произнести хоть слово.
Дверь в ванную комнату была приоткрыта. Франческа привалилась в изнеможении плечом к стене и схватилась рукой за ручку двери в ванную, чтобы удержаться на ногах. Ей удалось только выговорить его имя. Но ничего страшного — главное, что она здесь, сейчас он обнимет ее, и она найдет покой в его объятиях.
Появление Франчески ошеломило его. Она так внезапно ворвалась в его домик, что ей удалось застать его врасплох.
В раскрытом аптечном шкафчике над раковиной, в котором обычно хранят флакон аспирина и зубной эликсир, были самые разные предметы — чайная ложечка, прозрачный пакет с каким-то белым порошком, моток лейкопластыря, несколько комочков ваты со следами крови на ней, горящая свеча.
Когда Курт повернулся к Франческе всем своим крупным телом, она заметила, что его глаза цвета морской воды как-то странно смотрят в разные стороны, а губы окрашены кровью. Капли крови стекали из уголков рта и капали ему на грудь. Все вместе это придавало Курту страшный вид. Правой рукой он сжимал шприц. Кончики пальцев были покрыты кровью.
Время перестало существовать для Франчески Она слышала только свое хриплое, захлебывающееся дыхание, а свободной рукой все еще держала пышную юбку своего подвенечного платья.
Кровь стекала из его рта, делая его похожим на какое-то чудовище, он по-прежнему смотрел на нее невидящим взглядом, будучи не в состоянии произнести ни слова.
Франческа закричала. Этот вопль сам собой родился в ее сознании, ужасный звук, который она не смогла подавить.
Франческа кричала не переставая, все вдруг оборвалось, темная волна небытия навалилась и захлестнула ее. Голова запрокинулась и конвульсивно задергалась. Она потеряла сознание.
17
Солнечный жар обрушивался на людей, стоящих в начале длинной цепочки, тогда как на тех, кто замыкал ее, порой набегала тень от широких листьев пальм, покачивающихся под порывами океанского муссона.
Франческа, напряженная и немного растерянная, чувствовала, что она вот-вот переломится пополам, так как большинство гостей, пришедших на свадьбу и теперь ожидающих своей очереди поздравить ее, не могли дотянуться до ее щеки в традиционном поцелуе. Рядом с ней и Куртом стояли Касси и Анджело, шафер жениха и самая почетная гостья празднества.
Но вот появился Гарри Стиллман, приблизившись к ним, он внимательно посмотрел на Франческу, повернулся к стоящему рядом с ним мужчине и негромко произнес:
— Боже мой, дела хуже, чем я слышал. Она совершенно не в себе.
Франческа только неопределенно улыбнулась. Ее щеки то и дело касалась тонкая ткань фаты, колеблемая ветерком, проносящимся по розарию. Над благоухающими цветами громко жужжали пчелы, порой заглушая своим жужжанием обычные пожелания счастья, на которые не скупились гости. Но Франческа все же услышала слова Гарри Стилл-мана совершенно четко. Ей непонятен был лишь тот неприязненный тон, которым они были произнесены.
Не могла она и понять, почему вообще юрист из Майами присутствовал на ее свадьбе. Она не припомнила, что приглашала его, и успела заметить неприязненно-напряженное выражение лица Курта Бергстрома при появлении юриста. Этот человек в сером деловом костюме не вписывался в остальное общество и отвечал такой же неприязнью Курту Бергстрому.
Франческа, напряженная и немного растерянная, чувствовала, что она вот-вот переломится пополам, так как большинство гостей, пришедших на свадьбу и теперь ожидающих своей очереди поздравить ее, не могли дотянуться до ее щеки в традиционном поцелуе. Рядом с ней и Куртом стояли Касси и Анджело, шафер жениха и самая почетная гостья празднества.
Но вот появился Гарри Стиллман, приблизившись к ним, он внимательно посмотрел на Франческу, повернулся к стоящему рядом с ним мужчине и негромко произнес:
— Боже мой, дела хуже, чем я слышал. Она совершенно не в себе.
Франческа только неопределенно улыбнулась. Ее щеки то и дело касалась тонкая ткань фаты, колеблемая ветерком, проносящимся по розарию. Над благоухающими цветами громко жужжали пчелы, порой заглушая своим жужжанием обычные пожелания счастья, на которые не скупились гости. Но Франческа все же услышала слова Гарри Стилл-мана совершенно четко. Ей непонятен был лишь тот неприязненный тон, которым они были произнесены.
Не могла она и понять, почему вообще юрист из Майами присутствовал на ее свадьбе. Она не припомнила, что приглашала его, и успела заметить неприязненно-напряженное выражение лица Курта Бергстрома при появлении юриста. Этот человек в сером деловом костюме не вписывался в остальное общество и отвечал такой же неприязнью Курту Бергстрому.