Страница:
В те дни в Салии были еще сильны старые традиции, и женщина не могла править страной. Но, несмотря на древние языческие обычаи, мужчины оказывали всяческое уважение своим матерям, поэтому Тейль, желая угодить Бертраде, женился на Дезидерии. Но через некоторое время король Тейль узнал, каким образом она добилась своего. Он развелся с ней и отослал обратно в Лобардию. А после этого женился на принцессе Варингии.
— Это была святая Радегунда?
— Нет, его вторую жену звали Гильтруда, и она была весьма достойной женщиной. Дезидерия же пришла в ярость и стала думать о мести. Когда у Гильтруды родился первый ребенок, он вскоре умер от лихорадки, второй младенец тоже умер в мучениях. Он покраснел и кричал целых пять дней до того, как Господь смилостивился и забрал его душу в Покои Света. У Гильтруды было всего два сына. Впоследствии, желая отомстить за смерть наследников, король Тейль вторгся в Лобардию и полностью разгромил войска короля Дезидериуса.
— Но ведь королева Гильтруда рожала ему и дочерей? — возразила Лиат. — Любая из них могла занять престол после того, как салийцы признали за женщинами такое право.
— Разве я сказала, что это были единственные наследники Тейлефера? Слушай дальше, и ты поймешь, как далеко зашла Дезидерия. Гильтруда действительно родила трех дочерей — Таллию, Гульдару и Бертильду. Таллия была настоящей жемчужиной среди них. Отец не хотел расставаться с ней и наградил ее саном епископа Отуна, города, в котором он часто бывал и где построил великолепную часовню, сохранившуюся и по сей день.
Во время осады крепости короля Дезидериуса Дезидерия избежала гибели: она переоделась в монашеское одеяние. Затем эта злобная женщина пришла ко двору, чтобы отомстить королю за позор и разорение ее страны, но Таллия узнала Дезидерию, хотя раньше и не встречалась с ней. Дезидерия скрылась в монастыре, а потом до короля дошли известия, что она заболела и умерла.
Вскоре после этого от изнурительной болезни скончалась королева Гильтруда, и король снова женился. Его третью жену звали Мадельгарда. К сожалению, она оказалась бесплодна и уговорила короля отправить ее в монастырь, так как решила, что Господь хочет видеть ее монахиней. Потом у короля Тейля появилась любовница, но ее имя не дошло до наших дней. Она родила ему незаконнорожденного наследника, который впоследствии претендовал на трон и погиб. И в конце концов король женился на свалабийской принцессе Фарраде.
Анна замолчала и отпила из чаши. Казалось, двенадцать дней пути совсем не утомили ее, она выглядела такой же свежей, как и в первый день путешествия.
— Но давай посмотрим, что случилось дальше, когда он стал императором. — Анна откашлялась и продолжила: — Император собрал при дворе мудрых священников, чтобы они обучали его и его детей. Таллия оказалась самой способной, она преуспела во всех науках и в особенности увлеклась математикой. Она достигла такого уровня знаний, что могла вычислить движение всех звезд начиная с самых древних времен и знала столько же, сколько все ее учителя. При дворе был священник, утверждавший, что владеет секретами самых тайных знаний. Принцесса с радостью начала учиться, но не прошло и года, как она тяжело заболела. В то время ей прислуживала одна крестьянка по имени Клотильда. Несмотря на низкое происхождение, умом она не уступала принцессе. Клотильда пришла к императору и упросила его прогнать этого священника, потому что чувствовала в нем злое начало. Как только он исчез, Таллия поправилась и отправилась в Отун, где должна была принять сан епископа. Там она продолжила изучать математику и постигать тайны небес. Вскоре у нее появились враги среди духовенства. В Аосту через некоторое время пришла монахиня и выдвинула против Таллии обвинение в колдовстве. Она сообщила, что была среди учителей юной Таллии, но ушла, когда узнала, что принцесса занимается чародейством. К этому времени Тейлефер женился в пятый раз — на Радегунде. Он был еще крепок, несмотря на возраст. Молодая королева просила, чтобы их брак был непорочным, как у ангелов, но через несколько месяцев она забеременела, и ее тело оказалось отмечено врагом рода человеческого.
— Но откуда мы знаем, что ангелы не испытывают желаний?
— Я еще не закончила. — Анна спокойно оборвала Лиат. Та послушно склонила голову. После смерти отца любовь к Сангланту была единственным событием, затронувшим ее сердце, остальное не волновало ее. — Ты молода, — добавила Анна. — И в тебе все еще чувствуется сильное влияние Бернарда и живы мирские соблазны. Если ты будешь слушать внимательно, то поймешь. Я почти закончила рассказ. — Она сделала паузу. — Верховные иерархи отправили к императору посольство, в котором была и та монахиня, чтобы рассказать ему об обвинениях, предъявленных его дочери Таллии. Но как только посольство прибыло, Тейлефер заболел. Все опасались за жизнь императора, даже епископ Таллия прибыла из Отуна. Она узнала в монахине, прибывшей ко двору, ту самую Дезидерию, которая столько времени интриговала против императора и его семьи. Кроме нее никто не узнал в ней первую жену короля Тейля, потому что ее лицо оставалось таким же молодым, как и в те далекие годы, — несомненно, для этого она прибегала к магии. Епископ Таллия заключила ее в темницу.
Первосвященники не испытывали особой любви к императору Тейлеферу и его семье, поэтому их отношения с епископом Таллией были напряженными. Тейлефер умер, и на его наследство тотчас нашлось множество претендентов. Королева, опасаясь за свою жизнь, бежала из дворца, взяв с собой только Клотильду, которая после отъезда Таллии осталась с Радегундой. Первосвященники выпустили из темницы Дезидерию, и спустя два года на совете в Нарвоне она давала показания против епископа Таллии. На том суде первосвященники признали незаконным изучение некоторых искусств, в том числе математики. Дезидерия после этого исчезла, и никто не знает, что с ней случилось. Говорили, что, отравив Тейлефера, она успокоилась, отомстив за то, что он предпочел ей другую женщину. Таким образом, Дезедерия положила конец правлению Тейлефера в Салии. — Анна слегка улыбнулась. — Вот почему желание — грех. Враг рода человеческого овладевает нами, и мы не можем попасть в Покои Света до тех пор, пока испытываем желание.
Лиат промолчала, хотя и не могла согласиться с последним утверждением.
Вдруг в наступившей тишине послышался голос Сангланта:
— Вы говорите, что Дезидерия положила конец правлению Тейлефера. Но вы не ответили на один вопрос…
Лиат облегченно вздохнула и села на скамье поудобнее. Она так внимательно слушала рассказ, что не заметила его прихода.
— Какой вопрос, принц Санглант? — недовольно переспросила Анна.
— Были ли это единственные наследники Тейлефера?
Санглант склонил голову и вошел в дом, но из осторожности не сел рядом с Лиат, хотя она все равно остро чувствовала его присутствие. Он огляделся и, увидев тарелку с полуостывшим мясом, взял ее и уселся на пол, скрестив ноги.
— Я слышал эту историю. И в песнях про Дезидерию и Тейлефера, что поются при дворе, поэты повествуют о несчастной судьбе двух сыновей Гильтруды. Но мне не доводилось слышать о других законных наследниках — у его третьей жены не было детей, а у четвертой — одна дочь, поэтому я не раз думал о судьбе Радегунды.
— И что же ты думал?
Он оценивающе посмотрел на кусок мяса, будто решая, стоит ли заняться едой сразу или сначала ответить. Хорошие манеры все же взяли вверх.
— Все рассказчики сходятся на том, что королева Радегунда уже носила в своем чреве младенца, когда ухаживала за умирающим императором Тейлефером. Но никто не говорит, что же стало с ее ребенком. Она уходит в монастырь, ведет праведную жизнь, но кто-то ведь должен был позаботиться о последнем ребенке Тейлефера…
Анна наградила его мрачным взглядом.
— Я не собираюсь говорить об очевидных вещах. Тем более это было бы глупо тут, на лесной дороге, где нас может подслушать кто угодно.
Санглант отрывисто рассмеялся и принялся за мясо.
— Простите. — Лиат вышла наружу. Она прошла вдоль стены с покосившимися дверями к сараю, откуда доносилось мирное похрапывание спящих лошадей и повизгивание собаки эйка. Лиат прислонилась к стене и закрыла глаза.
О Владычица! Она не жалела, что поехала с матерью. В любом случае ничего другого ей просто не оставалось. Но как же трудно ее понять! Лиат иногда казалось, что это не проще, чем взлететь в небо.
Что-то коснулось ее щеки, она вздрогнула и подняла глаза — перед ней парил один из слуг Анны, прикасаясь длинными полупрозрачными пальцами к ее лицу, словно изучая его. Поймав ее взгляд, существо вздрогнуло и унеслось прочь, опустившись рядом с деревом.
— Лиат. — Из темноты появился Санглант, и она обняла его. В нем она была полностью уверена, он был такой крепкий и надежный.
— Тебя это удивляет? — спросил он, мягко дыша ей в затылок.
— Что? — Она могла бы простоять так целую вечность. Но Санглант не умел стоять неподвижно, он, как собака, чутко прислушивался ко всему происходящему, всегда был настороже.
Он дотронулся до шеи — старая привычка. Два шрама — оставленный железным ошейником Кровавого Сердца и ножом Хью — белели на смуглой коже. Потом он неожиданно положил ладонь ей на горло.
— Почему твоя мать носит золотое ожерелье — знак королевского происхождения?
МГНОВЕНИЕ
Проснулся.
Санглант обнаружил, что сидит на подстилке из сухих листьев, где вчера устроился на ночлег, выставив вперед руки, словно приготовился защищаться. Над головой сверкали звезды. Рядом, тихонько поскуливая, лежала эйкийская собака. Лиат повернулась и сонно позвала его.
— Тс-с, — нежно сказал он. — Спи дальше.
Она натянула на себя одеяло, устроилась поудобнее и снова заснула. Но Санглант знал, что ему уже не удастся поспать в эту ночь.
— Господи, — прошептал он. — Когда же мне перестанут сниться эти сны?
Он осторожно выскользнул из-под одеяла. Рубашку он надевать не стал, но взял пояс с ножнами и мечом. В тишине слышался лишь шелест листьев да журчание воды — неподалеку протекал ручей. Вечером они сошли со старой даррийской дороги и отправились на юго-восток в дикие, почти необжитые земли. Здесь не нашлось даже такого убогого прибежища, в котором они останавливались прошлой ночью. Слуги принесли ветки и сплели из них маленький шалаш для сестры Анны, но Санглант привык и к худшим условиям. На войне порой приходилось спать под холодным дождем и в грязи. Сейчас же было лето, он сгреб листья и, покрыв их сверху одеялом, устроил отличную постель.
Санглант был счастлив… ну, или доволен, по крайней мере. Они день за днем продвигались вперед, а когда он находился в движении, то не думал. Если он надолго останавливался, старые страхи давали о себе знать — по ночам ему снились кошмары.
Он машинально дотронулся до горла, где когда-то был ошейник Кровавого Сердца, и, осознав, что делает, резко отдернул руку. Теперь он свободен. Но воспоминания удерживали его куда прочнее, чем цепи.
Что-то зашуршало, и Санглант, обернувшись на звук, зарычал и замер.
Перед ним стоял волк и смотрел на принца янтарными глазами. Рядом с ним из темноты вырос второй зверь. Санглант осторожно вынул меч. Вожак стаи что-то прорычал, и из-за деревьев показался еще один волк.
Сколько их там еще?
— Лиат, — тихо позвал Санглант.
Она повернулась на другой бок, но не проснулась.
Эйкийская собака тоже спала. Обычно она просыпалась, если ему грозила какая-нибудь опасность, но после случившегося в Верлиде она еще не оправилась. На поляну выскочили еще два волка.
— Лиат, — произнес он громче.
Она зевнула и вопросительно что-то пробормотала.
— Достань оружие, — сказал он спокойно.
Три волка двинулись вперед. Лиат села и схватила лук и стрелы.
Внезапно появился свет, вернее, какая-то неясная светлая фигура, которая казалась бестелесной. Это был один из слуг Анны. Он скользнул перед носом у вожака, тот щелкнул зубами, но не смог схватить призрак. Через мгновение показался еще один слуга. Они принялись дергать и щипать волков, пока звери не убежали обратно в лес. Слуги помчались за ними, их смех звенел, как колокольчики на ветру.
— Прикройтесь.
Из шалаша показалась сестра Анна, рядом с ней по воздуху плыл третий слуга. Лиат накинула на плечи одеяло, Санглант, не смущаясь наготы, подошел к деревьям и некоторое время стоял там, прислушиваясь, — волков было не слышно.
Когда он вернулся, Анна уже скрылась в своем убежище. Санглант вложил меч в ножны, сел рядом с Лиат и крепко поцеловал ее.
— Что случилось?
— Волки. Слуги прогнали их. Так что спи спокойно. Я останусь сторожить.
— Я думала, сторожить останутся слуги матери.
— Конечно, но теперь я уже не усну. — Он не стал уточнять, что не уснет он из-за преследующих его кошмаров, а не из-за волков. Слуги сумели прогнать зверей намного быстрее, чем это получилось бы у него. Лиат подумала, но потом снова улеглась. Санглант немного подождал, но слуги Анны так и не вернулись из леса. Он надел рубашку, натянул сапоги и уселся на бревно.
Принц смотрел на небо и пытался представить то, о чем ему рассказывала Лиат: звезды неподвижные и блуждающие, сферы и орбиты, но эти размышления лишь вызывали у него зевоту. Он встал и принялся ходить. Долю сидеть без движения ему было трудно — он чувствовал себя так, словно его снова опутывают цепи Кровавого Сердца. Впрочем, и отец хотел привязать его к себе, лишив свободы…
Он вздрогнул и повернулся..
Слуги Анны вернулись и проплыли мимо, не заметив его.
Санглант молча проводил их взглядом.
Он видел колдовство, когда был в плену у Кровавого Сердца. Да и мальчишкой он частенько натыкался на крохотные создания в кустах, под камнями или под опавшей листвой в густом лесу, где ему запрещали играть, но куда он тем не менее убегал. Санглант понимал, что древняя магия живет в самой земле, и, хотя мысль об этом ему сильно не нравилась, он чувствовал, что и в его крови есть что-то волшебное, унаследованное от матери.
Но дэймоны Анны были другими, из высших сфер бытия, как сказала бы Лиат.
Они танцевали в траве и пели, Санглант не понимал ни слова, но танец и песня были одновременно и радостными и печальными. Эти существа казались сотканными из лунного света. Они то кружились в хороводе, то проходили друг сквозь друга.
Даже если они и знали о присутствии Сангланта, то ничем этого не показывали.
Никакого присутствия волков он не чувствовал.
Санглант долго смотрел на слуг Анны, но как только в лесу начало светать, их очертания стали размытыми, словно испарялись под лучами солнца. Вскоре они совсем исчезли, превратившись в невидимок. Он услышал, как кто-то хихикнул у него над ухом, почувствовал, как чьи-то пальцы пощекотали ему шею. Санглант рассмеялся и пошел седлать лошадей.
Не придав никакого значения ночному происшествию, Анна уверенно вела их дальше в лесные земли. На следующий день к полудню они добрались до перекрестка дорог и остановились у каменистого холма. Кто-то вырубил тут все деревья, кроме одного огромного дуба, — вероятно, его слишком трудно было увезти.
— Здесь мы повернем на восток, — сообщила Анна.
— Не на север? — удивленно спросила Лиат.
— На восток, — повторила ее мать.
Добравшись до следующего перекрестка, Санглант увидел еще одно огромное дерево, на стволе которого были вырезаны фигуры: мужчина с головой оленя, женщина-грифон и волк. У самых корней дуба-исполина были сложены камни, на которых виднелись темные потеки, подозрительно напоминавшие запекшуюся кровь.
— Жертвоприношения, — сурово произнесла Анна. — И тому подобные ужасы. — Она спешилась, подошла к дереву и спокойно осмотрела камни. Между ними лежал амулет, он наполовину сгнил, и вряд ли кто-нибудь мог бы с точностью сказать, что на нем изображено. Анна взяла ветку и, не прикасаясь к предмету, откинула его прочь. — Здесь потрудился враг рода человеческого.
Санглант с интересом смотрел на женщину, которая дерзнула поднять руку на амулет. Может, и правда, что враг подчинял себе слабых духом, заставляя их нести в мир зло. Однако самому принцу случалось видеть, как молились перед битвой люди, которые верили не в Господа и Владычицу, а в души предков или других богов, и эти люди были ничем не хуже тех, что принадлежали Кругу Единства.
Анна повернулась к Лиат:
— Сожги это.
Девушка побледнела. Она не шевельнулась и не произнесла ни слова.
— Тебе дан дар огня. Сожги это место, где приспешники врага рода человеческого приносят свои жертвы.
— Нет. Местные жители делают это только для того, чтобы защитить себя и своих животных. Или просят, чтобы в пути была хорошая погода. Зачем причинять им вред, если они ничем не навредили нам?
— Твоими устами говорит Бернард. Он слишком много путешествовал и слишком снисходительно относился к некоторым обычаям других народов.
— Отец всегда говорил, что мы должны уважать обычаи других.
— Ты слишком долго жила с ним.
— Куда мы поедем? — упрямо спросила Лиат.
— Ты не сделаешь того, что я сказала?
— Нет. Ты не понимаешь, о чем просишь меня.
— Я — одна из тех немногих, кто способен это понять.
Анна посмотрела на Сангланта. Он увидел, как клубится вокруг нее воздух, и понял, что ее слуги тут, а секунду спустя он сумел расслышать и их голоса: они твердили что-то об огне и пламени, но больше ему ничего не удалось разобрать.
— Думаю, нам пора ехать, — произнес он. — Наверняка где-то неподалеку есть жрец, который исполняет все эти обряды жертвоприношения. Ведь люди служат Богу по-разному, и все мы — орудия Господа.
— Очень многие становятся слепыми орудиями, принц Санглант, и лишь некоторым дано узнать о своем предназначении.
— Вы говорите, как мой отец, сестра Анна. Но я не принадлежу к таким людям. И моя жена тоже.
— Железо не знает, во что оно превратится, пока не попадет в руки кузнеца, — сказала она, в последний раз смерив Лиат взглядом.
— Давайте отправляться, — повторил он.
Лиат резко послала лошадь вперед, не желая продолжать разговор.
— Оставлять такое место без очищения — поступать против воли Божьей. Ведь глупые суеверные люди будут по-прежнему приходить сюда молиться и приносить жертвы только потому, что этот жертвенник существует, — сказала Анна, не трогаясь с места.
— Поступайте, как сочтете нужным, — ответил Санглант и поехал вслед за Лиат. Эйкийская собака побежала за ним. Лиат остановилась в тени довольно большого камня, лежавшего возле дороги.
— Я не могу понять, кто твоя мать, — посетовал Санглант. — Она монахиня или знатная леди? Какому роду она принадлежит?
— Мать ничего мне не рассказывает, — сердито сказала Лиат. — Я спросила, почему она носит золотое ожерелье, но она не ответила. Она не хочет, чтобы я знала, какому роду принадлежу!
— Или у нее есть причины держать тебя в неведении. Лиат, о чем ты, по ее мнению, должна узнать?
— Об искусстве математики.
— «Железо не знает, во что оно превратится», — тихонько пробормотал он, принюхиваясь. В воздухе потянуло дымком. Санглант услышал стук копыт, и спустя минуту Анна присоединилась к ним.
Днем небо закрыли тяжелые тучи и начался такой ливень, что им пришлось укрыться в первой же встреченной на пути деревне. Там они оставались два дня, пока не утих ураган.
— Кастелянша Дуода приготовилась к нашему приезду, — сказал Лавастин.
— Ваши поля хорошо ухожены, — заметила Таллия, — а люди сыты и одеты.
— Разумеется, — отозвался Лавастин. Для него это было естественно.
— А церковь маленькая, — тут же добавила она.
— Зато богато украшенная, как и полагается. — Лавастин взглянул на Алана, а потом снова на Таллию. — В замке тоже есть часовня, где мы молимся каждый день.
Под громкие приветственные крики они ехали к воротам. Слуги и крестьяне старались дотронуться до шпоры Лавастина или Алана, когда те проезжали мимо. Алан заметил в толпе и незнакомые лица. Эти люди были плохо одеты и бледны, с ввалившимися щеками и надеждой, горящей в глазах, устремленных на графа и его наследника.
— Ваши подданные вас любят, — сказала Таллия. Люди выкрикивали ее имя и желали ей родить здорового ребен-ка. — Когда мы проезжали через Арконию, жители тоже собирались, чтобы посмотреть на нас. Но они боялись моих родителей и вовсе не любили их.
После приезда Лавастин сразу занялся делами. Он уселся в большом зале, и к нему потянулась вереница людей. Он распорядился имуществом, которое привез из королевских земель: кастелянше достались чернила и пергамент, слугам — инструменты, жителям деревни — дюжина упитанных овец, черенки айвы и виноградные лозы из королевских виноградников. Ловчему Родлину привезли трех собак, кухарке — горшки, а стражникам — копья, дротики и кинжалы.
— В этом сезоне у нас очень много работников, — сообщила кастелянша Дуода. — В Салии участились набеги куманов, поэтому многие пришли оттуда в надежде получить работу на время сбора урожая.
Таллия даже не стала осматривать башню и замок, а сразу отправилась раздавать милостыню бедным. Дуода провела графа и Алана наверх, чтобы показать, что все присланные ей указания безукоризненно выполнены. В одной из палат, которая раньше служила графу кабинетом, появилась новая кровать.
— Теперь здесь будет моя спальня, — сказал Лавастин Алану. Потом они поднялись в комнату, где раньше спал граф Лаваса и которую в последнее время он делил с Аланом. Теперь кровать украшали символы Лаваса, гончие, и косули, символизирующие Варре. В эту комнату уже внесли сундуки Таллии. — А эта комната — ваша. В этой кровати зачали всех наследников графства Лавас.
— И меня?
Лавастин вздохнул, нахмурился и положил руку на голову Ужаса. Взгляд графа, казалось, устремлен в далекое прошлое.
— И тебя, сын. Господь милосерден и прощает наши грехи, если мы усердно трудимся и выполняем свои обязанности.
Алан подошел к кровати, прикоснулся к покрывалу, а потом посмотрел на Лавастина. Двенадцать дней назад он не мог пошевелиться, не поморщась, потому что кожу саднило от порезов и ссадин, зато все эти царапины отвлекали его от куда более болезненных мыслей. Но сейчас раны зажили, и Алан снова и снова думал о Таллии.
Но, как сказала бы тетушка Бел, «если хочешь разжечь костер, сначала надо приготовить дрова».
Он не забыл о «Житии святой Радегунды», слова из которого ему довелось слышать. Этой святой так восхищалась Таллия. Посеянное зерно дает обильные всходы, а уходящее солнце обещает новый день. Алан рассчитывал на то, что по прибытии в Лавас у них с Таллией будет больше общего. Она говорила об основании монастыря святой Радегунды, и он ее поддерживал. Они провели немало приятных часов вместе с леди Хатумод и строителем, обучавшимся своему искусству в Отуне, обсуждая убранство монастырей святой Бенедикты и святого Галле.
— О каких старых руинах рассказывают здешние жители? — однажды спросила Таллия. — Не лучше ли сделать так, чтобы это место служило святым целям? Говорят, что в тех руинах стоит древний каменный алтарь, на котором приносились ужасные жертвы. Ходят слухи, что на нем до сих пор видны следы крови.
— Руины окружены каменными стенами, так что, думаю, это была крепость.
— Но наверняка в прежние времена люди поклонялись там своим богам.
— Мы можем сходить туда вместе. И ты сама решишь, подходит это место для монастыря или нет.
Следующие несколько дней Алан не отходил от Лавастина: они смотрели за уборкой урожая. В графстве был обычай, согласно которому лорд срезал с каждого поля первый сноп — на счастье. Алану этот обычай очень понравился, и он с удовольствием помогал отцу жать — это напоминало ему детство. Впрочем, Лавастин не позволял ему работать слишком усердно, все-таки убирать урожай — дело не графа, а крестьян.
К развалинам они решили сходить в день Радуэриала — ангела песен. Дамы, сопровождающие Таллию, все время болтали, рассуждая о язычниках и их святилищах.
Послушав их смех и перешептывания, Лавастин покачал головой.
— По-моему, — сказал он Алану, — король Генрих отобрал только тех девушек, у которых в головах нет вообще ничего. Если бы они были мужчинами, все их мысли вертелись бы вокруг охоты, соколов и празднеств.
— О леди Хатумод этого не скажешь.
— Это была святая Радегунда?
— Нет, его вторую жену звали Гильтруда, и она была весьма достойной женщиной. Дезидерия же пришла в ярость и стала думать о мести. Когда у Гильтруды родился первый ребенок, он вскоре умер от лихорадки, второй младенец тоже умер в мучениях. Он покраснел и кричал целых пять дней до того, как Господь смилостивился и забрал его душу в Покои Света. У Гильтруды было всего два сына. Впоследствии, желая отомстить за смерть наследников, король Тейль вторгся в Лобардию и полностью разгромил войска короля Дезидериуса.
— Но ведь королева Гильтруда рожала ему и дочерей? — возразила Лиат. — Любая из них могла занять престол после того, как салийцы признали за женщинами такое право.
— Разве я сказала, что это были единственные наследники Тейлефера? Слушай дальше, и ты поймешь, как далеко зашла Дезидерия. Гильтруда действительно родила трех дочерей — Таллию, Гульдару и Бертильду. Таллия была настоящей жемчужиной среди них. Отец не хотел расставаться с ней и наградил ее саном епископа Отуна, города, в котором он часто бывал и где построил великолепную часовню, сохранившуюся и по сей день.
Во время осады крепости короля Дезидериуса Дезидерия избежала гибели: она переоделась в монашеское одеяние. Затем эта злобная женщина пришла ко двору, чтобы отомстить королю за позор и разорение ее страны, но Таллия узнала Дезидерию, хотя раньше и не встречалась с ней. Дезидерия скрылась в монастыре, а потом до короля дошли известия, что она заболела и умерла.
Вскоре после этого от изнурительной болезни скончалась королева Гильтруда, и король снова женился. Его третью жену звали Мадельгарда. К сожалению, она оказалась бесплодна и уговорила короля отправить ее в монастырь, так как решила, что Господь хочет видеть ее монахиней. Потом у короля Тейля появилась любовница, но ее имя не дошло до наших дней. Она родила ему незаконнорожденного наследника, который впоследствии претендовал на трон и погиб. И в конце концов король женился на свалабийской принцессе Фарраде.
Анна замолчала и отпила из чаши. Казалось, двенадцать дней пути совсем не утомили ее, она выглядела такой же свежей, как и в первый день путешествия.
— Но давай посмотрим, что случилось дальше, когда он стал императором. — Анна откашлялась и продолжила: — Император собрал при дворе мудрых священников, чтобы они обучали его и его детей. Таллия оказалась самой способной, она преуспела во всех науках и в особенности увлеклась математикой. Она достигла такого уровня знаний, что могла вычислить движение всех звезд начиная с самых древних времен и знала столько же, сколько все ее учителя. При дворе был священник, утверждавший, что владеет секретами самых тайных знаний. Принцесса с радостью начала учиться, но не прошло и года, как она тяжело заболела. В то время ей прислуживала одна крестьянка по имени Клотильда. Несмотря на низкое происхождение, умом она не уступала принцессе. Клотильда пришла к императору и упросила его прогнать этого священника, потому что чувствовала в нем злое начало. Как только он исчез, Таллия поправилась и отправилась в Отун, где должна была принять сан епископа. Там она продолжила изучать математику и постигать тайны небес. Вскоре у нее появились враги среди духовенства. В Аосту через некоторое время пришла монахиня и выдвинула против Таллии обвинение в колдовстве. Она сообщила, что была среди учителей юной Таллии, но ушла, когда узнала, что принцесса занимается чародейством. К этому времени Тейлефер женился в пятый раз — на Радегунде. Он был еще крепок, несмотря на возраст. Молодая королева просила, чтобы их брак был непорочным, как у ангелов, но через несколько месяцев она забеременела, и ее тело оказалось отмечено врагом рода человеческого.
— Но откуда мы знаем, что ангелы не испытывают желаний?
— Я еще не закончила. — Анна спокойно оборвала Лиат. Та послушно склонила голову. После смерти отца любовь к Сангланту была единственным событием, затронувшим ее сердце, остальное не волновало ее. — Ты молода, — добавила Анна. — И в тебе все еще чувствуется сильное влияние Бернарда и живы мирские соблазны. Если ты будешь слушать внимательно, то поймешь. Я почти закончила рассказ. — Она сделала паузу. — Верховные иерархи отправили к императору посольство, в котором была и та монахиня, чтобы рассказать ему об обвинениях, предъявленных его дочери Таллии. Но как только посольство прибыло, Тейлефер заболел. Все опасались за жизнь императора, даже епископ Таллия прибыла из Отуна. Она узнала в монахине, прибывшей ко двору, ту самую Дезидерию, которая столько времени интриговала против императора и его семьи. Кроме нее никто не узнал в ней первую жену короля Тейля, потому что ее лицо оставалось таким же молодым, как и в те далекие годы, — несомненно, для этого она прибегала к магии. Епископ Таллия заключила ее в темницу.
Первосвященники не испытывали особой любви к императору Тейлеферу и его семье, поэтому их отношения с епископом Таллией были напряженными. Тейлефер умер, и на его наследство тотчас нашлось множество претендентов. Королева, опасаясь за свою жизнь, бежала из дворца, взяв с собой только Клотильду, которая после отъезда Таллии осталась с Радегундой. Первосвященники выпустили из темницы Дезидерию, и спустя два года на совете в Нарвоне она давала показания против епископа Таллии. На том суде первосвященники признали незаконным изучение некоторых искусств, в том числе математики. Дезидерия после этого исчезла, и никто не знает, что с ней случилось. Говорили, что, отравив Тейлефера, она успокоилась, отомстив за то, что он предпочел ей другую женщину. Таким образом, Дезедерия положила конец правлению Тейлефера в Салии. — Анна слегка улыбнулась. — Вот почему желание — грех. Враг рода человеческого овладевает нами, и мы не можем попасть в Покои Света до тех пор, пока испытываем желание.
Лиат промолчала, хотя и не могла согласиться с последним утверждением.
Вдруг в наступившей тишине послышался голос Сангланта:
— Вы говорите, что Дезидерия положила конец правлению Тейлефера. Но вы не ответили на один вопрос…
Лиат облегченно вздохнула и села на скамье поудобнее. Она так внимательно слушала рассказ, что не заметила его прихода.
— Какой вопрос, принц Санглант? — недовольно переспросила Анна.
— Были ли это единственные наследники Тейлефера?
Санглант склонил голову и вошел в дом, но из осторожности не сел рядом с Лиат, хотя она все равно остро чувствовала его присутствие. Он огляделся и, увидев тарелку с полуостывшим мясом, взял ее и уселся на пол, скрестив ноги.
— Я слышал эту историю. И в песнях про Дезидерию и Тейлефера, что поются при дворе, поэты повествуют о несчастной судьбе двух сыновей Гильтруды. Но мне не доводилось слышать о других законных наследниках — у его третьей жены не было детей, а у четвертой — одна дочь, поэтому я не раз думал о судьбе Радегунды.
— И что же ты думал?
Он оценивающе посмотрел на кусок мяса, будто решая, стоит ли заняться едой сразу или сначала ответить. Хорошие манеры все же взяли вверх.
— Все рассказчики сходятся на том, что королева Радегунда уже носила в своем чреве младенца, когда ухаживала за умирающим императором Тейлефером. Но никто не говорит, что же стало с ее ребенком. Она уходит в монастырь, ведет праведную жизнь, но кто-то ведь должен был позаботиться о последнем ребенке Тейлефера…
Анна наградила его мрачным взглядом.
— Я не собираюсь говорить об очевидных вещах. Тем более это было бы глупо тут, на лесной дороге, где нас может подслушать кто угодно.
Санглант отрывисто рассмеялся и принялся за мясо.
— Простите. — Лиат вышла наружу. Она прошла вдоль стены с покосившимися дверями к сараю, откуда доносилось мирное похрапывание спящих лошадей и повизгивание собаки эйка. Лиат прислонилась к стене и закрыла глаза.
О Владычица! Она не жалела, что поехала с матерью. В любом случае ничего другого ей просто не оставалось. Но как же трудно ее понять! Лиат иногда казалось, что это не проще, чем взлететь в небо.
Что-то коснулось ее щеки, она вздрогнула и подняла глаза — перед ней парил один из слуг Анны, прикасаясь длинными полупрозрачными пальцами к ее лицу, словно изучая его. Поймав ее взгляд, существо вздрогнуло и унеслось прочь, опустившись рядом с деревом.
— Лиат. — Из темноты появился Санглант, и она обняла его. В нем она была полностью уверена, он был такой крепкий и надежный.
— Тебя это удивляет? — спросил он, мягко дыша ей в затылок.
— Что? — Она могла бы простоять так целую вечность. Но Санглант не умел стоять неподвижно, он, как собака, чутко прислушивался ко всему происходящему, всегда был настороже.
Он дотронулся до шеи — старая привычка. Два шрама — оставленный железным ошейником Кровавого Сердца и ножом Хью — белели на смуглой коже. Потом он неожиданно положил ладонь ей на горло.
— Почему твоя мать носит золотое ожерелье — знак королевского происхождения?
МГНОВЕНИЕ
1
Крысы выбрались из нор поздно ночью, чтобы обглодать кости. Он слышал, как по каменному полу скребут их острые коготки, до него доносилось рычание собак, которые подобрались поближе, чтобы вцепиться ему в горло. Он вскочил и…Проснулся.
Санглант обнаружил, что сидит на подстилке из сухих листьев, где вчера устроился на ночлег, выставив вперед руки, словно приготовился защищаться. Над головой сверкали звезды. Рядом, тихонько поскуливая, лежала эйкийская собака. Лиат повернулась и сонно позвала его.
— Тс-с, — нежно сказал он. — Спи дальше.
Она натянула на себя одеяло, устроилась поудобнее и снова заснула. Но Санглант знал, что ему уже не удастся поспать в эту ночь.
— Господи, — прошептал он. — Когда же мне перестанут сниться эти сны?
Он осторожно выскользнул из-под одеяла. Рубашку он надевать не стал, но взял пояс с ножнами и мечом. В тишине слышался лишь шелест листьев да журчание воды — неподалеку протекал ручей. Вечером они сошли со старой даррийской дороги и отправились на юго-восток в дикие, почти необжитые земли. Здесь не нашлось даже такого убогого прибежища, в котором они останавливались прошлой ночью. Слуги принесли ветки и сплели из них маленький шалаш для сестры Анны, но Санглант привык и к худшим условиям. На войне порой приходилось спать под холодным дождем и в грязи. Сейчас же было лето, он сгреб листья и, покрыв их сверху одеялом, устроил отличную постель.
Санглант был счастлив… ну, или доволен, по крайней мере. Они день за днем продвигались вперед, а когда он находился в движении, то не думал. Если он надолго останавливался, старые страхи давали о себе знать — по ночам ему снились кошмары.
Он машинально дотронулся до горла, где когда-то был ошейник Кровавого Сердца, и, осознав, что делает, резко отдернул руку. Теперь он свободен. Но воспоминания удерживали его куда прочнее, чем цепи.
Что-то зашуршало, и Санглант, обернувшись на звук, зарычал и замер.
Перед ним стоял волк и смотрел на принца янтарными глазами. Рядом с ним из темноты вырос второй зверь. Санглант осторожно вынул меч. Вожак стаи что-то прорычал, и из-за деревьев показался еще один волк.
Сколько их там еще?
— Лиат, — тихо позвал Санглант.
Она повернулась на другой бок, но не проснулась.
Эйкийская собака тоже спала. Обычно она просыпалась, если ему грозила какая-нибудь опасность, но после случившегося в Верлиде она еще не оправилась. На поляну выскочили еще два волка.
— Лиат, — произнес он громче.
Она зевнула и вопросительно что-то пробормотала.
— Достань оружие, — сказал он спокойно.
Три волка двинулись вперед. Лиат села и схватила лук и стрелы.
Внезапно появился свет, вернее, какая-то неясная светлая фигура, которая казалась бестелесной. Это был один из слуг Анны. Он скользнул перед носом у вожака, тот щелкнул зубами, но не смог схватить призрак. Через мгновение показался еще один слуга. Они принялись дергать и щипать волков, пока звери не убежали обратно в лес. Слуги помчались за ними, их смех звенел, как колокольчики на ветру.
— Прикройтесь.
Из шалаша показалась сестра Анна, рядом с ней по воздуху плыл третий слуга. Лиат накинула на плечи одеяло, Санглант, не смущаясь наготы, подошел к деревьям и некоторое время стоял там, прислушиваясь, — волков было не слышно.
Когда он вернулся, Анна уже скрылась в своем убежище. Санглант вложил меч в ножны, сел рядом с Лиат и крепко поцеловал ее.
— Что случилось?
— Волки. Слуги прогнали их. Так что спи спокойно. Я останусь сторожить.
— Я думала, сторожить останутся слуги матери.
— Конечно, но теперь я уже не усну. — Он не стал уточнять, что не уснет он из-за преследующих его кошмаров, а не из-за волков. Слуги сумели прогнать зверей намного быстрее, чем это получилось бы у него. Лиат подумала, но потом снова улеглась. Санглант немного подождал, но слуги Анны так и не вернулись из леса. Он надел рубашку, натянул сапоги и уселся на бревно.
Принц смотрел на небо и пытался представить то, о чем ему рассказывала Лиат: звезды неподвижные и блуждающие, сферы и орбиты, но эти размышления лишь вызывали у него зевоту. Он встал и принялся ходить. Долю сидеть без движения ему было трудно — он чувствовал себя так, словно его снова опутывают цепи Кровавого Сердца. Впрочем, и отец хотел привязать его к себе, лишив свободы…
Он вздрогнул и повернулся..
Слуги Анны вернулись и проплыли мимо, не заметив его.
Санглант молча проводил их взглядом.
Он видел колдовство, когда был в плену у Кровавого Сердца. Да и мальчишкой он частенько натыкался на крохотные создания в кустах, под камнями или под опавшей листвой в густом лесу, где ему запрещали играть, но куда он тем не менее убегал. Санглант понимал, что древняя магия живет в самой земле, и, хотя мысль об этом ему сильно не нравилась, он чувствовал, что и в его крови есть что-то волшебное, унаследованное от матери.
Но дэймоны Анны были другими, из высших сфер бытия, как сказала бы Лиат.
Они танцевали в траве и пели, Санглант не понимал ни слова, но танец и песня были одновременно и радостными и печальными. Эти существа казались сотканными из лунного света. Они то кружились в хороводе, то проходили друг сквозь друга.
Даже если они и знали о присутствии Сангланта, то ничем этого не показывали.
Никакого присутствия волков он не чувствовал.
Санглант долго смотрел на слуг Анны, но как только в лесу начало светать, их очертания стали размытыми, словно испарялись под лучами солнца. Вскоре они совсем исчезли, превратившись в невидимок. Он услышал, как кто-то хихикнул у него над ухом, почувствовал, как чьи-то пальцы пощекотали ему шею. Санглант рассмеялся и пошел седлать лошадей.
Не придав никакого значения ночному происшествию, Анна уверенно вела их дальше в лесные земли. На следующий день к полудню они добрались до перекрестка дорог и остановились у каменистого холма. Кто-то вырубил тут все деревья, кроме одного огромного дуба, — вероятно, его слишком трудно было увезти.
— Здесь мы повернем на восток, — сообщила Анна.
— Не на север? — удивленно спросила Лиат.
— На восток, — повторила ее мать.
Добравшись до следующего перекрестка, Санглант увидел еще одно огромное дерево, на стволе которого были вырезаны фигуры: мужчина с головой оленя, женщина-грифон и волк. У самых корней дуба-исполина были сложены камни, на которых виднелись темные потеки, подозрительно напоминавшие запекшуюся кровь.
— Жертвоприношения, — сурово произнесла Анна. — И тому подобные ужасы. — Она спешилась, подошла к дереву и спокойно осмотрела камни. Между ними лежал амулет, он наполовину сгнил, и вряд ли кто-нибудь мог бы с точностью сказать, что на нем изображено. Анна взяла ветку и, не прикасаясь к предмету, откинула его прочь. — Здесь потрудился враг рода человеческого.
Санглант с интересом смотрел на женщину, которая дерзнула поднять руку на амулет. Может, и правда, что враг подчинял себе слабых духом, заставляя их нести в мир зло. Однако самому принцу случалось видеть, как молились перед битвой люди, которые верили не в Господа и Владычицу, а в души предков или других богов, и эти люди были ничем не хуже тех, что принадлежали Кругу Единства.
Анна повернулась к Лиат:
— Сожги это.
Девушка побледнела. Она не шевельнулась и не произнесла ни слова.
— Тебе дан дар огня. Сожги это место, где приспешники врага рода человеческого приносят свои жертвы.
— Нет. Местные жители делают это только для того, чтобы защитить себя и своих животных. Или просят, чтобы в пути была хорошая погода. Зачем причинять им вред, если они ничем не навредили нам?
— Твоими устами говорит Бернард. Он слишком много путешествовал и слишком снисходительно относился к некоторым обычаям других народов.
— Отец всегда говорил, что мы должны уважать обычаи других.
— Ты слишком долго жила с ним.
— Куда мы поедем? — упрямо спросила Лиат.
— Ты не сделаешь того, что я сказала?
— Нет. Ты не понимаешь, о чем просишь меня.
— Я — одна из тех немногих, кто способен это понять.
Анна посмотрела на Сангланта. Он увидел, как клубится вокруг нее воздух, и понял, что ее слуги тут, а секунду спустя он сумел расслышать и их голоса: они твердили что-то об огне и пламени, но больше ему ничего не удалось разобрать.
— Думаю, нам пора ехать, — произнес он. — Наверняка где-то неподалеку есть жрец, который исполняет все эти обряды жертвоприношения. Ведь люди служат Богу по-разному, и все мы — орудия Господа.
— Очень многие становятся слепыми орудиями, принц Санглант, и лишь некоторым дано узнать о своем предназначении.
— Вы говорите, как мой отец, сестра Анна. Но я не принадлежу к таким людям. И моя жена тоже.
— Железо не знает, во что оно превратится, пока не попадет в руки кузнеца, — сказала она, в последний раз смерив Лиат взглядом.
— Давайте отправляться, — повторил он.
Лиат резко послала лошадь вперед, не желая продолжать разговор.
— Оставлять такое место без очищения — поступать против воли Божьей. Ведь глупые суеверные люди будут по-прежнему приходить сюда молиться и приносить жертвы только потому, что этот жертвенник существует, — сказала Анна, не трогаясь с места.
— Поступайте, как сочтете нужным, — ответил Санглант и поехал вслед за Лиат. Эйкийская собака побежала за ним. Лиат остановилась в тени довольно большого камня, лежавшего возле дороги.
— Я не могу понять, кто твоя мать, — посетовал Санглант. — Она монахиня или знатная леди? Какому роду она принадлежит?
— Мать ничего мне не рассказывает, — сердито сказала Лиат. — Я спросила, почему она носит золотое ожерелье, но она не ответила. Она не хочет, чтобы я знала, какому роду принадлежу!
— Или у нее есть причины держать тебя в неведении. Лиат, о чем ты, по ее мнению, должна узнать?
— Об искусстве математики.
— «Железо не знает, во что оно превратится», — тихонько пробормотал он, принюхиваясь. В воздухе потянуло дымком. Санглант услышал стук копыт, и спустя минуту Анна присоединилась к ним.
Днем небо закрыли тяжелые тучи и начался такой ливень, что им пришлось укрыться в первой же встреченной на пути деревне. Там они оставались два дня, пока не утих ураган.
2
Когда они наконец взобрались на последний холм, то увидели башню замка Лавас — побеленную и с новой крышей. Отсюда Алан мог разглядеть реку, текущую среди полей, маленькую церковь, чистенькие деревенские домики, деревья и замок. Казалось, графство процветает. У ворот замка собралась толпа, и при виде знамени Лавастина раздались приветственные крики. Люди вышли на дорогу приветствовать лорда.— Кастелянша Дуода приготовилась к нашему приезду, — сказал Лавастин.
— Ваши поля хорошо ухожены, — заметила Таллия, — а люди сыты и одеты.
— Разумеется, — отозвался Лавастин. Для него это было естественно.
— А церковь маленькая, — тут же добавила она.
— Зато богато украшенная, как и полагается. — Лавастин взглянул на Алана, а потом снова на Таллию. — В замке тоже есть часовня, где мы молимся каждый день.
Под громкие приветственные крики они ехали к воротам. Слуги и крестьяне старались дотронуться до шпоры Лавастина или Алана, когда те проезжали мимо. Алан заметил в толпе и незнакомые лица. Эти люди были плохо одеты и бледны, с ввалившимися щеками и надеждой, горящей в глазах, устремленных на графа и его наследника.
— Ваши подданные вас любят, — сказала Таллия. Люди выкрикивали ее имя и желали ей родить здорового ребен-ка. — Когда мы проезжали через Арконию, жители тоже собирались, чтобы посмотреть на нас. Но они боялись моих родителей и вовсе не любили их.
После приезда Лавастин сразу занялся делами. Он уселся в большом зале, и к нему потянулась вереница людей. Он распорядился имуществом, которое привез из королевских земель: кастелянше достались чернила и пергамент, слугам — инструменты, жителям деревни — дюжина упитанных овец, черенки айвы и виноградные лозы из королевских виноградников. Ловчему Родлину привезли трех собак, кухарке — горшки, а стражникам — копья, дротики и кинжалы.
— В этом сезоне у нас очень много работников, — сообщила кастелянша Дуода. — В Салии участились набеги куманов, поэтому многие пришли оттуда в надежде получить работу на время сбора урожая.
Таллия даже не стала осматривать башню и замок, а сразу отправилась раздавать милостыню бедным. Дуода провела графа и Алана наверх, чтобы показать, что все присланные ей указания безукоризненно выполнены. В одной из палат, которая раньше служила графу кабинетом, появилась новая кровать.
— Теперь здесь будет моя спальня, — сказал Лавастин Алану. Потом они поднялись в комнату, где раньше спал граф Лаваса и которую в последнее время он делил с Аланом. Теперь кровать украшали символы Лаваса, гончие, и косули, символизирующие Варре. В эту комнату уже внесли сундуки Таллии. — А эта комната — ваша. В этой кровати зачали всех наследников графства Лавас.
— И меня?
Лавастин вздохнул, нахмурился и положил руку на голову Ужаса. Взгляд графа, казалось, устремлен в далекое прошлое.
— И тебя, сын. Господь милосерден и прощает наши грехи, если мы усердно трудимся и выполняем свои обязанности.
Алан подошел к кровати, прикоснулся к покрывалу, а потом посмотрел на Лавастина. Двенадцать дней назад он не мог пошевелиться, не поморщась, потому что кожу саднило от порезов и ссадин, зато все эти царапины отвлекали его от куда более болезненных мыслей. Но сейчас раны зажили, и Алан снова и снова думал о Таллии.
Но, как сказала бы тетушка Бел, «если хочешь разжечь костер, сначала надо приготовить дрова».
Он не забыл о «Житии святой Радегунды», слова из которого ему довелось слышать. Этой святой так восхищалась Таллия. Посеянное зерно дает обильные всходы, а уходящее солнце обещает новый день. Алан рассчитывал на то, что по прибытии в Лавас у них с Таллией будет больше общего. Она говорила об основании монастыря святой Радегунды, и он ее поддерживал. Они провели немало приятных часов вместе с леди Хатумод и строителем, обучавшимся своему искусству в Отуне, обсуждая убранство монастырей святой Бенедикты и святого Галле.
— О каких старых руинах рассказывают здешние жители? — однажды спросила Таллия. — Не лучше ли сделать так, чтобы это место служило святым целям? Говорят, что в тех руинах стоит древний каменный алтарь, на котором приносились ужасные жертвы. Ходят слухи, что на нем до сих пор видны следы крови.
— Руины окружены каменными стенами, так что, думаю, это была крепость.
— Но наверняка в прежние времена люди поклонялись там своим богам.
— Мы можем сходить туда вместе. И ты сама решишь, подходит это место для монастыря или нет.
Следующие несколько дней Алан не отходил от Лавастина: они смотрели за уборкой урожая. В графстве был обычай, согласно которому лорд срезал с каждого поля первый сноп — на счастье. Алану этот обычай очень понравился, и он с удовольствием помогал отцу жать — это напоминало ему детство. Впрочем, Лавастин не позволял ему работать слишком усердно, все-таки убирать урожай — дело не графа, а крестьян.
К развалинам они решили сходить в день Радуэриала — ангела песен. Дамы, сопровождающие Таллию, все время болтали, рассуждая о язычниках и их святилищах.
Послушав их смех и перешептывания, Лавастин покачал головой.
— По-моему, — сказал он Алану, — король Генрих отобрал только тех девушек, у которых в головах нет вообще ничего. Если бы они были мужчинами, все их мысли вертелись бы вокруг охоты, соколов и празднеств.
— О леди Хатумод этого не скажешь.