Элтон Бен. Всё возможно, детка

   Едва мы закончили то, ради чего состоялась эта встреча, как Сэм со всех ног рванул обратно на работу. Я, конечно, просила его не торопиться, потому что с моей точки зрения побыть вдвоем после секса, пусть даже совсем недолго, очень важно для эмоционального состояния обоих партнеров. В конце концов, мы ведь встречаемся не только для того, чтобы просто потрахаться и разбежаться? Но Сэм, пока одевался, только и твердил, что ему позарез нужно опять на работу. Учитывая, что - с его же слов - его работа только и заключается в том, чтобы поддакивать всяким идиотам и говорить им комплименты по поводу их остроумия и таланта, я не могу считать это веской и уважительной причиной для того, чтобы бросить меня в такую минуту. Я сказала ему, что в такие моменты нам следует прилагать некоторые усилия, чтобы сосредоточиться на эмоциональной составляющей наших взаимоотношений, в противном случае чувство, которое нас связывает, превратится просто в механическую конструкцию, начисто лишенную эмоциональности и романтики. На это он рассеянно покивал, явно думая уже о чем-то другом, и сказал: «Ну да, конечно, романтика, ты абсолютно права». И пулей вылетел за дверь.
 
   Когда я вернулся в телецентр, у меня на автоответчике было уже три сообщения с требованием немедленно перезвонить Эйдену Фьюмету, менеджеру Пса и Рыбы. Он, если не ошибаюсь, представляет интересы еще чуть ли не шестнадцати сценических коллективов, каждый из которых, согласно «Тайм-аут» и «Гардиан», последовательно являлся «бесспорно лучшим в сегодняшней Британии». Эйден Фьюмет - очень агрессивный человек, против чего я в общем-то не возражаю… У определенного типа агентов и менеджеров агрессивность всегда является доминирующей чертой характера. Из общего ряда Фьюмета выделяют редкая даже для людей его профессии степень уверенности в своей правоте и полное неумение признавать существование иной, отличной от его собственной, точки зрения на все, что касается творчества и профессиональной карьеры его подопечных. По его мнению, любой отказ Би-би-си предоставить эфир (лучше многократный) кому бы то ни было из его клиентов свидетельствует как минимум о существовании в недрах нашей компании коварного заговора, целью которого является лишить молодое поколение британцев ежедневной порции комедийного ингредиента духовной пищи, столь необходимого юным душам. Мысль о том, что Би-би-си может считать некоторых его протеже просто неподходящими по уровню своего «творчества» для показа по общенациональному телевидению, абсолютно не приходит ему в голову.
   – Слушай, Сэм, что за комедию ты устроил в «Один-Девять-Ноль»? На кой хрен ты так нагло кинул моих ребят? - с этой тирадой обрушился на меня Фьюмет, когда я ему перезвонил. - Должен тебя честно предупредить, парень, что Пес и Рыба уже одной ногой, считай, на Четвертом канале. Один звонок - слышишь? - один телефонный звонок, и ребята будут работать на Майкла, на вашего же злейшего конкурента. Я хотел дать тебе шанс, а ты его про… упустил. Так что теперь можешь вместе со своей Би-би-си сосать… лапу.
   Ругаться и ставить Фьюмета на место у меня не было никакого желания. Я вообще не слишком жестко веду переговоры и отстаиваю свою позицию, но если обычно я считаю, что ругаться с подобными людьми - ниже моего достоинства, то сегодня, подавленный тем, что произошло дома, я просто впал в состояние уныния и признания себя виноватым со всех сторон. Не то что огрызнуться, но даже возразить что-либо вконец распоясавшемуся Фьюмету я не смог. Вот и мужская несостоятельность, выразившаяся в неспособности в нужный момент задать жару собственной жене и накачать ее спермой, как воздушный шарик, приводит к падению собственной профессиональной самооценки и неудачам на работе.
   – Понимаешь, Эйден, приятель… - Начиная с этих слов, я начал плести какую-то лабуду, каяться перед Фьюметом, просить передать мои извинения уязвленным моим жлобством гениальным комикам, - и все это совершенно напрасно. Такой вывод я сделал из того, что он, выслушав мой монолог, коротко послал меня куда подальше и повесил трубку.
   Вечером за ужином я рассказал обо всем этом Люси. К сожалению, и в этом случае не обошлось без некоторого недоразумения. Мы немного не поняли друг друга, и Люси сказала, что приносит свои извинения за все сегодняшнее. Я подумал, она извиняется за то, что в какой-то мере не без ее участия я выглядел полным кретином перед двумя самовлюбленными, абсолютно бездарными идиотами. Такое понимание моих проблем со стороны Люси растрогало меня до слез. Я поспешил заверить ее в том, что извиняться ей не в чем и что, в конце концов, это ведь всего лишь моя работа. Впоследствии выяснилось, что Люси имела в виду нашу сегодняшнюю интимную близость, осуществленную в приказном порядке. Ей было неловко оттого, что я мог подумать, будто меня просто используют. «Выдаивают из меня сперму, как из какой-нибудь племенной скотины», - если не ошибаюсь, именно так она описала то, что произошло между нами сегодня в обед. Само собой, когда в ответ она услышала: «Да ладно, такая уж у меня работа», она решила, будто я считаю секс с ней работой, причем не самой любимой, и заявила: «Вот уж не думала, что ты считаешь это работой». Следует отметить, что сказана эта реплика была весьма ядовитым тоном. Я, в свою очередь, по-прежнему полагал, что речь идет о моей работе, и счел ее последнее замечание и вложенную в него язвительность оскорбительным напоминанием о том, что я вынужден зарабатывать себе на жизнь столь пустым и абсолютно не творческим ремеслом. Возразить мне было нечего, но и менее обидным от этого ее упрек мне не показался. В ответ я смог только процедить сквозь зубы, изо всех сил стараясь не повысить тон: «Да, это работа, и ничего более. Скучная, надоевшая, однообразная работа. И никакого чувства удовлетворения от того, что мне приходится ее делать, я уже давно не испытываю».
   В общем, прошло немало времени, прежде чем мы поняли, что говорим о разных вещах, и выяснили, с какого момента перестали адекватно воспринимать слова друг друга. Не успели мы как следует в этом разобраться, как я снова вляпался. Люси сказала, что возникшее между нами непонимание, по всей видимости, свидетельствует о том, что нам следует уделять друг другу больше времени, стараться быть более нежными и предупредительными, больше общаться. Я решил, что она просто хочет сгладить возникшую неловкость и проявить некоторую любезность по отношению к моей персоне. Вполне естественно, я сказал, что ей не следует так беспокоиться о том, что происходит со мной, потому что меня самого это не слишком заботит. Выяснилось, что Люси, оказывается, хотела сказать совсем другое: она нуждается в более нежном отношении с моей стороны. Таким образом, мое заявление, что меня это не слишком заботит, вряд ли можно назвать тем ответом, которого она ждала.
   После этого мы надолго замолчали, и посуду после ужина Люси стала мыть с подобающим ситуации выражением лица.
 

   Дорогая Пенни.
   У меня опять начались эти чертовы месячные.
   Пишу тебе это письмо, прижимая к животу грелку. Очень больно. Как же это замечательно - быть женщиной. Охренеть можно. О том, что все это опять начнется, я знала уже за несколько дней.
   – Интересно, что это за тупая боль где-то там внизу живота?
   – Это? Да ничего особенного. Так, деликатное предварительное уведомление о том, что вскоре тебе предстоит пара веселеньких денечков. Будешь валяться на кровати, согнувшись в три погибели, будешь жрать горстями болеутоляющие таблетки, и в довершение всего тебя будет радовать сознание того, что ты, по всей видимости, бесплодна.
   Друзилла говорит, что мне следует научиться не то что терпеть, а искренне любить свои месячные; они, мол, каким-то боком связаны с сакральными циклами земли и луны. Когда она в очередной раз завела эту волынку, мне просто слов не хватило, чтобы достойно ответить ей, что я думаю по этому поводу. Наверное, это и к лучшему, потому что, по правде говоря, открой я тогда рот, и крупной ссоры с Друзиллой нам было бы не избежать. Для начала я бы посоветовала ей засунуть эти сакральные циклы себе в… сама знаешь куда, или сесть на них верхом и катиться к… в общем, туда же.
   А вообще-то, Пенни, все это очень грустно. Я имею в виду печальную неотвратимость ежемесячного проявления того, что мое тело неспособно исполнить главнейшую функцию, ради которой оно и было придумано. Несколько месяцев назад у меня был такой случай: я поломалась на загородном шоссе М6. Ну, конечно, не я, а моя машина, но в общем-то вполне можно сказать, что и во мне в тот раз что-то сломалось. Сидеть и ждать приезда аварийной службы, не в силах предпринять что-либо самой, было просто ужасно. Я сполна ощутила никчемность и бессмысленность собственного существования: торчишь в целехонькой на первый взгляд машине, но заставить ее сдвинуться с места - это выше твоих сил и твоего понимания. (Да, кстати, потом выяснилось, что там что-то случилось с подачей топлива.) Мимо меня проносились тысячи, нет, миллионы машин, и все они - новые и старые, красивые и уродливые - все они двигались, то есть выполняли то, ради чего их сделали. Я же сидела на месте и лишь провожала их завистливым взглядом. По-моему, это просто метафора всей моей жизни. Проходит месяц за месяцем, я вновь узнаю, что моя биологическая машина по-прежнему не работает, а что нужно сделать, чтобы заставить ее функциони ровать нормально, мне по-прежнему неведомо. Попробуем развить уже имеющееся сравнение. По всей видимости, мне светит обращение за посторонней помощью, то есть неблизкая прогулка в поисках ближайшего телефона, который скорее всего окажется сломанным. Потом поездка на попутке к другому телефону, с которого до аварийной службы хрен дозвонишься. Когда же наконец они возьмут трубку, мне сообщат, что сейчас свободных бригад нет, что по моему идиотскому описанию посоветовать они мне ничего не могут и что я должна ждать мастеров у своей машины. Сколько? Этого не знает никто. Да, кстати: даже когда они приедут, то либо не смогут найти причину поломки, либо у них не окажется нужного инструмента, чтобы ее устранить. И все это время - представь себе, Пенни, такую картину - оставшаяся часть женской половины человечества будет со свистом проноситься мимо меня не просто в исправно работающих машинах, а в этих огромных штуковинах типа «рено-эспас», в которых сзади в три ряда установлено штук по восемь специальных детских сидений. Не слишком ли далеко я зашла в своих аналогиях? Возможно, но мне плевать, если это даже и так. Знаешь, я прекрасно понимаю, что иначе как хныканьем в жилетку эти рассуждения назвать нельзя. С другой стороны, если я не могу поплакаться в жилетку моей воображаемой подруге, то кому вообще тогда пожаловаться? Месячные проходят у меня ужасно, и к тому же на меня со все большей неотвратимостью надвигается сознание того, что весь этот кошмар, который я терплю по двенадцать раз в год с тех пор, как мне исполнилось тринадцать, - все это напрасно. В общем, если выяснится, что вся моя водопроводно-канализационная система безнадежно испорчена и я бы ничего не потеряла, если бы мне, например, удалили матку еще лет двадцать назад, то мне будет проще умереть, чем жить, сознавая это.

 
   Дорогой дневник.
   У нас опять не получилось. Твою мать. Люси говорит, что Шейла слышала какого-то там эксперта в шоу Опры, так вот он считает, что в моей ситуации не следует употреблять такие слова. Я имею в виду «не получилось», а не «твою мать». Если я правильно понял, слова типа «не получилось» заключают в себе оценочное суждение. Если мы говорим «у нас не получилось», это означает, что отчасти виноваты мы сами, а это, конечно же, не так. Люси прочла, если не ошибаюсь, восемь с половиной миллионов книг по теме деторождения и бесплодия. В большинстве случаев они противоречат друг другу абсолютно во всем. А если в чем-то их авторы и сходятся, то только в единогласном утверждении, что положительный настрой во всем этом деле имеет ключевое значение.
   С другой стороны… да пошло оно все на хрен. Ну, не получилось у нас, и все тут. Люси опять мается со своими месячными. На кой, спрашивается, черт было мучиться, устраивая себе этот Месячник Воздержания? Люси забралась в постель, выключила в спальне свет, и теперь оттуда доносятся только ее стоны и причитания. Я просто уверен, что истинная причина ее страстного желания обзавестись потомством заключается в избавлении от этих страданий хотя бы на девять месяцев. Ей ведь в эти дни не на шутку хреново. Она утверждает, что мне никогда не понять, насколько ей в это время плохо. Кое-какое представление о ее состоянии я могу получить, утверждает Люси, вообразив, что мне влетают веслом по яйцам, и не один раз, а методично двое суток без перерыва. Мне такое даже представить страшно. И смущает меня в этом сравнении только одно: откуда ей самой знать, каково это, веслом по яйцам?
   В такие дни я просто места себе не нахожу, не зная, как облегчить страдания Люси. Я чувствую себя абсолютно бессильным. Ничего себе словечко ввернул! Но ты же понимаешь, дорогой дневник, что я имел в виду. Не в том смысле бессильным, а в том… в другом… в общем, ты меня понимаешь… Какого черта, у меня, кажется, скоро совсем крыша съедет. Никто этот идиотский дневник все равно читать не будет, так нет же: я уже начинаю обращаться в нем сам к себе в третьем лице. Вот так люди с катушек и слетают. Нет, надо брать себя в руки.
   В общем, как я уже отметил, в эти дни я чувствую себя абсолютно бесполезным. Я лишь со стороны наблюдаю за мучениями Люси и действительно понятия не имею, что с ней творится. Я знаю лишь, что в такие дни живот у нее надувается как футбольный мяч, и это вдвойне обидно, потому что выглядит при этом Люси как беременная. По- моему, всем мальчикам лет примерно в одиннадцать нужно организовывать специальные уроки, на которых им объясняли бы, что такое менструации и что в эти дни происходит с женщинами. По крайней мере, когда я учился в школе, нам об этом никто ничего не говорил. Чует мое сердце, что и сейчас дело обстоит примерно так же. А ведь подростки, они такие: чем старше становятся, тем меньше любят задавать вопросы. Нет, кое-что мне, конечно, известно, но информацию обо всяких деталях приходится выуживать по крупицам из телевизионной рекламы тампонов и прокладок. Это дело, естественно, путает все карты. В рекламе используется особый кодовый язык и выражения вроде «защищенности», «свободы» и «постоянного ощущения свежести». Ко всему приплетаются какие-то крылышки, ручьем льется синяя кровь, и в итоге остаешься в полном неведении, что же на самом деле происходит в «критические дни».
 

   Дорогая Пенни.
   Сегодня я чувствую себя лучше, по крайней мере физически. Морально - по-прежнему хуже не куда. Горькая и жестокая правда состоит в том, что это уже шестьдесят первые месячные с тех пор, как мы с Сэмом решили завести ребенка. Итак, мы имеем пять лет и один месяц. Кроме того, если хорошенько задуматься, то и задолго до этого мы были в сексе не слишком-то осторожны. Если честно, то примерно с год мы использовали в качестве предохранения прерванный половой акт. Мне ведь уже тогда хотелось ребенка, и я ничего не имела бы против, если бы вдруг в один прекрасный день (то есть, конечно, ночь) Сэм не сдержался бы и вышел из меня слишком поздно. Это теперь я знаю, что мы зря переживали и трепали ему нервы. Он мог торчать во мне сколько угодно, хоть до самого Нового года. Единственным последствием этого было бы полное отсутствие последствий.
   В общем, пора набраться мужества и посмотреть правде в глаза. Да, я дура несчастная и невезучая. Я бесплодна. Моя матка никогда не станет местом зарождения новой жизни.
   Ну вот, признание сделано. Как я себя при этом чувствую? Да какая разница. Конечно, паршиво. С другой стороны, какой был бы толк от этого дневника, если бы я не смогла быть абсолютно честной даже перед самой собой? Извини меня, Пенни, вынуждена прерваться. Пошла за носовым платком.
   Ну вот, я проревелась и снова пишу тебе, Пенни. Извини, что заставила тебя ждать. Чтобы побыстрее избавиться от переживаний по поводу личных неприятностей, я пыталась заставить себя думать о нищих и бездомных, о голодающих детях Африки, но это не слишком срабатывает. Пришлось дожидаться, пока слезы сами собой начнут наворачиваться мне на глаза. Ты не волнуйся,. я не собираюсь падать в обморок или хвататься за сердце. У меня все под контролем. Просто, понимаешь, иногда такая тоска находит…
   И знаешь, не нужно мне рассказывать все эти трогательные истории о разных женщинах, которые ждали ребенка гораздо больше пяти лет и одного месяца (на самом деле шести лет и одного месяца, если считать год сомнительной контрацепции), а потом внезапно начинали метать икру, как рыбы. Я уже этих историй наслушалась выше крыши. Уверяю тебя, Пенни, я знаю все эти сказки. Я могу сама их тебе рассказывать. Например, одну абсолютно достоверную историю о паре, которая уже совсем отчаялась, а потом у нее родилось восемь детей за неделю!
   «Я знаю людей, которые ждали десятилетиями!» - слышу я сочувственные высказывания.
   «Это еще что! Вот моя троюродная бабушка родила первенца спустя три года после смерти. А умерла она, между прочим, от старости, когда ей уже за сто перевалило! Была она похожа на засушенную тысячелетнюю мумию, сухую, как забытый на грядке под солнцем помидор. Но самое удивительное во всей этой истории, что яйца ее мужу оторвало еще во время Крымской войны. При этом стоило им начать строгать детей, как прервать это дело они уже не смогли. Так бабуля нарожала столько крепеньких и здоровеньких ребятишек, что их хватило на футбольную и волейбольную команды, плюс две группы поддержки!!»
   Абсолютно все это я уже слышала.
   Мама утверждает, причем на полном серьезе, что все дело в моем настрое. Все они так говорят. Они считают, что я излишне озабочена своей карьерой и работой. Почему-то никто не задумывается, какой такой, блин, карьерой я озабочена? Ха! Ха-ха-ха! Вот насмешили-то. Никакой карьеры у меня как не было, так и нет. Я ведь даже не театральный агент, я ассистент театрального агента в актерском агентстве. Мелкая торговля за грошовые гонорары при очередном показе по какому-нибудь кабельному каналу старых эпизодов «Изумрудной фермы» (тех, древних, когда этот сериал еще назывался «Изумрудной фермой») - это вовсе не то, что можно назвать карьерой.
   Мелинда говорит, что я должна просто успокоиться и расслабиться. Все так говорят! Именно это говорят абсолютно все и чаще всего. Они говорят: «Успокойся, расслабься, выкинь все это из головы, и как только ты об этом позабудешь, все произойдет само собой». Им непонятно, что расслабиться в моем состоянии невозможно. Какая там к чертовой матери релаксация, когда внутренние часы твоего тела отстукивают каждое уходящее мгновение с грохотом в пять миллионов децибел, а твои яйцеклетки с каждым днем все больше и больше усыхают и стареют.
   Сегодня к нам в гости заглянули Мелинда и Джордж. Очень мило с их стороны было привести с собой маленького Катберта. Я была очень рада. Мне, конечно, страшно хреново, но не настолько, чтобы я не могла порадоваться за своих друзей и их малыша. Сэм по-прежнему за глаза (родителей) называет Катберта «Старым членом», отчего мне становится просто смешно. Он ведь такой хорошенький (я имею в виду Катберта, а не Сэма)! Когда мне позволили подержать его на руках, я его чуть не съела от восторга. Какая же я несчастная! Надо же дожить до такого… Говоря Мелинде и Джорджу о том, какой у них замечательный малыш, я повторяла про себя одно и то же: «Ну почему он не мой? Хочу такого же».

 
   Дорогой Сэм.
   Вроде бы «Старый член» стал выглядеть чуть поприличнее. Впрочем, определенно утверждать это я бы не решился. При взгляде на него мне больше не хочется спрятаться где-нибудь за диваном, словно при виде монстра из «Доктора Кто», но, в конце концов, я мог просто к нему привыкнуть. По-человечески я с большой радостью заметил, что Джорджа тоже перестали терзать чудовищные сомнения и светившая Катберту перспектива оказаться в один прекрасный день в качестве подкидыша под дверью полицейского участка, кажется, отошла на второй план. Джордж твердо уразумел, что из этого парня вряд ли получится всемирно известный манекенщик, но что касается работы где-нибудь на радио или, например, в Сити, то ради этого Джордж готов приложить все свои отцовские усилия. Хочу ему посоветовать при первой же возможности отдать мальчишку в секцию бокса. Чем раньше, тем лучше. Может, из него выйдет толк на профессиональном ринге. По крайней мере, переживать за изуродованную физиономию сыночка родителям Катберта не придется - хуже она не станет.
   Наверное, я не совсем справедлив по отношению к этому ребенку. У меня есть глубокие подозрения насчет того, что все младенцы выглядят примерно так же до поры до времени, но следует признать, что мне до этого не должно быть никакого дела. Лично мне они не сделали ничего плохого. Время от времени я честно пытаюсь проникнуться симпатией к очередному появившемуся у кого-нибудь из моих знакомых ребенку, но, увы, даже взять младенца на руки у меня нет никакого желания. Я вообще стараюсь держаться от всех людей как минимум на расстоянии вытянутой руки. Это моя комфортная дистанция. Возраст того, кто ее нарушает, раздражая меня и вызывая негативные эмоции, значения не имеет. Кроме того, меня просто вырубает вид так называемого родничка - ну, этой едва затянутой дырки в черепе младенца, на самом темечке. Когда я в первый раз увидел эту хреновину, я, честно говоря, так и ожидал, что сейчас оттуда начнет вылезать какой-нибудь Чужой, преследуемый по пятам Сигурни Уивер. Люси, ясное дело, сразу же наложила на ребенка лапу и весь вечер просюсюкала с ним, думая (уверен в этом) только о том, как бы ей хотелось иметь точно такого же, но своего.
   Мне очень жаль, что у нее нет ребенка. То есть, я хочу сказать, мне жаль, что у нас нет ребенка. Я с огромным удовольствием стал бы отцом ребенка Люси.
   Время от времени, когда я заставляю себя совершить утреннюю пробежку по ближайшему парку, мне вдруг приходят на ум странные мысли. Я внезапно начинаю воображать, как бы сложилась наша с Люси жизнь, обзаведись мы детьми. Я представляю себе, как она возвращается домой в сопровождении двух очаровательных карапузов. После прогулки они перепачкались с ног до головы, и мне приходится отправлять их обоих в ванную и мыть целиком. Люси тем временем колдует на кухне, и вот мы уже все вместе садимся за чай, а потом малыши ждут, когда я начну рассказывать им традиционную вечернюю сказку.
   Все, на сегодня хватит. Ишь ты, расчувствовался. Так ведь можно превратиться и в нытика почище собственной жены.
 

   Дорогая Пенни.
   Друзилла решила мне помочь, предложив пару рецептов из арсенала ароматерапии. Она прита щила немножко розового и гераниевого масла, что, надо признать, очень мило с ее стороны. Она утверждает, что эти масла повышают выделение эстрогена в организме. У Сэма на этот счет, конечно, свое, особое мнение, и он, ясное дело, не замедлил его высказать. С его точки зрения, если женщинам нравится принимать ванны с ароматическими добавками, то лично он ничего не имеет против, но какого, спрашивается, хрена они утверждают, что в этом есть какой-то иной, более глубокий и чуть ли не сакральный смысл? Меня просто бесит, когда он так говорит. Можно подумать, что все на свете должно подчиняться законам логики и иметь очевидное рациональное объяснение, а если такого объяснения нет, то и говорить тут не о чем: это все самообман, лженаука и шарлатанство. Насчет ароматерапии не знаю. Может, это и в самом деле полное шарлатанство, спорить не буду. Но нельзя же всегда и во всем быть таким скептиком. Я ему так и сказала: «Знаешь, дорогой, твои любимые наука и философия еще не описали этот мир полностью и не разложили его по полочкам. А помимо нашего есть ведь и другие миры. А ты, между прочим, циник и козел!» По-моему, этот довод сразил его наповал. По крайней мере, получив достойный и, главное, логичный ответ, он воздержался от дальнейших комментариев.
   Все проблемы Сэма заключаются в том, что он пытается щадить свои ранимые чувства самым дурацким способом. Делает вид, что их у него вообще нет. Именно поэтому у него и возник этот творческий кризис. Ни за что не поверю, что можно написать что-нибудь стоящее, не вложив в это хотя бы часть себя, своей души.

 
   Дорогой я.
   В доме дым коромыслом! Хоть пожарных вызывай. А уж вонища! И какого, спрашивается, черта Люси общается с этой Друзиллой? Нет, Друзиллу я понимаю: она возомнила Люси своей лучшей подругой и считает себя по гроб жизни ей обязанной за то, что Люси сумела протащить ее на роль спелой вкусной сливы в рекламе йогурта, но суть дела от этого не меняется: эта женщина просто форменная идиотка. Причем это заразно. Чего стоит одна затея с ароматерапией! Вот, например, сейчас, пока я пишу эти строчки, Люси, в общем-то вполне здравомыслящий человек, варит целую кастрюлю коры боярышника с корешками каких-то не то травок, не то кустиков для того, чтобы вылить получившееся зелье себе в ванну. Эта гадость, по ее замыслу, не просто должна оказать благотворное влияние на ее здоровье, но и способствовать увеличению численности населения на планете в рамках одной отдельно взятой нашей семьи. Я всячески сдерживаю себя и не высказываю вслух своего мнения по этому вопросу. Впрочем, Люси и так прекрасно знает, что я по этому поводу думаю, и считает такое отношение неопровержимым свидетельством моего цинизма и нега тивного настроя по отношению ко всему, что с нами происходит. Она полагает, что в этом кроется и причина того, почему я до сих пор не осчастливил мир своими литературными шедеврами. Ей кажется, мне достаточно перестать скользить по поверхности океана своих чувств и эмоций, окунуться в них с головой, и дело пойдет на лад. К сожалению, эту проблему так просто не решить. Правда заключается в том, что никаких сколько- нибудь глубоких чувств и переживаний у меня нет и погружаться мне, соответственно, не во что. Так что точная причина, почему я до сих не написал ничего сколько-нибудь стоящего, заключается в полном отсутствии таланта, творческих задатков и наличии в моем котелке брюссельской капусты вместо мозгов.