Гарднер Эрл Стенли. Холостяки умирают одиноким

   - Что ж, годится.
   Он спрятал в карман мою двадцатку, а я вернулся в квартиру.
   Кстати, когда я шел через вестибюль, клерк не спускал с меня оценивающего взгляда.
   Бернис Клинтон встретила меня чрезвычайным сообщением:
   - Я выполнила свое обещание! Прошлась по твоим вещам. Ты здесь не так уж давно живешь, правда? Впечатление такое, будто ты еще сидишь на чемоданах.
   - Это плохо?
   - Для холостяка вполне естественно. А где другое твое гнездышко?
   - Думаешь, оно у меня имеется?
   Она рассмеялась:
   - Держу пари, у тебя две-три квартиры и в каждой по женщине.
   - При таких расходах я сдал бы свой участок первому встречному за любую цену да еще кувыркался бы от радости.
   - Есть в тебе нечто очень и очень странное. А что - никак не раскушу.
   - Да и я тебя никак не раскушу.
   Легкой походкой она приблизилась, обвила руками мою талию, тесно прижалась, глядя мне прямо в глаза, и спросила:
   - Ну так как, Дональд, да или нет?
   - Допустим, может быть.
   Настроение у нее тут же изменилось. Она опустила руки, сделала шаг назад, осмотрела меня с ног до головы и холодно поинтересовалась:
   - Когда будет готов ответ, Дональд?
   - Как только ты достигнешь своего максимума.
   - Я его достигла.
   - Включая премию?
   - Премии не предусмотрены условиями сделки. Премия - признак дружеского расположения.
   - Как бы нам подружиться?
   - Да так же, как ты заводишь дружбу с другими девушками. Скажи, где твоя вторая квартира?
   - Я не прячу женщин. И у меня нет женщин на содержании... Ты на это намекаешь?
   - А та прелестная крошка, что была с тобой вчера?
   - Я ее не прячу. И не содержу.
   - Скажу тебе о ней одну вещь, Дональд. Она влюблена в тебя.
   - Если б ты знала ее лучше,- сказал я, смеясь,- ты бы поняла, сколь абсурдны подобные предположения.
   - Я и так знаю ее достаточно хорошо,- заявила Бернис. Потом, резко отвернувшись, добавила:- Я ухожу.
   Позвоню завтра.
   - Куда?
   - Сюда. Разве у тебя есть другое пристанище?
   - Я могу выходить, заходить...
   - Если выйдешь, попроси клерка передать мне: да или нет.
   - Ты не изменишь условия?- спросил я.
   - Нет.
   - Я намерен дать согласие.
   - Сие ровно ничего не значит,- возразила она.- Намерения - всего лишь импульс. Импульсы приходят и уходят. Я позвоню завтра.
   - Может, скажешь, где я могу тебя найти?
   - Потом.
   - Когда завершим сделку?
   - Возможно,- проговорила она лукаво.- Я намерена так поступить. Импульс зреет.
   Я проводил Бернис до двери и позвонил клерку, чтоб предупредить таксиста, пока она спускается в лифте. Секунду-другую никто не брал трубку. Я ждал как на иголках. Наконец услышал: "Алло!"
   - Будьте любезны, передайте шоферу, который ждет меня: его услуги вряд ли понадобятся. Кстати, лифт внизу?
   - Нет пока. Но, кажется, спускается.
   - Благодарю. Так отпустите, пожалуйста, таксиста.
   Желательно, чтоб вас не слышали посторонние. И еще просьба: не называйте имен.
   - Будет сделано,- отрапортовал он и повесил трубку.
   Я приготовился ждать минут двадцать. Ровно через двадцать минут раздался телефонный звонок. Я схватил трубку.
   - Это твой таксист говорит. Упорхнула пташка, обвела вокруг пальца.
   - Не томи!
   - Из лифта она вышла, как раз когда я выходил из вестибюля. Спросила, свободен ли я. Я ответил, что сейчас свободен, приехал по вызову, но получилась какая-то ошибка. Видно, мне дали неточный адрес. Села она в машину с этаким гонором и велела везти ее к вокзалу "Юнион". Ну, сам знаешь, как на этих вокзалах! Привозите пассажиров на одну стоянку, делаете круг и забираете пассажиров с другой... Привез я ее, она расплатилась. И тут мне показалось, что меня водят за нос. Припарковался - и за ней.
   - И что же?
   - Напрямую прошла туда, где садятся в такси. Наняла машину и уехала. Я не успел даже заметить номер, а тем более добраться до своей.
   - От двадцатки сколько-нибудь осталось?
   - И немало.
   - Возьми себе. Ответь только на вопрос. Когда клерк говорил с тобой, она уже спустилась в вестибюль?
   - Нет. Я находился у самых дверей, когда она вышла из лифта.
   - Не заметил, говорила с клерком?
   - Нет. Выпорхнула за дверь, посмотрела по сторонам, увидела мою машину и села.
   - Ничего не понимаю,- признался я.
   - Я тоже,- поддержал он.- Но что случилось, то случилось.
   - Да уж,- вздохнул я,- ничего не поделаешь.
   - Вот разве что попробовать найти того таксиста,- предложил он,- того, что увез ее с вокзала. Она ведь красотка, шофер наверняка вспомнит: ни багажа, ни сумочки, а вышла из вокзала.
   - Пустая трата времени... Ну, установим, что она доехала до отеля где-нибудь в северной части города.
   А потом могла пересечь вестибюль, выйти через черный ход и поймать другое такси.
   - Видать, твоя подружка заметает следы,- заметил таксист.
   - Изо всех сил!- согласился я.- Так что сдача твоя, и спи спокойно.
   Глава 6
   Приняв за доказанный факт, что полученная мной телеграмма была отбита в западном отделении телеграфа, я поехал туда на служебной колымаге часам к одиннадцати на следующий день. Над телетайпом на заднем плане возвышался мужчина. За стойкой приветливо улыбалась молодая женщина.
   - Чем могу быть полезна?- обратилась она ко мне.
   Я показал ей телеграмму. Благосклонная улыбка мигом исчезла с ее лица и сменилась вдруг миной картежника, прячущего свои карты.
   - Ну и что?- спросила она.
   - Я получил эту телеграмму.
   - Вы Дональд Лэм?
   - Совершенно верно.
   - Фирма "Кул и Лэм"?
   - Да.
   - У вас есть какое-нибудь удостоверение?
   Я показал водительские права.
   - Что вас не устраивает в этой телеграмме?
   - Отправитель. Мне нужен его адрес.
   - Мы сохраняем адреса лиц, подписывающихся таким образом. На случай, чтобы вручить ответ, если он будет.
   - Дайте мне имя и адрес,- настаивал я.
   - Ничего вам это не даст.
   - Почему?
   - Подшив копию телеграммы, я проверила отправные сведения. Оказалось, что такого адреса нет. И имени в городских справочниках тоже нет.
   - До чего ж вы уклончивы и осторожны,- сказал я. .
   - Мы подчиняемся правилам, мистер Лэм.
   - А нельзя ли согласовать ваши правила с моими проблемами?
   Она призадумалась, кинула на меня быстрый взгляд, затем отвела глаза.
   - Неужто вы всегда живете по правилам?- упорствовал я.
   Она посмотрела через плечо на человека за телетайпом, снова перевела взгляд на меня.
   - Нет.
   - Уже лучше,- одобрил я.- Объясните, почему вы обратили внимание на имя и адрес? Что, телеграмма показалась вам подозрительной?
   - Сначала никаких подозрений не было. Простое любопытство.
   - По какому поводу?
   Она на минуту задумалась, вновь оглянулась назад.
   - Я уже видела молодую женщину, которая отправила телеграмму. Она меня не запомнила, хотя несколько раз мы обедали в одном и том же месте.
   - Где?
   - В кафетерии, в четырех кварталах отсюда, вниз по улице.
   - Знаете, как ее зовут?
   - Нет.
   - А описать можете?
   Опять она бросила взгляд через плечо и сказала:
   - Сомневаюсь, должна ли я вам об этом говорить, мистер Лэм. И потом... людям, наверное, покажется странным, что я так долго с вами беседую.
   - Люди здесь представлены в единственном числе.
   - Вполне достаточно,- ответила она.- Он ведь управляющий.
   - Когда вы обедаете?
   - В двенадцать тридцать.
   - Я подожду вас на улице. Пообедаем вместе в кафетерии. Быть может, там вы ее мне покажете. Или, по меньшей мере, опишете.- И, улыбаясь, я повернулся, собираясь уйти.
   - Может, вы все-таки дождетесь моего "да" или "нет"?
   - Если последует "да", ждать незачем. Если "нет", незачем слушать.Закрывая за собою дверь, я обернулся. Она улыбалась.
   - Ждите меня в полуквартале отсюда.
   У меня оставалось немного времени. Возвращаться в агентство не хотелось. Я прошел до кафетерия, внимательно изучил обстановку и проследовал в телефонную кабину: зачем бегать, если решить служебную проблему можно не сходя с места? Потом я вернулся за машиной, припарковал ее неподалеку от телеграфа и стал ждать.
   Она вышла ровно в двенадцать тридцать.
   Я выпрыгнул из машины и распахнул дверцу.
   Она уселась, натянула юбку на колени и глянула на меня: скоро, мол, поедем? Я хлопнул дверцей, обогнул машину, уселся на водительское место и сказал:
   - Вам мое имя известно, а мне ваше - нет.
   - Мэй,- откликнулась она.
   - Просто Мэй?
   - Друзья зовут меня Мэйби - Может Быть.
   Я вопросительно поднял бровь.
   - "Быть" - буква "Б" - инициал моего второго имени: Бернардина.
   - А фамилия?
   - Неужели вам недостаточно?- спросила она, критически меня оглядывая.
   - Почему вы так осторожничали, когда я задавал вам вопросы? Управляющий что-нибудь имеет против вас?
   Она рассмеялась:
   - Так уж сложилось. Как в басне - капуста и коза.
   - А точнее?
   - Он женат, трое детей, а влюбился в меня.
   - Пристает?
   - Да нет. Если б приставал, я знала бы, как себя держать. Мы достигли бы взаимопонимания, небеса очистились бы от туч, и дела пошли бы на лад. Но прямого разговора не получается.
   - Так что же происходит?
   - Абсолютно ничего.
   - Не понимаю.
   - Я даже не знаю, понимает он, что влюбился, или нет. Подсознательно он отдает себе в этом отчет, а сознание отказывается смириться с фактами. И вот, вместо того чтоб признаться прямо, и будь что будет, он не мычит, не телится. Но стоит ему заметить, что я проявляю самую элементарную вежливость к какому-нибудь молодому человеку приятной наружности, он тотчас раздражается и начинает чудить. Боже, вы бы диву дались, какую проповедь он закатил из-за вас.
   - И как же вы оправдались?
   - Да так же, как всегда. Придумала историю, которая его устраивает, хотя с каждым разом делать это все невыносимей.
   - Что ж вы ему сказали?
   - Сказала, что вы ждете телеграмму. Ее должны были прислать, но ничего нет, вот вы и расспрашиваете, как обрабатывают поступающую корреспонденцию, если конкретный адрес не указан, и прочее в том же духе.
   Я насмешливо посмотрел на нее.
   - Я одареннейшая, изощреннейшая лгунья,- призналась она невозмутимо.- Так что не смотрите так укоризненно, Дональд Лэм. Бывает лучше солгать, чем сказать правду. В таких делах я эксперт... Недалеко от кафетерия есть автостоянка. Можете оставить машину там. Вам дадут квитанцию... Ну вот, поворачивайте направо!
   Въехав на стоянку, я сказал:
   - Понимаете, Мэйби, есть вполне реальный шанс, что наша молодая дама узнает меня, едва увидит. Естественно, мне не хотелось бы, чтоб меня заметили. Найдется там укромное местечко? Я заходил туда. По-моему, в бельэтаже стоят подходящие столики, они не так на виду, как нижние.
   - Верно,- подтвердила она.- Там встречаются серьезные люди для приватных бесед.
   - Что и требуется,- заключил я.
   - Что и требуется!- согласилась она.- Можно подняться прямо на бельэтаж и, кстати, взять еду в верхнем буфете. Выбор у них поскуднее, чем внизу, но в основном блюда те же.
   Мы вошли в кафетерий, поднялись наверх и устремились с подносами за едой, как вдруг девушка обернулась ко мне с вопросом:
   - Будете со мной откровенны, Дональд?
   - Конечно.
   - За мой обед расплачиваетесь вы?
   - Разве вы здесь не по моему приглашению?
   - Я имею в виду, это служебные расходы?
   - Да, служебные.
   - Тогда приготовьтесь к удару,- объявила она.- Я претендую на двойную порцию ростбифа. Утром я пью черный кофе и все. Так что к полудню голодна, как волчица. Но моими аппетитами командует кошелек. Если вы и впрямь на служебном довольствии, я сегодня наемся до отвала.
   - До отвала так до отвала. .
   Она повела себя соответственно.
   Сели мы за один из столиков, подальше от света, но с прекрасным обзором Мэйби поглощала еду с молодым здоровым рвением, демонстрируя превосходный аппетит и глубокое удовлетворение.
   - Вам мало платят? Вы не позволяете себе есть, сколько захочется?
   - Теперь, Дональд, вы суете свой нос в мои личные секреты,- заметила она, улыбаясь.- Но я отвечу. Мне платят достаточно, но для денег всегда находится применение, и не одно. Так что бюджет приходится тщательно планировать.
   - Нравится вам эта работа?
   - Очень! Я люблю разглядывать людей и угадывать, что они напишут в своих телеграммах. И у меня есть возможность проверить свои наблюдения.
   - В цель попадаете?
   - Еще как попадаю. Я хорошо угадываю характеры. Вот пример. Там, внизу, у кассы стоит женщина с подносом. Так вот, скорее всего, она замужем и обременена заботами. Мужчина, третий в очереди, украдкой следит за ней. Мне сдается, они потихоньку встречаются. Понаблюдайте! Они как бы случайно окажутся за одним столом, и, между прочим, это будет стол на двоих.
   - Коли так, почему они не поднялись наверх?- спросил я.
   - Не знаю... Может, чтобы картина не выглядела излишне интимной... Ага, вот она идет с подносом.
   Смотрите, смотрите. Сейчас она остановится у столика на двоих, причем второй стул останется свободным.
   - До сих пор вы были правы, и неудивительно,- заметил я.- Любая одинокая самостоятельная женщина поступила бы точно так же и...
   - А теперь глядите на мужчину, он как раз приближается к контролеру...
   Мужчина получил чек и бесцельно прошелся по залу, высматривая себе место. Он миновал стол, за которым устроилась женщина, как бы не заметив свободный стул, потом обратил на него внимание, развернулся, вежливо поклонился и с деланным безразличием спросил, не занято ли место.
   Замкнутая, неприступная, вежливая в пределах необходимости, она, по-видимому, ответила, что место свободно. Он поблагодарил и принялся разгружать поднос.
   - Убедились?- ликовала Мэйби.
   - Что ж,- ответил я,- одно из двух. Либо вы ясновидящая, либо разыгрываете спектакль, который я пока не могу разгадать. Я повидал кое-что на своем веку. Следить за людьми - моя профессия. Но я ни за что не заподозрил бы, что у этих двоих свидание.
   - Такие штуки я проделываю регулярно - и вполне запросто, Дональд,сказала она.
   - Черта с два!- возразил я.- А ну-ка, спускайтесь с небес на землю и выкладывайте начистоту. Я не простачок, на мякине не проведешь.
   Казалось, она вот-вот заплачет.
   - Неужели, Дональд, вы мне не верите?!
   - Разумеется, нет! Это все трюк!
   Она сидела, уставившись в свою тарелку.
   - Вы мне так понравились... Я думала, у нас... А теперь...
   Я ждал продолжения. Она посмотрела на меня с выражением праведного негодования на лице:
   - А теперь не знаю... не знаю даже, нужно ли вам помогать.
   Она вернулась к еде с обиженной физиономией. А я отложил вилку и наблюдал за нею. Вдруг она сказала:
   - Дональд, перестаньте.
   - Перестать - что?
   - Перестаньте на меня так смотреть.
   - А вы бросьте свои фокусы,- ответил я.
   Я перевел взгляд на столик, где сидела та парочка.
   По поводу брачной подоплеки она, пожалуй, была права. Мужчине где-то между сорока пятью - пятьюдесятью, лысеть он пока не начал. На лице его лежала печать затаенной печали, печали человека, потратившего долгие годы в поисках достойного объекта, которого на поверку в природе и не существует. Казалось, он даже сутулится от усталости. И все же он был еще строен, явно сберег талию, равно как и волосы, а костюм носил изысканный. Этот тип вполне мог оказаться толстосумом, и притом влиятельным.
   С моего места трудней было рассмотреть женщину.
   Изредка я видел ее профиль, но преимущественно затылок. По первому впечатлению, насколько я мог судить, ее тактическим оружием была стрельба глазами. Она отводила их в сторону, потом быстро взглядывала снизу вверх на собеседника, улыбалась и потупляла очи. Ей могло быть и двадцать шесть, и тридцать один.
   Глядя на женщину, я жалел, что так мало уделил ей внимания, когда Мэйби ткнула пальцем в ее сторону.
   В памяти осталось смутное впечатление от стройной фигуры, легкой и стремительной походки.
   И вдруг я заметил Бернис Клинтон. Она сидела в одиночестве за угловым столиком и тоже пялилась на нашу парочку. Взгляды, которые она вонзала в спину женщины, были как кинжалы. Они проникали под одежду и придирчиво инвентаризировали мельчайшие подробности. Я не уловил момент, когда Бернис вошла, и предположил, что она оказалась в кафетерии прежде нас. Я посмотрел на Мэйби:
   - Ладно, сестрица, пора исповедаться.
   - О чем вы, Дональд?
   - Черт возьми, да вы прекрасно знаете, о чем я говорю. Эту парочку вы встречали раньше.
   Она опустила глаза.
   - А теперь скажите, кто они?
   - Я... я не знаю, Дональд. Да, признаюсь, я видела их раньше. Мне так хотелось произвести на вас впечатление.
   - Это она и отправила мне телеграмму?
   - Нет, та женщина была привлекательнее, в ней было больше... Дональд, вот она!
   Мэйби смотрела на Бернис Клинтон.
   - Вы говорите о той, что сидит в одиночестве и...
   - Да, да, это она! Она наблюдает за парочкой...
   - Выходит, сеанс ясновидения - запланированный аттракцион?
   - Да. Но как бы то ни было, у меня отличная память на лица. Мне достаточно увидеть человека один раз, и уже никогда не забуду. Время от времени я встречаю на улице людей, которые недели или месяцы назад заходили к нам отправить телеграмму. Этих двоих я видела не раз и не два. И каждый раз они проделывают свой фокус. Позволяют посторонним втереться между ними в очередь. Потом женщина выбирает столик, а мужчина проходит мимо, как будто они незнакомы. Потом он садится за столик, заговаривает с ней и...
   - А что же дальше, за стенами кафетерия? Они выходят вместе?
   - Нет. Первой выходит женщина. Через некоторое время уходит мужчина. Но они продолжают прикидываться посторонними, которые случайно завязали мимолетный разговор.
   - Ее манера строить глазки во время разговора не выглядит ни случайной, ни мимолетной,- заметил я.
   - Согласна... Вероятно, это одна из причин, почему я обратила на них внимание. Я заметила, как она строит ему глазки, а потом встала как ни в чем не бывало и ушла, оставив мужчину за столиком. Я удивилась. А через неделю-другую я опять их увидела, пару дней назад - опять, вот уж четвертый раз они мне здесь попадаются.
   Несколько секунд я изучал Мэйби, потом сказал:
   - Теперь о том, как вы задумали произвести на меня впечатление...
   - Ну, Дональд... Зачем, по-вашему, я согласилась пообедать вместе?
   - Затем, что была голодна.
   - Нет, потому, что я видела вас раньше и вы произвели на меня впечатление.
   - Когда это вы меня встречали?
   - В "Шашлыках у Мастерса" на Седьмой улице. Вы обедали с весьма внушительной женщиной, она пыталась командовать и все время выходила из себя. Она слишком стара, чтоб быть вашей... Дональд, что вы в ней нашли?!
   - Вы имели счастье лицезреть Берту Кул, моего делового сподвижника.
   - Ах, вот оно что!
   - Именно так!
   - Она вас любит!
   - Что вы! Ненавидит.
   - Она вас не ненавидит, Дональд. Вы ей импонируете, она вас уважает, и в глубине души даже побаивается.
   - Быть может,- согласился я равнодушно.
   Мэйби придирчиво разглядывала меня.
   - Раз я вам помогла, не поможете ли и вы мне?
   - Чем?
   - Подыскать новую работу.
   - Что плохого в нынешней?
   - Управляющий.
   - Почему просто не попросить о переводе?
   - Боюсь.
   - Чего?
   - Ну, это причинит ему ужасную боль... Ну, не знаю.
   Боюсь, он будет препятствовать моему переходу. Он...
   Я его боюсь.
   - Он на самом деле влюблен в вас?
   - Влюблен. На какой-то безумный пуританский лад.
   - Хорошо,- сказал я.- Буду иметь вас в виду. Но назад в контору не повезу. Меня ждут кое-какие делишки.
   - Пройдусь пешком. Разъезжая с вами так близко от работы, я сильно рискую. Если бы он увидал нас вместе...
   Ну, это обидело бы его. А мне не хотелось бы его обижать.
   - Послушайте, Мэйби,- сказал я.- Исключим раз и навсегда сценические эффекты. Неужто всю двою жизнь вы будете подстраивать под возможные обиды управляющего?
   - Нет. Как раз по этой причине я и хочу куда-нибудь перейти.
   - Назовите свою фамилию.
   - Хайнс.
   - И объясните, почему вы так жеманничали, когда я задавал вопросы?
   - Хотела заинтриговать вас, Дональд. Хотела познакомиться... Волновалась из-за той дамы, с которой вас видела. Не была уверена, что стоит...
   - А сейчас уверена?
   - Вы нравитесь мне, Дональд. Едва вы заговорили, голова у меня пошла кругом. Небось и сами заметили.
   А управляющий - так уж точно. Не зря ведь разъярился.- Она посмотрела на часы:- Мне надо вернуться на работу минута в минуту.
   - Времени еще вполне достаточно, чтоб ответить на кое-какие вопросы. Я так и не уяснил себе, честную ли вы ведете игру.
   - Честную, Дональд. Клянусь, честную. О чем вы хотите спросить?
   - Вопросы простые. Не захочется отвечать - не надо.
   Но если будете - только правду.
   - Буду говорить правду, Дональд. Клянусь.
   Глядя ей прямо в глаза, я внезапно спросил:
   - Ваш управляющий, о котором столько разговоров, он приставал к вам?
   Ресницы ее дрогнули, глаза ушли в сторону, потом опять поглядели прямо в мои.
   - Да.
   - Вплоть до нижних этажей?
   - Да.
   - Потому его и боитесь?
   - Да.
   - Совсем другой разговор,- заключил я.
   - О, Дональд, зачем надо принуждать меня к таким признаниям? Так нечестно. Вам не следовало выуживать... Если его жена узнает...
   - Раз мы договорились стать друзьями, вы должны соблюдать правила игры.
   - Дональд, я... Что-то в вас есть такое... Вы меня пугаете.
   - Прекрасно!
   - Что тут прекрасного?
   - Будете говорить правду.
   - Я была абсолютно правдива. Боже мой, вы подкрались прямо как змея...
   Дама, соседствовавшая с приметным господином, завершила трапезу, поднялась, не удостоив его взглядом, и направилась к кассе.
   - А сейчас, Мэйби, я вас покину,- сказал я, отодвигая свой стул, погладил ее по плечу и скатился по лестнице вниз.
   Касса находилась вне поля зрения Бернис. До этого рубежа я добежал, когда интересующая меня дама брала сдачу.
   Оплатив свой чек, я очутился на улице как раз вовремя, чтобы заметить, что она повернула налево и пересекла мостовую.
   Я следовал за нею в тридцати - сорока футах, не заботясь, знает она об этом или нет.
   Походка у нее была что надо. С плавным покачиванием и без суетливого вихляния. Словно улица была не улицей, а плавательным бассейном, и она ритмично рассекала телом воду.
   Вскоре нас обогнала машина. Это был "олдсмобил", а за рулем - мужчина, сидевший рядом с дамой в кафетерии.
   Он не подал виду, что видит ее, и она не посмотрела ему вслед. В моем сознании автоматически отпечатался номер: ИВИ-114.
   Дама прошла еще два квартала до автобусной остановки. Мы сели в автобус вместе. И так же вместе вышли в Верхнем городе, близ какого-то офиса.
   На данном этапе игра в кошки-мышки не имела смысла. Она могла меня запомнить. И все-таки, когда она вошла в лифт, я тоже вошел.
   Она оглядела меня, я ответил тем же. Она сказала лифтеру: "Седьмой", а когда я точно эхо повторил:
   "Седьмой", скромно отвела глаза, как и подобает женщине, которую незнакомый мужчина в лифте окидывает хищным взглядом.
   На седьмом этаже она вышла и устремилась вдоль бесконечного коридора. Я за ней. Она не могла не слышать моих шагов за спиной, не могла не понимать, что я ее преследую. Но даже не обернулась.
   На двухстворчатой двери значилось: "Герберт Джейсон Даулинг". А чуть ниже - "Компания Даулинга" с перечислением ее функций и услуг.
   Туда и вошла дама.
   Я тоже. Она улыбнулась секретарше, прошла за низкий барьер, перегораживающий комнату. Я принялся разглядывать табличку со справками. Секретарша приветствовала меня.
   - Мистер Даулинг у себя?- спросил я.
   - Пока нет,- ответила она.- Может быть, вы назовете свое имя?
   Моя подшефная вознамерилась было покинуть приемную, уже взялась за ручку двери и вдруг притормозила. Видимо, рассчитывала услышать мое имя. Я заговорил погромче:
   - Дональд Лэм.
   Моя подшефная нажала на ручку и распахнула дверь.
   Либо мое имя ни о чем ей не говорило, либо она была превосходной актрисой. Обратив лицо к секретарше, краешком глаза я продолжал наблюдать за дамой.
   - По какому вопросу?- спросила секретарша.
   - По сугубо личному,- ответил я.- По секретному, конфиденциальному. Зайду еще раз.
   Я доехал на автобусе до стоянки, где оставил машину. Вспомнил, что не поставил в кафетерии штамп на квитанцию за парковку, и представил себе, как Берта из-за этого не сомкнет ночью глаз, уплатил тридцать пять центов за машину, сел в нее и поехал на свою новую квартиру.
   Клерк встретил меня сообщением:
   - Вам звонила молодая женщина, спрашивала, передали вы что-нибудь мисс Б.К.
   - Откуда вы знаете, что молодая?- полюбопытствовал я.
   - По голосу,- ответил он, слегка покраснев.- Обещала позвонить в пять.
   - Когда позвонит, скажите, что ответ ей оставлен.
   - Слушаю, мистер Лэм,- сказал он, занеся ручку над блокнотом.- Какой ответ?
   - Передайте, что я готов заключить сделку, но еще не знаю с кем.
   Делать в этом доме мне больше было нечего. А потому я ушел, оставив клерка в полном недоумении: ручка над блокнотом, разинутый рот, широко открытые глаза.
   Глава 7
   Я погнал машину в сторону конторы Даулинга. Нашел стоянку в полуквартале.
   - Я собираюсь открыть поблизости офис. Найдется ли в этом районе стационарный гараж?
   - Мы могли бы дать пристанище вашей машине, но сейчас большой наплыв транзитников, поэтому гараж обойдется недешево,- ответил служитель.
   - А где вы держите транспорт постоянных клиентов?
   - Вон там, возле стены, есть отличное местечко.
   Выезд в любую сторону. Оставьте машину, мы ее сами припаркуем.
   Прогуливаясь с задумчивым видом, я делал вид, что изучаю стоянку. "Олдсмобил" под номером ИВИ-114 стоял в пятом боксе.
   - В этой секции, по-моему, свободных мест нет.