В старину таким явлениям природы давали мистическое толкование, и в отдельных странах по-разному объяснялись причины возникновения землетрясений. Но есть у них и одно общее. Землетрясение – это будто бы движения некоего реального или мифического животного, гигантского, скрытого где-то в глубинах Земли. В отдельных районах Бирмы до сих пор существует предание о том, что Земля окружена кольцом змей, и когда время от времени они двигаются, то вызывают сотрясение почвы и всей Земли. Легенда, согласно которой Землю поддерживает множество змей, не дающих ей упасть в море, существует и в Индии. Когда змеи перебрасывают ношу друг другу, и возникают землетрясения. А среди жителей восточной части Индии существует другая легенда: Землю на своих рогах поддерживает буйвол. Когда он приходит в ярость и начинает мотать головой, начинаются землетрясения.
Но землетрясения происходят на нашей планете не повсеместно. В одних районах земного шара они бывают часто, в других они не случаются почти никогда. Ученые выделили три очага землетрясений, и самой активной сейсмической зоной является побережье Тихого океана и его острова. Сюда относится побережье Камчатки, Аляски, западное побережье Северной и Южной Америки, далее идет Австралия, побережья Японии и Китая. Китайцы могут похвалиться наиболее древними сведениями о землетрясениях: их письменным источникам более трех тысяч лет.
Первое из известных устройств для обнаружения землетрясений тоже принадлежит китайцам. Знаменитый китайский ученый Чжан Хэн создал его в Сиане в 132 году. Внутри большого сосуда (диаметром около 180 сантиметров) он поместил маятник, который мог раскачиваться в восьми направлениях. Восемь драконов, каждый с шариком в пасти, были укреплены на сосуде с его наружной стороны. Толчок землетрясения заставлял маятник качнуться, тогда шарик выкатывался из пасти дракона и попадал в открытый рот сидящей внизу жабы. Прибор в этот момент издавал своеобразный звук, извещая о том, что произошло землетрясение. Замечая, в рот какой жабы упал шарик, ученые могли определить направление землетрясения.
Во многих научных и научно-популярных книгах и статьях, в которых описываются исторические землетрясения с древнейших времен вплоть до начала XX века, обычно упоминается землетрясение 23 января 1556 года в китайской провинции Шаньси. Оно считается самой страшной из всех сейсмических катастроф. Эпицентр землетрясения находился в городе Сиань, который расположен на берегах великой реки Хуанхэ. Здесь равнины, образованные рыхлыми осадочными породами, чередуются с низкими холмами, сложенными из тонкого лёссового материала. По рассказам очевидцев, целые города погружались в грунт, разжиженный вследствие подземных толчков. Тысячи жилищ, вырытых в рыхлых лёссовых холмах, обрушились в считанные секунды.
Поскольку подземный толчок произошел в пять часов утра, большинство семей еще находились дома, и поэтому число жертв достигло 830000 человек. По предположениям ученых-сейсмологов, если бы эта катастрофа произошла в наше время, число жертв могло достигнуть полутора миллионов.
В конце июля 1976 года страшная катастрофа обрушилась на Таншань-Фэннань. Этот один из самых густонаселенных районов Китая находится в 150 километрах к юго-востоку от Пекина. В 3 часа 42 минуты по местному времени десятки миллионов людей были разбужены огромной яркой вспышкой в небе. Она неожиданно осветила все вокруг на площади более трехсот квадратных километров. А потом земля начала раскалываться, вздыматься и вздуваться. От ударов жилые здания и промышленные сооружения рушились, словно простые карточные домики.
Но пострадали не только дома. Были обрушены мосты, искривлены железнодорожные пути, повреждены автострады, разрушены плотины, разорваны трубопроводы…
Затем произошел новый подземный толчок, который был почти такой же силы, что и первый. Открылись новые огромные трещины, поглотившие много зданий и людей. Сильнейший афтершок произошел в тот же день – около семи часов вечера – всего в нескольких километрах от места утреннего толчка. В Таншане это новое землетрясение окончательно разрушило то немногое, что уцелело от предыдущего. Для медицинского персонала и раненых воинские части сооружали временные укрытия, но их не хватало. В городе были разрушены все больницы, и тяжелораненых приходилось эвакуировать в другие города. Для предупреждения эпидемий Таншань был орошен с самолетов и вертолетов дезинфицирующими средствами.
Земля продолжала буйствовать и в последующие дни – в течение 31 июля и 1 августа было зарегистрировано около 130 подземных толчков, сила которых достигала четырех-пяти баллов.
Город Таншань – индустриальный центр с полуторамиллионным населением, находившийся в эпицентре землетрясения, превратился в руины. Очень сильно пострадал и расположенный к югу от него город Тяньцзинь, хотя расстояние между ними было 110 километров.
Серьезной проблемой стало водоснабжение, так как были разорваны многие водопроводные магистрали. Уцелевшие очевидцы потом рассказывали, что они по несколько суток оставались без воды. Пока ремонтировались водопроводные трубы, в течение десяти суток питьевую воду развозили на военных грузовиках. Воду доставляли даже из Пекина и Тяньцзиня.
Землетрясение ощущалось во всех направлениях от Таншаня на протяжении восьмисот километров. Катастрофа в Китае унесла около семисот тысяч жизней. Тяжелые травмы получили почти миллион человек. Экономический ущерб от него составил огромную сумму – около двух миллиардов долларов. Такой катастрофы не было в Китае на протяжении последних 420 лет – с 1556 года.
ВУЛКАН МЕРАПИ – УБИЙЦА И БЛАГОДЕТЕЛЬ В ОДНОМ ЛИЦЕ
Индонезию часто называют перекрестком всех дорог Юго-Восточной Азии. Это страна более тринадцати тысяч островов, в ней живет около четырехсот племен и народностей. Еще в XIII веке Марко Поло писал об этом архипелаге: «Острова выплывали цветочными корзинами, дышали пряными ароматами. Трудно поверить, что земля сама родила все это, что эти деревья не привезены сюда издалека на слонах». Через шесть веков русские поэты Константин Бальмонт и Валерий Брюсов воспевали красоту этого сказочного края.
В Индонезии более четырехсот вулканов, около ста из них считаются действующими. Один из самых красивейших вулканов Индонезии – Мерапи. Подъем на его вершину начинается в светлом мимозовом лесу. В июле, когда наступает пора цветения этих растений, воздух бывает напоен неземным ароматом. Склоны Мерапи прорезаны глубокими желобами с вертикальными стенками. Создается впечатление, что кто-то прошелся гигантским плутом от вершины до рисовых полей внизу. Плодороднейшая почва в районе Мерапи (в переводе «Огненное место») позволяет интенсивно возделывать не только рис, но и маниоку, сахарный тростник, кофе. Плантации поднимаются чуть ли не до середины горы.
Миллионы индонезийцев живут у подножия вулкана, и каждый день они видят в утреннем тумане его величавую вершину, возвышающуюся почти на три километра. Однако прекраснейший Мерапи – одна из самых грозных огнедышащих гор. Он является, наверное, самым активным из вулканов Индонезии, потому что чаще других сеет вокруг себя смерть. Старый фермер, хозяин одного из участков, разбросанных на склоне огнедышащей горы, рассказывал: «Мы знаем его слишком хорошо. Как знали его до нас наши деды и деды наших дедов… Мы можем выращивать здесь все, что угодно. Снимать столько урожаев, сколько хотим… И этим мы обязаны Мерапи. Но сколько горя принес он нам. Здесь не найдется семьи, которая не пострадала бы от его бесконечных извержений».
Действительно, Мерапи в среднем взрывается каждые семь лет, обрушивая на окрестности потоки лавы и тучи пепла. А малые извержения вообще трудно сосчитать. Извержения уносят сотни жизней, но… опускающийся на поля вулканический пепел превращает земли вокруг Мерапи в плодороднейшие на всей Яве – хлебной житнице региона.
Вулкан Мерапи расположен в тридцати километрах от древнего города Джокьякарта на юге центральной Явы. Во время сухого сезона – с конца апреля до середины ноября – вулкан виден на расстоянии пятидесяти километров. В дождливый сезон, который приходится на конец года, Мерапи окутывают клубы пара и дыма. Окрестные жители следят за дыханием Мерапи с опаской. Семнадцать веков он подтверждал свою репутацию опаснейшего вулкана на планете.
Перед крупным извержением Мерапи выбрасывает тучи горячего пепла и золы, заслоняющие тропическое солнце. Земля начинает рваться из-под ног, но люди знают: худшее еще впереди… При полном извержении Мерапи расшвыривает камни величиной с небольшой дом. Реки красной лавы устремляются через юго-западный край бурлящего кратера, пробивая себе новое русло на теле древней земли. Языки лавы заглатывают все, что встречают на своем пути: поля и посевы, фермы и деревушки, дороги и мосты, плотины и леса. А также все живое…
В пылающей ярости вулкана исчезает все созданное человеком и природой. Так повторялось уже много раз в тысячелетней истории Явы. Одно из самых страшных извержений Мерапи произошло в 1906 году. В горе возникла расщелина, и часть его конуса сползла в долину. Затем последовал чудовищный взрыв, завершивший разрушение. В результате такого стихийного извержения погибло индийско-яванское государство Матарам, достигшее высокого расцвета. На его территории находилось несколько городов с многочисленными храмами и великолепными дворцами. Некоторые из них в год извержения еще достраивались. В XIV веке он засыпал пеплом знаменитейший храм Борободур высотой 25 метров, расположенный в двадцати километрах к западу от кратера. Борободур, который называют восьмым чудом света, был построен в VI веке и при загадочных обстоятельствах заброшен примерно шестьсот лет спустя. Некоторые историки полагают, что именно Мерапи был тому причиной.
Кратер Мерапи отличается от большинства остальных. Он представляет собой выемку, подобие громадного карьера, вырытого мощными взрывами. Эти взрывы порождали страшные палящие тучи, которых на счету у Мерапи, может быть, больше, чем у любого другого вулкана. Кратер состоит из твердых, массивных пород. По этой причине стенки его обрывистые, местами строго вертикальные. Ночью видно, что они испещрены десятками небольших отверстий, откуда вырываются багрово-красные языки пламени. Днем курящиеся дымки и зеленые поля на три тысячи метров ниже представляют собой мирную картину. Но как только наступает темнота, Мерапи являет свой грозный лик.
Самое разрушительное извержение Мерапи произошло в 1672 году. Тогда вулкан изменил русла девяти рек, протекающих близ его подножия, стер с лица земли десятки городов и деревень, полностью перекроил ландшафт на огромной территории. Тогда Индонезией владели голландцы, они и подсчитали, что в той катастрофе погибло около трех тысяч человек.
В XIX веке голландские колонисты зафиксировали девять крупных извержений Мерапи, в первой половине XX века вулкан взрывался тринадцать раз. В 1930 году он уничтожил своей палящей тучей несколько селений, число жертв при этом достигло нескольких сотен человек. Вулкан продолжал бесчинствовать и потом. В 1969 году огненный смерч Мерапи унес двадцать человеческих жизней.
После этого извержения появился правительственный проект изучения вулканических пород и контроля над их состоянием. Проект выполнялся с большим трудом, а в 1974 году Мерапи взорвался вновь, убив девять человек и засыпав окрестности новыми миллионами кубометров обломков и залив их лавой. Участники реализации проекта едва успели возобновить свою утомительную работу по очистке склонов вулкана, как Мерапи напомнил о себе вновь – в том же 1974 году. Правда, на этот раз он был настроен почти миролюбиво. Уничтожил лишь два поселка со 114 домами. Жертв не было.
А в следующем году вулкан проснулся вновь, и на этот раз он был уже не столь кроток. Его словно раздражала армия человечков, ползающих по его склонам. На этот раз Мерапи уничтожил крупный поселок, снес пять мостов и сровнял с землей 387 домов. Погибли 29 человек.
Даже в «спокойное» время вулкан выбрасывает ежегодно около полутора миллионов кубометров камней. При извержении 1984 года он выдавал «на-гора» по пять миллионов кубометров в день. Один из инженеров проекта говорил: «Работа здесь своей бесконечностью часто приводит нас в отчаяние». Но у самих яванцев чувства любви и ненависти, страха и благоговения перед великолепным вулканом так велики, что чужаки часто не могут их понять. Один яванец выразил эти чувства так: «Этот вулкан для нас, как и для наших предков, рай и ад, взятые вместе. Он рассказывает нам о нас самих. Это может не нравиться, но это нельзя игнорировать. Мерапи – зеркало нашей души, ее темной и светлой сторон».
ЭПИДЕМИЯ ЧУМЫ В XIV ВЕКЕ
«Однако в тот же день около полудня доктор Риэ, остановив перед домом машину, заметил в конце их улицы привратника, который еле передвигался, как-то нелепо растопырив руки и ноги и свесив голову, будто деревянный паяц. У старика Мишеля неестественно блестели глаза, дыхание со свистом вырывалось из груди. Во время прогулки у него начались такие резкие боли в области шеи, под мышками и в паху, что пришлось повернуть обратно…
На следующий день лицо его позеленело, губы стали как восковые, веки словно налились свинцом, дышал он прерывисто, поверхностно и, как бы распятый разбухшими железами, все жался в угол откидной койки.
Проходили дни, и доктора вызывали уже к новым пациентам с тем же заболеванием. Ясно было одно – гнойники необходимо вскрывать. Два крестообразных надреза ланцетом – и из опухоли вытекала гнойная масса с примесью сукровицы. Больные исходили кровью, лежали, как распятые. На животе и ногах появлялись пятна, истечение из гнойников прекращалось, потом они снова набухали. В большинстве случаев больной погибал среди ужасающего зловония.
…Слово «чума» было произнесено впервые. Оно содержало в себе не только то, что пожелала вложить в него наука, но и бесконечную череду самых известных картин бедствий: зачумленные и покинутые птицами Афины, китайские города, забитые безгласными умирающими, марсельских каторжников, скидывающих в ров сочащиеся кровью трупы, Яффу с ее отвратительными нищими, сырые и прогнившие подстилки, валяющиеся прямо на земляном полу константинопольского лазарета, зачумленных, которых тащат крючьями…».
Так описывал чуму французский писатель Альбер Камю в своем одноименном романе.
Это одно из самых смертельных заболеваний в истории человечества насчитывает уже более 2500 лет. Впервые болезнь появилась в Египте в IV веке до н. э., а самое раннее описание ее сделал грек Руф из Эфеса.
С той поры чума каждые пять–десять лет налетала то на один континент, то на другой. Древние ближневосточные хроники отмечали наступившую в 639 году засуху, во время которой земля сделалась бесплодной и наступил страшный голод. Это был год пыльных бурь. Ветры гнали пыль, подобно пеплу, и поэтому весь год прозвали «пепельным». Голод усилился до такой степени, что даже дикие животные стали искать убежища у людей.
«И разразилась в это время эпидемия чумы. Началась она в округе Амавас, недалеко от Иерусалима, а потом распространилась по всей Палестине и Сирии. Только из мусульман погибло 25000 тысяч. В исламское время о подобной чуме никто и не слыхал. Много людей от нее умерло и в Басре».
В середине XIV века необычайно заразная чума поразила Европу, Азию и Африку. Она пришла из Индокитая, где от нее умерли пятьдесят миллионов человек. Мир еще не видел до сих пор столь ужасной эпидемии.
А вспыхнула новая эпидемия чумы в 1342 году во владениях Великого Каана Тогар-Тимура, которые начинались с крайних пределов востока – от страны Син (Китай). В течение шести месяцев чума достигла города Табриза, пройдя через земли кара-хитаев и монголов, которые поклонялись огню, Солнцу и Луне и количество племен которых достигало трехсот. Все они погибли на своих зимовьях, на пастбищах и верхом на своих конях. Погибли и их кони, которые остались гнить брошенными на земле. Об этом стихийном бедствии люди узнали от гонца из страны золотоордынского хана Узбека.
Потом подул сильный ветер, который разнес гниение по всей стране. Зловоние и смрад вскоре достигли самых отдаленных местностей, распространились по их городам и шатрам Если этот запах вдыхали человек или животное, через некоторое время они обязательно умирали.
У самого Великого Клана погибло такое огромное количество воинов, что числа их точно никто и не знал. Погиб и сам Каан, и шестеро детей его. И в стране этой не осталось никого, кто бы мог управлять ею.
Из Китая чума распространилась по всему востоку, по стране хана Узбека, землям Стамбула и Кайсарийи. Отсюда она распространилась в Антиохию и уничтожила ее жителей. Часть их, спасаясь от смерти, бежали в горы, но почти все они погибали в пути. Как-то раз несколько человек возвратились в город, чтобы забрать кое-что из брошенных людьми вещей. Потом они тоже хотели укрыться в горах, но смерть настигла и их.
Чума распространилась и по владениям Караманов в Анатолии, по всем горам и округе. Погибали люди, лошади и скот. Курды, страшась смерти, покинули свои жилища, но не нашли такого места, где бы не было умерших и можно было бы укрыться от бедствия. Пришлось им возвратиться в родные места, где все они и погибли.
В стране кара-хитаев прошел сильный ливень. Вместе с дождевыми потоками смертельная зараза распространилась дальше, неся с собой гибель всему живому. После этого дождя погибли лошади и скот. Затем стали умирать люди, домашние птицы и дикие животные.
Чума докатилась и до Багдада. Просыпаясь утром, люди обнаруживали на своих лицах и телах набухшие бубоны. Багдад в это время был осажден войсками Чобанидов. Осаждавшие отошли от города, но чума распространилась уже и среди войск. Спастись удалось очень немногим.
В начале 1348 года чума охватила округ Халеба, постепенно распространяясь по всей Сирии. Погибли все жители долин между Иерусалимом и Дамаском, морского побережья и самого Иерусалима. Погибли арабы пустыни и жители гор и равнин. В городах Лудд и Рамле погибли почти все. Постоялые дворы, харчевни и чайханы были переполнены мертвыми телами, которые никто не убирал.
Первым признаком чумы в Дамаске стало появление у человека на задней стороне уха прыщей. Расчесывая их, люди потом переносили заразу по всему телу. Затем у человека под мышкой опухали железы, часто его рвало кровью. После этого он начинал заходиться от сильных болей и вскоре, практически через двое суток, умирал. Всех охватил страх и ужас от такого количества смертей, ибо все видели, как те, у кого начались рвота и кровохарканье, жили всего около двух суток.
Только за один апрельский день 1348 года в Газзе умерло более 22 тысяч человек. Смерть охватила все поселения вокруг Газзы, а случилось это вскоре после окончания весенней вспашки земель. Люди умирали прямо в поле за плугом, держа в руках лукошки с зерном. Вместе с ними погиб и весь рабочий скот. В один дом в Газзе с целью мародерства вошли шесть человек, но все они в этом же доме и умерли. Газза превратилась в город мертвых.
Такой жестокой эпидемии люди еще не знали. Поражая один край, чума не всегда захватывала другой. Теперь же она охватила почти всю землю – от востока до запада и от севера до юга, почти всех представителей рода человеческого и все живое. Даже морских обитателей, птиц небесных и диких зверей.
Вскоре с востока чума перекинулась и на африканскую землю, на ее города, пустыни и горы. Вся Африка заполнилась мертвыми людьми и трупами неисчислимых стад скота и животных. Если забивали овцу, то мясо ее оказывалось почерневшим и зловонным. Изменился также запах и других продуктов – молока и масла.
Ежедневно в Египте умирало до 20000 человек. Большинство трупов доставляли к могилам на досках, лестницах и створках дверей, а могилы представляли собой просто рвы, в которые зарывали до сорока трупов.
Смерть распространилась на города Даманхур, Гаруджа и другие, в которых погибло все население и весь скот. Прекратилась рыбная ловля на озере Баралас из-за смерти рыбаков, которые зачастую умирали с удочкой в руках. Даже на икринках выловленной рыбы обнаруживались омертвевшие места. Рыбацкие шхуны оставались на воде с погибшими рыбаками, сети были переполнены мертвой рыбой.
Смерть шествовала по всему морскому побережью, и не было никого, кто бы мог ее остановить. К опустевшим домам никто не подходил. В египетских провинциях погибли почти все крестьяне, не осталось также никого, кто бы мог убрать созревший урожай. Трупов на дорогах было такое велико множество, что, заразившись от них, стали гнить деревья.
Особенно жестоко чума свирепствовала в Каире. За две недели в декабре 1348 года улицы и рынки Каира заполнились мертвыми. Погибла большая часть войск, и опустели крепости. К январю 1349 года город выглядел уже пустыней. Невозможно было найти ни одного дома, который бы чума пощадила. На улицах – ни одного прохожего, только трупы. Перед воротами одной из мечетей за два дня было собрано 13800 трупов. А сколько их оставалось еще в опустевших улочках и переулках, во дворах и других местах!
Чума докатилась до Александрии, где вначале каждый день погибали сто человек, потом двести, а в одну из пятниц умерло семьсот человек. В городе закрылась текстильная мануфактура из-за смерти ремесленников, из-за отсутствия приезжих купцов опустели торговые дома и рынки.
Однажды в Александрию прибыло французское судно. Матросы сообщили, что у острова Тараблус видели корабль, над которым кружило огромное количество птиц. Приблизившись к судну, французские моряки увидели, что весь его экипаж мертв, а птицы клюют трупы. Да и самих мертвых птиц было на корабле великое множество.
Французы поскорее отплыли от зачумленного корабля Когда они достигли Александрии, то более трехсот из них умерло.
Через марсельских моряков чума перекинулась в Европу.
«ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ» НАД ЕВРОПОЙ
В 1347 году началось второе и самое страшное нашествие чумы на Европу. Триста лет свирепствовала эта болезнь в странах Старого Света и унесла с собой в могилу в общей сложности 75 миллионов человеческих жизней. «Черной смертью» ее прозвали из-за нашествия черных крыс, ухитрившихся за короткий период принести эту страшную эпидемию на обширный континент.
В предыдущей главе мы рассказали об одной версии ее распространения, но некоторые ученые-врачи, считают, что скорее всего она зарождалась в южных теплых странах. Здесь сам климат способствовал быстрому гниению мясных продуктов, овощей, фруктов, да и просто отбросов, в которых копались нищие, бродячие собаки и, конечно, крысы. Болезнь унесла с собой тысячи человеческих жизней, а потом начала странствовать из города в город, из страны в страну. Ее быстрому распространению способствовала существовавшая в те времена антисанитария как среди людей низшего сословия, так и среди моряков (ведь в трюмах их кораблей было великое множество крыс).
Согласно древним хроникам, недалеко от озера Иссык-Куль в Киргизии находится древний могильный камень с надписью, которая свидетельствует, что чума начала свое шествие в Европу из Азии в 1338 году. Очевидно, ее переносчиками стали сами воины-кочевники, воины-татары, которые старались расширить территории своих завоеваний и в первой половине XIV века вторглись в Таврию – нынешний Крым. Через тринадцать лет после проникновения на полуостров «черная болезнь» быстро вышла за его пределы и впоследствии охватила практически всю Европу.
В 1347 в торговом порту Кафа (нынешней Феодосии) началась страшная эпидемия. Сегодняшняя историческая наука располагает сведениями, что татарский хан Джанибек Кипчак осадил Кафу и ждал ее сдачи. Огромное его войско расположилось у моря вдоль каменной защитной стены города. Можно было не штурмовать стены и не терять воинов, так как без пищи и воды жители, по расчетам Кипчака, должны были скоро запросить пощады. Ни одному судну не разрешал он разгружаться в порту и не давал самим жителям возможности выйти из города, чтобы те не убежали на чужестранных кораблях. Более того, он намеренно распорядился, чтобы в осажденный город напустили черных крыс, которые (как ему сказали) сошли с прибывших кораблей и несли с собой болезни и смерть. Но, наслав на жителей Кафы «черную болезнь», Кипчак и сам просчитался. Скосив осажденных в городе, болезнь неожиданно перекинулась и на его войско. Коварной болезни было все равно, кого косить, и она подкралась к солдатам Кипчака.
Его многочисленное воинство пресную воду брало из ручьев, спускавшихся с гор. Солдаты тоже стали заболевать и умирать, причем их умирало до нескольких десятков в день. Трупов было столько, что их не успевали хоронить. Вот что говорилось в отчете нотариуса Габриеля де Муссиса из итальянского города Пьяченцы: «Несметные полчища татар и сарацинов внезапно пали жертвой неизвестной болезни. Всю татарскую армию поразила болезнь, каждый день погибали тысячи. В паху сгущались соки, потом они загнивали, развивалась лихорадка, наступала смерть, советы и помощь врачей не помогали…».
Не зная, что предпринять для ограждения своих воинов от повальной болезни, Кипчак решил выместить свою злобу на жителях Кафы. Он заставлял пленных из числа местных грузить тела умерших на телеги, отвозить их в город и сбрасывать там. Более того, он приказал заряжать трупами скончавшихся больных пушки и обстреливать ими осажденный город.