Ребята заметно устали.
   - Ну, на сегодня довольно,- сказала Елена Павловна.- Книжки сложите на подоконники, а карты надо повесить на доску,- чтобы просохли. Помоги-ка мне, Саша.
   Лена подняла с пола карту, которую склеивала Манька, и при помощи Саши повесила ее на доску. Отступила на шаг, взглянула.
   - Что это? - спросила она испуганно,- что это ты наделала?
   Ребята гурьбой бросились к карте. Громкий хохот пронесся по классу.
   - Ай да Манька!
   - Ну и умница!
   - Вот это здорово, весь мир перестроила!
   Посредине пустыни Сахары разлеглось Черное море; Онежское озеро забралось на Памир; какие-то неведомые реки поплыли по Ледовитому океану; горный хребет, пополам перерезал Волгу...
   - Как же ты это так, Маня?
   Манька опустила голову и затянула плаксивым голосом:
   - Тут дырки были, я их заклеила, из той карты вырезала, вы велели...
   Она тянула нудно, слезливо, всё ниже опускала голову, но Таня заметила,- глаза у нее были озорные и насмешливые.
   "У, противная! - подумала Таня.- Это она нарочно Леночку испытывает!"
   Леночка тоже быстро взглянула на Маню, и лицо у нее стало строгое.
   - Ну вот что,- сказала она строго,- вы, ребята, можете идти, завтра придете в то же время, а ты, Фролова, останешься. Пока клей не высох, отдерешь это всё осторожно, протрешь тряпочкой и сделаешь всё как следует. Я послежу.
   Манька явно хотела заверещать, но Лена уже отвернулась от нее, а Саша шагнул к ней вплотную и сказал:
   - Ты смотри у меня!
   Манька испуганно шарахнулась.
   Первые мозоли
   Однажды вечером Власьевна долго ждала Лену, всё что-то ворчала себе под нос и разбирала какие-то колоски.. Она нисколько не обращала внимания на Таню и даже раз, наткнувшись на нее, крикнула: "Брысь!" Будто Таня кошка! Таня обиделась, а Власьевна дернула ее за хохолок и сказала:
   - Ладно, ладно, надулась, как мышь на крупу... Власьевна о деле думает, а ты знай молчи!
   Когда Лена вернулась, Власьевна напоила ее чаем, убрала со стола и сказала строго:
   - Ну, Лена Павловна, надо о деле говорить.
   - А что такое?
   - Да вот Марья Петровна сказала, что новая заведующая позадержится, случилось у нее что-то. А ячмень на школьном участке - он не ждет. Ему всё равно, заведующий или кто. Он под косу просится. Гляди, осыпаться стал.
   Власьевна взяла пучок колосков и потрясла его над столом. На белую скатерть посыпались серебряные зерна. Власьевна легонько потрогала их пальцем.
   - Вот он, батюшка, яровой хлебушко. Сейчас каждое зернышко дорого, а им птицы зобы набивают. Не порядок!
   Таня сразу пугается, ей представляются птицы с огромными раздутыми зобами и пустое-пустое, жалкое поле, а в лавке нет ни кусочка хлеба.
   - Как же будем? - спросила Власьевна и посмотрела на Лену испытующим взглядом.
   - Как будем? - говорит Лена.- Сами уберем.
   - Как же это?
   - Мы с ребятами,- вставила Таня.
   - Погоди, Чижик... Старшие ребята сейчас заняты... Так как же, Елена Павловна, кто убирать делянку будет?
   - Школьные работники: вы да я, да Мария Петровна, да вот Таня нам в помощь. Как вы думаете, справимся?
   Власьевна всё так же серьезно, в упор смотрела на Лену.
   - Так вы ведь не умеете, Лена Павловна?
   - Научусь. Ваших ребят тоже кто-то учил. Завтра же и начнем.
   Тут Власьевна улыбнулась.
   - Правильная ты девушка, Лена. А я-то, старая, думала, ты скажешь: "Я учительница, мое дело ребят учить".
   - А я комсомолка,- говорит Лена спокойно.- Рассказывайте, что нужно делать.
   - Самим придется за голову, самим за руки. Сейчас от колхоза помощи ждать нечего. Им со своим-то едва управиться. От темна до темна стар и мал работают. И ребят трогать нельзя. Трудновато, конечно, придется, но если хорошо возьмемся, в недельку и уберем.
   - Что же,- сказала Лена,- раз надо, сделаем.
   * * *
   На другой день Власьевна разбудила сестер на рассвете. У нее уже кипел самовар, приготовлен был узелок с завтраком. Обернутая холстинкой, стояла у стенки коса. Попили чаю и отправились.
   В поле их ждала Марья Петровна. Она была в больших мужских сапогах; широкая юбка подоткнута за пояс.
   На соседних полях в предрассветном легком тумане тоже виднелись люди. Ячмень звенел на тихом ветру. Ноги холодила роса. Робко зачирикала первая проснувшаяся пташка.
   Власьевна пощупала пальцем лезвие косы - остра ли?
   - Значит, мы с Марией Петровной косим, а ты за нами, Лена Павловна, подбирай да связывай. Вот я тебе покажу, как свясла делать.
   Власьевна взмахнула косой, скосила горсть колосьев и показала Лене, как нужно, скрутив их жгутом, приготовить свясла.
   - А ты, Чижик, будешь снопы относить и в суслоны складывать,- понятно?
   - Понятно.
   Власьевна взглянула на небо. Из-за леса медленно выкатывалось розовое вымытое солнце.
   - Время,- сказала Власьевна,- в добрый час! Начали!
   Широко размахнувшись косой, она стала косить и пошла и пошла, мерно взмахивая руками.
   На шаг отступя, чуть правее, двинулась Марья Петровна.
   Теряя свою веселую красоту, ровными рядами ложился ячмень на землю. Леночка заготовила несколько свясел и засунула их себе за поясок,- так видела она на одной картинке.
   Таня подтянулась, огляделась по сторонам. Всё ожило и на соседних полях. Зацвел ячмень цветными косынками девушек, светлыми рубахами подростков. Издалека видные, четкие маленькие фигурки, точно заводные, махали и махали руками.
   С дальнего поля доносился стрекот машины. Ветерок приносил обрывки слов. Над серебряными волнами колосьев струилось теплое марево. Пронзительно верещали кузнечики.
   Лена связала свой первый сноп.
   Таня подхватила его и понесла на чистое место. Сноп оказался неожиданно тяжелым. Таня несла его, и острые соломинки кололи ладони.
   А потом потянулись часы, когда Таня уже не смотрела по сторонам. Власьевна и Марья Петровна ушли далеко вперед. Лена не поспевала за ними и, не разгибаясь, вязала и вязала снопы, а Таня таскала их и складывала в суслоны. От колкой соломы болели ладони.
   Сначала она носила снопы на весу, потом на плече, потом в обнимку, и каждый сноп казался ей тяжелее предыдущего. Лодыжки ног исколола стерня, они покраснели и вспухли.
   Леночке, видимо, тоже было нелегко. Она старалась не отставать от косцов, одной рукой захватывала охапку колосьев, связывала их свяслом, придавливала коленом и снова наклонялась за новой охапкой. Пот заливал ей лицо. Пыль припудривала мокрые веки. Выбились из-под косынки золотистые прядки, и Леночке некогда было поправить их.
   А на поле был скошен только маленький кусок.
   Солнце уже весело гуляло в небе, прижигая Тане затылок. Изредка Марья Петровна и Власьевна останавливались, вынимали из мешочков, висевших на поясе, оселок и точили косы. И сейчас же со всех концов отзывались другие поля; "дзинь-дзинь-дзинь",- звенел по всей земле серебряный звон - вестник богатого урожая.
   Когда Тане показалось, что она больше не ступит ни шагу и не сможет поднять ни одного снопа, Власьевна крикнула: "Обедать!"
   По проселку издали послышался стук копыт. Смуглый человек в военном кителе остановил коня. Власьевна поспешила к нему.
   - Здорово, Афанасия Власьевна! Что, за школьный участок принялись?
   - Здравствуйте, Сергей Иванович, надо ведь...
   - Ну, ну, хорошее дело. Уж что у тебя в руках, о том мне заботиться не надо. А там как? - всадник кивнул на поля.
   - Трудно, а справятся.
   Лена стояла, опустив усталые руки.
   - Что ж ты не познакомишь, Власьевна? Верно, новая учительница?
   - Да, Лена Павловна.
   Всадник нагнулся с седла, внимательно оглядел Лену и протянул руку:
   - Секретарь райкома Набоков. Устали?
   Лена кивнула головой.
   - Ну, ну, отдохните. Ты, Власьевна, не очень загоняй девушек. Думаешь, все такие, как ты, двужильные... А вы, Елена Павловна, если что нужно, не стесняйтесь, звоните ко мне или приезжайте. Начинать работу не всегда легко...
   Набоков взял под козырек и тронул было коня. Но Власьевна схватила коня под уздцы.
   - Нет, ты подожди, Сергей Иванович,- сказала она строго, вдруг переходя на "ты",- скажи мне, давно ли ты по полям скачешь?
   - Часа в четыре утра выехал, а что?
   - Люди добрые,- изумилась Власьевна,- он еще спрашивает! Да ведь я тебя вот этаким знала,- Власьевна показала на метр от земли.- И всегда ты неугомонный был. Ведь не ел ничего с утра? Не ел?
   Власьевна допрашивала сурово.
   Набоков нагнулся с седла и ласково положил руку Власьевне на плечо.
   - Честное слово, мать-командирша, позавтракал в "Маяке".
   - Смотри мне!
   Власьевна отпустила повод, и конь, словно обрадовавшись свободе, сразу взял рысью.
   Таня посмотрела вслед всаднику. Он поехал к дальнему полю.
   Марья Петровна расстелила на земле холстинку; Власьевна развязала узелок с печеной картошкой.
   Но Таня не могла есть; ей хотелось только лечь и опустить руки в холодную воду. Леночка тоже сидела, понурив голову; руки ее дрожали.
   - Притомились, доченьки,- сказала Власьевна ласково,- ну, ничего, привыкнете. Спервоначалу так трудно. Ты ляг, Чижик, полежи.
   Таня растянулась на земле и не заметила, как заснула.
   Когда она проснулась, Марья Петровна и Власьевна косили уже далеко впереди. Таня шевельнулась; заныла спина, и колени не захотели сгибаться. Первые несколько шагов сделать было трудно, ноги были как деревянные. А когда Таня схватилась горячими ладонями за колючее свясло,- слезы выступили у нее на глазах. Но Леночка работала за двоих: вязала снопы и складывала и сильно отстала от косцов.
   И Таня принялась за работу. Сначала было, ох, как трудно, но потом спина прошла и ноги разошлись. На ладонях вздулись мозоли...
   * * *
   Когда солнце ушло за холмы, Власьевна остановила работу.
   - Теперь,- сказала она,- вы идите домой, а то изработаетесь в первый же день. Чижик пусть спать ложится; ты, Лена Павловна, сделай милость, раздуй самоварчик. А мы с Марьей Петровной еще чуток покосим.
   Леночка пыталась было протестовать, но Власьевна прикрикнула на нее по-хозяйски. Сестры стали собираться домой. Совсем уже рядом, на соседнем поле двигалась какая-то машина, взмахивая широкими крыльями.
   - Это что? - спросила Таня.
   - Лобогрейка.
   - Что такое?
   - Жнейка такая, лобогрейкой называется.
   - А почему?
   - Народ так прозвал, потому что за ней снопы вязать,- лоб согреется, пот польет, а и вытереть некогда.
   - А кто на ней работает?
   Власьевна поглядела из-под руки.
   - Кажется, Миша Теплых. Ну, иди, иди, не задерживайся.
   Дома Лена вскипятила самовар, накормила Таню щами. Она двигалась по избе медленно, с трудом; видно было, что каждое движение причиняет ей боль. Ладони у нее вспухли.
   Тане пришлось долго мыться: солома и мякина прилипли к потному телу, раздражали его и царапали. Зато как приятно было вытянуться на чистых прохладных простынях!
   Таня повернулась на бок, начала засыпать и вдруг увидела, что Лена снова повязала платком косы, посмотрела на свои горящие руки и направилась к двери.
   - Куда ты? - спросила Таня.
   - Пойду еще помогу.
   - Тебе же очень трудно, Леночка...
   Сестра склонилась над Таней.
   - А как ты думаешь, Чижик, если папе там очень трудно,- он бросит своих друзей в тяжелую минуту?..
   И Леночка поцеловала Таню и скрылась за дверью.
   Помощники
   Хлеб!.. Таня знала, конечно, что хлеб не сам по себе растет, что для этого должны немало потрудиться колхозники; но никогда она не думала, что собрать большой урожай так трудно и так важно. Она и не представляла, что тысячи, миллионы людей думают о хлебе; о каждом снопе, о каждом зерне дни и ночи, ночи и дни...
   Вот пришла уборочная, и в полях ни на минуту не смолкает шум работы. Как в городе сутками шумели заводы, рабочие не выходили из цехов, как на фронте солдаты с жестокими боями шли вперед и вперед, так и колхозники не уходили с поля, не разгибали спин, идя вперед и вперед от делянки к делянке.
   Убирали машинами, косили косами, жали серпами.
   Даже заводы, работая для фронта, не забывали о жнейках, ученые упорно выращивали новые сорта хлебов, газеты печатали рядом с фронтовыми сводками сводки с колхозных полей. Из района приезжали люди, по телефону требовали отчета о каждом дне, о каждом килограмме, помогали, советовали, требовали...
   "Хлеб, хлеб, хлеб",- было у всех на устах.
   И всем этим огромным трудом - на фронтах, на заводах, на колхозных полях - руководил один всенародный штаб - партия.
   - Власьевна,- удивлялась Таня,- зачем столько хлеба? Почему нельзя немножечко отдохнуть?
   - Да ведь, Чижик, война... Бойцы врага пулей бьют, а мы зерном.
   - Как зерном?
   - Фашисты думали: поразорят колхозы в тех местах, что временно у нас взяли, и наши бойцы начнут голодать. АН нет! Мы в других колхозах вдвое, втрое собрали и всех накормили. Ну, а для этого, видишь, как работать надо.
   Таня видела и сама старалась работать лучше на школьном участке.
   "И я вас зерном",- думала она, склоняясь над снопом, когда уж очень болели руки.
   * * *
   И вот неделя прошла.
   На школьном участке, словно крепости, стоят золотые суслоны, сохнут на ласковом осеннем ветерке.
   Таня загорела, окрепла, зарумянилась. Хохол у нее выгорел и золотится на солнце. Ладони у Тани огрубели. Круглые желтые мозоли сели на них рядком.
   У Леночки щеки стали смуглее.
   Завтра уже не надо идти в поле.
   Тане даже жалко. Хорошо было вставать на рассвете, шагать по росистой тропе, слушать перезвон кос. Хорошо было, накрыв последним снопом суслон, выпрямиться, потереть поясницу и оглянуться кругом. Поле чисто. Ни одного колоска не торчит нигде. Власьевна деловито вытирает косы, обертывает их мешковиной. Марья Петровна отряхивает с платья пыль. Лена приглаживает волосы.
   Дело сделано, можно идти домой!
   А вечером как чудесно было мыться в жаркой бане, смывая пыль и пот с усталого тела, выбирая соломинки из волос!..
   Власьевна стегала Таню душистым березовым веником.
   - Веник пройдет, всю боль уберет с белого тела, с крепких костей,приговаривала она, смеясь.
   А Таня взвизгивала и стонала от восторга.
   И вот, чистые и довольные, сели они ужинать.
   - Ну, завтра поспи подольше, Чижик,- говорит Лена,- а то ты что-то похудела; надо и отдохнуть.
   - Хорошо,- соглашается Таня,- с удовольствием посплю.
   А тут скрипит дверь, и входит председатель колхоза.
   Таня видит его в первый раз. Какой старый дедушка! Запыхался. Видно, нелегко ему подниматься в гору.
   Лена бежит ему навстречу, берет у него шапку и палку из рук, ведет к столу. Власьевна вытирает лавку передником.
   - Милости прошу, Иван Евдокимыч, откушай с нами чайку.
   Председатель смотрит на Таню, сидящую у стола, на хлопочущих Власьевну и Лену и понимающе улыбается:
   - Подружились, значит? Вот это хорошо. Птаха в бурю всегда на дерево прячется. Ты жмись к ней, дочка, жмись! Власьевна - она голова. Она у нас генерал! Где какие неполадки увидит, забушует в сельсовете. Но ничего, справедливая женщина.
   - Ну уж ты скажешь, Иван Евдокимыч! Сам ведь не тихий. Вон на старости лет какую тяжесть на плечи взял! - говорит Власьевна.
   - Что поделаешь, некому ведь! Наши там воюют, а нам здесь приходится. Вот кончится война, возвратятся сынки, Иван Дмитриевич с фронту придет, тогда и отдохну. А сейчас, знаешь, Афанасьюшка, иной раз и думаешь: счастье-то какое, что в тяжелое время и мы, старики, пригодились, сумели плечо подставить, а не то, что в стороне лежать да охать.
   Иван Евдокимович говорит, а сам внимательно смотрит по сторонам.
   - Устроилась, значит, дочка? Ты не стесняйся; если что нужно, прямо ко мне беги. Много не можем, а капустки там или картошки подброшу.
   - Спасибо, Иван Евдокимыч.
   Председатель усаживается поудобнее и говорит строго:
   - Вот что, красавица, завтра ты нам дело наладь. Уборку мы кончили, а колоски с поля собрать нужно. Колосок к колоску - мешок к мешку. Собери-ка ты свою пионерию, и выходите завтра в поле, чтобы были поля чистые, словно изба к празднику.
   - Хорошо,- говорит Лена.
   - Ты не сомневайся, Иван Евдокимыч, она сделает,- подтверждает Власьевна.
   - Знаю уж, бабы по деревне похвалу ей поют, говорят, новая учительница хоть куда! И сводки наладила, и книги ребятам направила, и в поле поработала. От мирских глаз ведь не скроешься.
   Лена краснеет от удовольствия.
   * * *
   Утром на школьном дворе собрались веселой гурьбой ребята - весь четвертый класс во главе со звеном. Пришли даже малыши из второго класса. Только Миши Теплых опять не было.
   - Где же он? - спросила Лена,- почему не подчиняется пионерской дисциплине?
   - Он в кузне, дяде Васе помогает наладить молотилку. Он там нужен. Его ко всякой машине допускают! - Петя завистливо вздохнул.
   Манька стояла в стороне, надув губы, и капала слезами. Нюра крепко держала ее за руку.
   Леночка подошла к девочкам.
   - Что такое, Маня? Почему ты плачешь?
   У Маньки быстрее закапали слезы.
   - Кто тебя обидел, Маня?
   - Она...- Манька кивнула на Нюру. Нюра стояла с непреклонным видом.
   - Она? Что же она сделала с тобой?
   - Вымыла! - горестно всхлипнула Манька.
   Ребята залились смехом.
   - Вот это так обидела!
   - Глядите, глядите, и вправду чистая!
   Манька вырвала руку у Нюры, отбежала в сторону, запрыгала по-воробьиному на двух ногах и запела:
   - Буксир, буксир, двенадцать дыр! За мной не угонишь, сама потонешь.
   Слез у нее как не бывало.
   Никогда у нее не поймешь, у этой Маньки, что у нее всерьез, а что нарочно.
   В поле ребята разбрелись по сторонам и разделились. Мальчики в одном конце, а девочки кучкой вместе.
   Ребята собирали колоски сначала себе в корзины, а потом сносили в общие кучи. Мимо них то и дело проезжали телеги, груженные серебряными снопами: девушки возили ячмень в сушилку. Ни одна не проедет молча:
   - Эй, работнички! Шевелитесь, не спите!
   - Что-то больно мелки! Сколько вас на фунт сушеных идет?
   Саша обрывал их солидным басом:
   - Проезжай, проезжай, не задерживайся, мелки да крепки!
   А Климушка серьезно отвечал на вопрос о сушеных:
   - Шемь.
   Ребята работали по-разному. Таня наклоняется, как заведенная: всё боится, как бы не сказали, что она хуже других. У нее уже и вихор вздыбился, и пот течет по лбу и скатывается с курносого носа. А Нюра присядет на корточки и быстро, чистенько всё вокруг себя подберет, словно метелочкой подметет. А потом отойдет на шаг и снова так же. И коса у нее не растреплется, и щеки не зарумянятся.
   Женя и Валя ходят рядком, собирают в одну корзинку и о чем-то своем беседуют.
   Манька успела уже песенку выдумать и поет ее на всё поле. Хоть Таня Маньку и не любит, а сознаться должна: голос у нее звонкий, почти как у Леночки. И песенки выдумывать ловка:
   У нас речка неглубока:
   Можно камешки достать,
   Берите, девочки, корзинки,
   Идем колосья собирать!
   Мальчишки с криком и гиканьем мечутся, будто и без толку, по всему полю. А всё-таки корзинки V них полнятся,- не отстают от девчонок.
   Высоко поднялось солнце; высоки стали кучи собранных колосков. А ребята что-то слишком низко гнутся, слишком долго не распрямляются устали.
   Лена хлопнула в ладоши и губами заиграла, как на горне, сбор:
   "Слушай внимательно звуки призывной трубы!"
   Ребята набежали со всех сторон.
   - Отдых,- говорит Лена,- садитесь в кружок.
   Лена снимает передник и расстилает его на земле.
   - У кого что есть закусить, кладите сюда; сейчас столовую откроем.- И Лена кладет на передник два больших куска хлеба с зеленым луком, свой и Танин.
   И ребята кладут - кто ярушник, кто шаньгу, кто печеную картошку, а у кого и ничего нет. Те смотрят в сторону. Вот это-то Лена и знала.
   - А у кого ножик есть? - спрашивает она.
   Саша лезет в карман, долго пыхтит и отцепляет приколотый английской булавкой перочинный ножик. Он протягивает его Лене, смотрит умоляюще:
   - Только не потеряйте, Лена Павловна, это трофейный. Папка с фронта привез. И дайте, я вам сам открою, вы не сумеете. Там и пробочник, и для консервов, и крючок такой - в ушах ковырять.
   - Ну, это уж ты выдумал, для чего-нибудь другого, наверное.
   - Это, конечно, для фрицев, а нам ни к чему,- степенно уверяет Саша.
   Ребята смеются.
   - Ну-ка покажи, покажи!
   - И мне пошмотреть!
   - Всё ты, Сашка, врешь, это не для ушей, всегда выдумаешь чепуху. Лена Павловна, он врет.
   - Разве бывают такие большие уши? - удивленно спрашивает Алеша.
   Лена пересчитывает глазами ребят, берет ножик и делит всё на равные части.
   - "Вам орех и нам орех, и делите всё на всех!" Кушайте, ребята.
   И пока ребята жуют, Лена высыпает из одного колоска зерна на ладонь, пересчитывает их и рассказывает ребятам, сколько зерен в одном колоске, сколько колосков остается на поле, сколько полей в Советском Союзе, сколько бойцов на фронте можно накормить душистым мягким хлебом, спеченным из колосков, собранных ребячьими руками.
   Перед глазами ребят вагоны, поезда с зерном, ковриги хлеба, бойцы за обедом. Ребята поражены и довольны. Каждый чувствует, что он помогает фронту. Саша вскакивает на ноги.
   - Эй, поднимайся, расселись тут! А дело не ждет. Вон Манька: собирать - так старуха, а жевать - так молодуха! Давай за работу!
   И с удвоенной энергией наклоняются ребята к земле, и растут-растут кучи колосков.
   Когда солнце уже садилось, прямо к ним на поле приехала телега. На передке, широко расставив ноги в больших мужицких сапогах и крепко держа вожжи, стояла рослая девушка Паня Кашина. За ухом у нее торчал пучок ромашки, а зубы белели на черном от пыли лице так же, как белые лепестки в черных волосах.
   - Эй, работнички,- закричала она звонко,- Иван Евдокимыч за вашим урожаем прислал! Да и вас велел в деревню подбросить. Грузите пока урожай! - Она сбросила им на землю мешки, и ребята, смеясь и толкаясь, стали складывать в них колоски.
   Десять мешков туго набили работники, забросили их на телегу.
   - Ну, залезай,- крикнула Паня,- прокачу с почетом!
   Она взмахнула кнутом, и, взметая пыль, понеслась телега через поле, по проселку, в деревню.
   Тут озорная Паня прокатила ребят по главной улице. Телега дребезжала на ухабах, кони звенели удилами, а ребята пели во всё горло: "Мы красна кавалерия, и про нас былинники речистые ведут рассказ..."
   Усталые до предела, колхозницы, возвращаясь с поля, останавливались, пропуская телегу, и вдруг улыбались. А одна молодуха крикнула вслед: "Молодцы, ребята! Вернутся отцы, за вас стыдиться не будут, работнички!"
   Петр Тихонович заходит в дома
   Таня проснулась от стука в окно; чей-то голос весело кричал:
   - Вставай, вставай, Власьевна, плясать выходи!
   В кухне загудел пол,- это Власьевна спрыгнула с печки. Лена повернулась на другой бок, пробормотала что-то и снова заснула. А Таня уже всунула ноги в туфли, накинула халат и выбежала в кухню.
   Власьевна уже сбрасывала крючок с двери. Была она босая, в накинутом поверх рубахи полупальто, руки у нее дрожали, но лицо улыбалось на звук веселого голоса. Она стремительно распахнула дверь.
   У самого крыльца стояла двуколка, забрызганная грязью, а на ней, как большой важный медведь, сидел почтальон Петр Тихонович, бережно держа сумку с почтой. Рыжая борода его сияла в лучах солнца, как медная, а глаза хитро щурились и улыбались.
   Власьевна вся так и потянулась к нему и даже не заметила, что унылая лошаденка деловито принялась за подсолнух под окном.
   - Ну как,- сказал Петр Тихонович,- плясать будешь или шкалик поднесешь?
   И Петр Тихонович потянул из сумки кончик треугольного фронтового письма.
   - Да родной ты мой, да я тебя сейчас чайком попотчую. У меня ярушнички мягкие есть.
   И Власьевна уже вскрывала письмо, уже читала его, уже улыбалась гордо, не замечая, как стынут на утренней росе босые ноги.
   - От Митеньки,- сказала она,- медаль получил. Ну, так и быть должно. И всё же приятно. Далеко сынок укатил! А от Ванюшки?
   - Ну, ты больно прыткая. Тебе - как мед, так и ложка. Ванюшка пишет, завтра привезу.
   Лошадь уже доедала любимый подсолнух Власьевны.
   - А нам от папы письма нет?! - спросила Таня.
   - И вам, доченька, пишут.
   Власьевна спохватилась.
   - Да что ж это я! Зайди, обогрейся, милости прошу, Петр Тихонович.
   И Власьевна в пояс поклонилась почтальону.
   - И то зайду, очень пить хочется. У меня сегодня великий день, Власьевна: восемь писем с фронта везу! Радости-то, радости сколько в моей сумке! - И Петр Тихонович грузно спрыгнул с двуколки.
   Потом Власьевна завертелась по избе, словно молоденькая: она поила Петра Тихоновича чаем, поставила перед ним все свои заветные конфетки, резала и резала душистый ярушник, как будто не один Петр Тихонович, а целый десяток почтальонов привез ей письма. Она зряшно переставляла с места на место вещи, будила Лену и требовала, чтобы она показала на карте, где река Висла. Наконец сказала:
   - Ну, чаевничай здесь, Петр Тихонович, а я на деревню побегу, бабам всё-таки похвастаю про медаль, да и к Марушке в правление колхоза,- небось, тоже глазыньки проплакала.
   - Мне чаевничать некогда, люди писем ждут, надо ехать скорей.
   Петр Тихонович вытер покрывшийся испариной лоб и посмотрел на пригорюнившуюся Таню.
   - Не горюйте, милая, скоро и от папаши письмо получите. Раз я говорю,значит, правда. Чем зря грустить, едем-ка со мною письма развозить. На чужую радость насмотритесь - на душе веселее станет.
   И вот уже Таня важно сидит в двуколке. Петр Тихонович дал ей подержать сумку, и она тяжело лежит на коленях. Таня держит ее обеими руками. Лошадь медленно спускается с крутой горы, но не в силах сдержать тележку и рысью влетает на улицу деревни. На дребезжание колес во всех избах открываются окна, двери, ворота, и все с надеждой смотрят на Петра Тихоновича.