Андрей: Есть куча точек соприкосновения, куча групп, которые все мы слушаем, всем это нравится. Но если бы мы все слушали только это, то играли бы намного менее интересную музыку. Кто-то слушает что-то от электроники до каких-то там жутких металлистов, кто-то слушает легонький рок. Все очень разнопланово. Наверное, из-за разнообразия вкусов что-то и складывается. «А давайте сделаем сюда такую вот вставочку – пусть это панк будет или что-то подобное…»

Максим: Поэтому приходится играть то, что мы играем.

Из текста песни «Потерянный рай»:

Дождь разбивается о мое лицо. Я стою там, где сбываются,
мечты твои, мои. Наш потерянный рай.
Сон обрывается, и мы видим, что наяву совсем все не так.
Слезы твои запачкались тушью, стекают по коже, видимо,
стали слишком не похожи, видимо, стали.


Помнишь, я хотел засыпать с тобою вместе, но не успел.
Помнишь, я мечтал сделать все, как ты хотела,
и найти наш потерянный рай?


Все обрывается, разрушается и молчит.
Твое сердце раньше было моим и вдруг стало чужим.
Мысли теряются: что я сделал не так, что хотел доказать?
Я узнал лишь одно: нам нельзя было вместе мечтать.

Ori-music-12

24 июня 2007 года. Санкт-Петербург.

Сквер недалеко от площади Восстания. В воздухе летает тополиный пух. Чирикают воробьи, вместе с голубями ковыряются в земле, засыпанной бычками, шелухой от фисташек, пробками от пивных бутылок и тополиным пухом. В центре сквера – памятник Некрасову, на пьедестале синей краской выведено: «Марш несогласных. Питер». Я и Максим сидим на лавке. На соседней лавке пьянствует компания алкашей – мужики и тетки, человек десять. Максим рассказывает про недавний поход на концерт группы My Chemical Romance в Ледовый дворец.

–Мы идем на концерт – вижу, какие-то ребята завязывают платки на лица, на штанах у них фломастером написано: «Emo must die». Им лет по пятнадцать. Я подхожу – типа, чуваки, вы куда? Они мне: «Так, после концерта…» Ладно, думаю, посмотрим, что вы там после концерта. Идем дальше к Ледовому, а сзади – четыре эмо-боя с челочками. И тут же рядом – обычная тусовка, парни, девушки, – и они начинают кидать яйцами в этих эмо-боев. Эмо-бои – убегать, мимо нас. Эти – за ними. Мы их подрезаем. Я одного хватаю за шкирку. «Что это ты делаешь? Чего ты здесь яйцами кидаешься?» Он: «Я не кидаюсь». А у него – два яйца в руке. Подбегает Дима наш, в грудак ему сразу бьет: еще раз такая фигня – готовься. Остальные, которые с ними, на нас: «Что вы делаете?» Обычные ребята, они тоже пришли на концерт…

К нашей лавке подходит пьяный мужик в очках, с дипломатом.

–Я вот честно… Двадцать семь рублей не хватает...

–А вы попросите у тех, кто здесь постоянно сидит, – прикалывается Максим, кивая на гоп-компанию на соседних лавках. – Вон там вам стопудово дадут.

Мужик бормочет что-то вроде: «Ну, вы меня простите» – и идет к выходу из сквера.

–Но самое смешное было после концерта, – продолжает Максим. – Мы выходим – и вся дорога от Ледового к метро усыпана мукой. И стоят какие-то бабы, какие-то парни, и у них – пакеты с мукой. Они выбирают черно-розовых девочек, подбегают и бьют их пакетами по головам. Нас, конечно, не трогают – мы идем небольшой толпой, плюс мы здоровые по сравнению с ними. И тут мы останавливаемся и решаем – давайте этим наваляем. Видим – кто-то из этих кидает муку. Мы – за ними, они улепетывают, народ хлопает, улюлюкает. Разогнали их, потом я иду и вспоминаю одну девочку в красной майке – я видел, как она подбегала к маленьким девочкам, била их пакетом с мукой, орала: «Эмо, умри!» Смотрю – она стоит в толпе с пакетом. Я подхожу, говорю: «Отдай мне пакет. Она: „А чего, чего я?“ И я даже не помню, как получилось, что я беру ее руку с пакетом, поднимаю… И то ли кто-то из моих подбежал и ударил, то ли что… В общем, пакет разорвался у нее над головой. Тут как набежали какие-то девочки: „Макс, ты чего? Мы же твои фанаты, ты своих фанатов засыпаешь“. Я говорю – если вы, ребята, занимаетесь такой херней, закидываете детей яйцами, мукой – мне такие не нужны. И вот началось: „Они – позеры!“ И стоит девочка лет пятнадцати и говорит: „Они – позеры! Они ничего в своей жизни не сделали!“ Я – ей: „А что ты сделала в своей жизни? Что они в свои тринадцать лет должны были сделать?“ Она: „Я… да я… Я сделала“. – „Что?“ Она тогда: „Я сейчас милицию вызову!“ Короче, мы реально поржали. А вообще – такие вот люди приходят на концерты и из вредности – или это зависть, я даже не знаю, как это назвать, – начинают подобных себе, которые ходят на те же концерты, но в одежде следуют эмо-моде, начинают закидывать яйцами и мукой. И от этого недалеко до того, чтобы кидать бутылки.

Разговор переходит на сам концерт My Chemical Romance.

–Организаторы, конечно, зря везли их на такие большие площадки – в Москве «Лужники», у нас – Ледовый дворец. Обошлись бы площадками на две тысячи человек. И было бы круто. Но я слышал от организаторов, что если бы не крупные площадки, то и совсем другой был бы резонанс. А так их крутили по MTV, по «Радио-Максимум». Прошла такая массовая пиар-кампания, которая, может, и не помогла привлечь много людей на концерт, но многие для себя открыли эту группу. А группа – шикарная. Единственное, что мне не понравилось, что они не привезли с собой ни шоу, ни света – ничего. А еще на концерте вышел эксцесс – меня чуть не выгнали. На одной нашей любимой песне мы кинулись в зал – «помошить», «послэмить». Причем до нас на концерте этого не делал никто. И вот мой один знакомый меня поднял на руки, и я начал кататься по рукам, и я так катался, катался, и в итоге получилось, что я вывалился между сценой и залом. Тут ко мне сразу несется охранник огромный. Я думаю – сейчас как ввалит… Он подбегает, меня скручивает, потом меня ведет. Ну он же меня мог, как на концертах в нормальных странах – там выводят обратно в зал. А он меня ведет на выход – а это буквально четвертая песня концерта. Я такой – а куда меня ведут? Он – сейчас узнаешь. Такой быдлан идет и тащит меня. Ну я ему – отпустите, я рядом пойду. Он приводит меня – все, без права возврата – на улицу. Я говорю: за что? Он – вот, ты еще будешь спрашивать? А там куча дверей – меня в одну, другую, третью. Все, подводят меня уже к последней двери. Я уперся в эту дверь и говорю – позовите администрацию. А там стоят одни милиционеры – какая администрация? Вали давай. Я – за что? Ну подняли меня на руки. А там ведь народу мало, пустой зал. Он такой – кто тебя поднял? Там одни девочки. И тут моего знакомого приводят – он тоже такой охреневший. И мы с ним так стояли минут пятнадцать. Я им уже говорю: «Поймите…» Он мне: «А билет у тебя есть?» – «Есть». – «Дай». – «Не дам. Сейчас заберете, и меня вообще назад не пустят». Он: «Я сейчас тебе дам». – «Ну давайте». В итоге: «А, так у вас входные билеты?» Они думали, что мы с сидячих секторов полезли к сцене. Пришел их главный: «Так, кто их вывел? Буду разбираться. А вы – валите в зал, чтоб я вас больше не видел». – Нет, хороший был концерт. А сейчас обещают привезти группу The Used – вот это, наверное, то, чего я жду больше всего на свете. Потому что для меня это – классические группы.

Подходит девушка Максима, Таня, здоровается и садится рядом с ним на лавке. После нашего разговора они куда-то собираются ехать. Максим продолжает:

–Мне рассказывал один знакомый, который с My Chemical Romance мотался по городу, – им в каком-то ресторане гостиницы накрыли какой-то нереальный просто стол, а пришел их менеджер и сказал: «Нам, пожалуйста, „Макдоналдс». Слишком сложно все, „Мадоналдс» попроще – американская еда. Я когда услышал – меня аж всего перекрыло. Я подумал – господи, ну неужели… Для меня эти группы – там же до фига среди них антиглобалистов, они же многие такую развивают тему, а «Макдоналдс» – это же такая тема, против которой выступают антиглобалисты.

Из текста песни «Смерти нет»:

Я не хочу быть таким, как ты,
Пусть я хуже тебя,
Я не хочу быть таким, как вы.
Пусть я хуже всех вас.


Кто ты, откуда ты взялся?
К черту все твои умные мысли —
Я сам во всем разобрался:
Умер немного, немного остался.


Мяско: я уже умер давно!!!
Жизнь – это роль.
Роль в дешевом и блядском кино.
Смерть равна ноль.


Разбегусь и прыгну прямо вниз.
Может быть, полечу.
Мор разбился прямо на глазах.
Я назад не хочу.
Бросил все, на всем поставил крест,
Стер из памяти всех.
Смерти нет и страха нет.
Совершить – этот грех.


Не учи меня жить, я сам все знаю:
Хочу живу, а хочу – умираю.
И к черту все твои умные мысли.
Иди ты на хуй, я сам все знаю.

Ori-music-13

Враждебность по отношению к эмо-публике давно уже вышла из Интернета в «реал». В последние полгода или около того вообще стало модно «накрывать» эмо-концерты – избивать зрителей, которые туда приходят, закидывать их пустыми бутылками. Ясно, что музыканты не могут относиться к этому равнодушно.


Максим: Когда у нас был весной концерт в Москве – акустический, в «Табуле Расе», – приехало сорок человек бритоголовых. Бросали бутылки в зрителей на улице. И я просто бегал по клубу и орал охране: «Вызывайте ментуру!» Привели парня с разбитой рукой, девочку… В конце концов люди зашли, и концерт был крутой, но настроение… Когда понимаешь, что ничего сделать нельзя… Ясчитаю – это полное быдланство. Процентов семьдесят-восемьдесят зрителей на наших концертах – это девочки. А там просто без разбору кидают бутылки. Или вот у нас в Питере была автограф-сессия. Мы сидим в магазине, и тут нам говорят, что на улице всех бьют. Там было человек сто пятьдесят, которые пришли за автографами, и набежало каких-то десять человек… И эти сто пятьдесят человек детей ломанулись в разные стороны и выдавили огромные ворота. Я потом читал на разных новостных сайтах, что, типа, фанатов хардкор-группы «Оригами», которая играет тяжелый рок, избили скинхеды. Хотя там были обычные гопники. Те, кто приходят кого-то бить, это – тупая гопота. Им некуда девать свою силу, они знают, что им сдачи не дадут. Доходило до того, что на эмо-фесты вызывали грузовик с ОМОНом – на всякий случай.

Олег: Такими вещами, как накрывалово эмо-концертов, занимаются те, кому нечего делать. Среди самих этих людей, которые занимаются «накрываловом», возникают споры – на их же форуме. Одни, которые постарше и поумнее, говорят: «Ребята, вы чем занимаетесь? Подростки ходят – и ходят, группа играет. Чем они вам мешают?» Ответ от тех, кто помладше и поглупее: «Они позорят Россию».

Максим: Был концерт в Нижнем, так там вообще приперлись ребята в трениках, в спортивных курточках. Но вышел организатор и сказал: это место держит какой-то Вася, которому пятьдесят лет, и поэтому идите вы лучше отсюда. Он – местный рокер, но его все уважают, даже эти парни в спортивных штанах.

Олег: В Москве возле «Табулы Расы» стояли никакие не эмо, а обычного вида люди, просто молодежь. Все равно им досталось бутылками. Дикость какая-то.

Максим: И еще насчет того, чтобы дать сдачи. Сейчас на концертах бешеный «мош», «слэм» идет. Люди попадают друг другу по лицу, толкаются, топчут друг друга, и при этом, когда на улице десять человек на них нападают, – все, народ полностью теряется. Любой пинок – это уже ущерб их здоровью.

Олег: А с другой стороны, десять человек при какой-то минимальной организации могут навалять и сотне, а то и двум.

«Мы играем рок»

Музыканты «Оригами» комфортно чувствуют себя в эмо-волне и не отрицают, что она помогает им становиться популярнее. Но, с другой стороны, они особенно на этом не заморачиваются и не стремятся соответствовать каким-то там эмо-канонам – просто делают свою музыку.

Максим: Все это – такая волна. Все это пройдет, сменится, исчезнет. Но останутся группы, которые завоюют свою нишу, ну и мы тоже будем среди них, наверное. Я двумя руками за это развитие, потому что это – что-то новое… И любая группа, которая играет музыку, она пытается совершенствоваться.

Дима-Fieldy: Нас, наверное, можно назвать русским эмо. Есть же русский рок, который от всего остального рока отличается на сто восемьдесят градусов. Думаю, что здесь похожая ситуация. Потому что, например, аналог Шевчука на Западе вряд ли можно найти. Ну вот, русское эмо. Почему бы и нет?

Максим: Мне кажется, главное – это играть рок, а там уже уходить в то, что тебе больше нравится.

Олег: Сейчас все эти разговоры – эмо, не эмо. Не люблю эти классификации. Я вообще говорю всем, когда спрашивают, что мы играем рок. Вот хорошее, широкое определение. Никто на него не ругается, обычно все только смеются в ответ.

Максим: Я надеюсь, что нас слушают не только потому, что мы – эмо, а потому, что песни наши нравятся. Вообще рок-н-ролл – это круто!

Постэмо

28 июня 2007 года, Москва

Театральная площадь. Жарко. Ветер доносит капли воды с трех фонтанов – большого и двух поменьше – до лавок, расставленных на площади. Позади гремит стройка – идет реконструкция Большого театра. На одной из лавок тусуется небольшая компания черно-розовых эмо-кидов. Рядом два чувака криминального вида вытряхивают из своихкарманов мелочь, считают, хватит ли на пиво. Говорят, раньше эмо-киды тусовались здесь в гораздо большем количестве, но после нескольких «накрывалов» многие стали бояться сюда приходить.

За последний месяц с небольшим я послушал кучу эмо-групп, названий которых раньше не знал вообще, пообщался с музыкантами, играющими эмо в России, облазил множество сайтов, блогов и форумов, посвященных эмо-культуре. И я даже слегка удивился размаху эмо-культуры в России – такое впечатление, что ни одна молодежная субкультура за последние десять лет не была такой массовой. В девяностые годы тинейджеры становились скинхедами, рэпперами или панками (хотя последних часто вдохновляли вовсе не панк-группы, а Nirvana) , потом наступило затишье, которое не смогли по-настоящему нарушить поклонники нью-металл в начале 2000-х. Зато вот теперь пришло эмо.

Почему вообще эмо-культура стала модной в России? Потому что она года два или три назад стала модной на Западе и вот с опозданием – небольшим! – докатилась до нас. Каких-то культурных препятствий для ее распространения здесь не было, да и идеологический минимум – «эмоциональность, свободное выражение эмоций» – встретить отторжения в России не мог. В результате получилось, что эмо – первая молодежная субкультура, которая пришла с Запада без особого опоздания, и, за исключением отдельных нюансов, российские эмо-киды мало чем отличаются от западных. И это скорей всего происходит из-за всеобщей глобализации, а не из-за того, что эмо-идеи в принципе близки «русской душе». Не в последнююочередь благодаря Интернету у многих российских тинейджеров – те же самые интересы, что и у западных, они хотят слушать такую же музыку и носить такие же шмотки.

Честно говоря, занимаясь эмо-культурой, я не услышал, не увидел и не узнал ничего принципиально нового, лишь еще раз убедился, что наше время – время всеобщего «ресайклинга»: идеи, которые появились давно, подаются новому поколению в новой упаковке. И это ни хорошо и ни плохо, просто так оно есть – и все. Музыканты эмо-групп стараются уйти от самого понятия эмо, говоря, что играют рок. Но, в общем, так оно и есть: то, что они делают, – это рок, какая-то новая его версия, вернее, одна из версий, такая, как, например, нью-металл/альтернатива. А тинейджерам нужно самовыражаться, принадлежать к какой-то тусовке, к какой-то субкультуре. На сегодня самая актуальная для них субкультура – эмо.

Вообще, эмо-культура и эмо-музыка дают больше чем достаточно материала для всяких обобщений и выводов. Например, можно говорить, что протест и какие-то социальные идеи практически ушли из музыкального мейнстрима. Ведь в эмо-музыке почти не осталось того «протестного элемента», который всегда присутствовал в рок-музыке, а уж тем более в панк-роке, хоть эмо и его косвенный «наследник». И эмо-культура – совершенно аполитичная, до какой-то степени конформистская, пассивная, призывающая скорей спрятаться от враждебного мира в своей музыке или стихах, чем пытаться протестовать против него.

А сама эмо-музыка – набор гибридов из разных стилей, многие из которых существуют давно, и в ней нет чего-то своего, присущего только ей. То же самое – внешний вид эмо, собранный по частям из разных более ранних субкультур. И я говорю об этом как о факте, не пытаясь как-то обругать эмо-культуру или поглумиться над ней – это достаточно делали и без меня, а у меня, в принципе, нет какого-то негатива по отношению ни к эмо-музыке, ни к черно-розовым эмо-кидам. Они меня не раздражают, потому что любая субкультура лучше общей тупой однородной массы, пусть даже для большинства из них все это – мода, тот же самый тинейджерский конформизм, желание быть похожим на других, ухватиться за модную тему. Кто-то уже через месяц или два перестанет считать себя эмо, сбросит черно-розовый прикид и начнет слушать другую музыку.

Что вызывает раздражение, так это шоу-бизнес, эксплуатирующий модный «тренд» и выпускающий искусственные, «продюсерские» проекты специально для эмо-аудитории. Раздражает и тупость журналистов, не пожелавших хоть немного разобраться в эмо-культуре и ухватившихся вместо этого за штампы – «все эмо – потенциальные самоубийцы», «все эмо – гомосексуалисты» и тому подобное. Раздражает идиотизм толпы, общей массы, которая всегда не любила тех, кто как-то из нее выделяется, и теперь вот наезжает на эмо-кидов в самых разных формах – от антиэмо-сайтов до «накрывалова» концертов и тусовок. И речь здесь не идет о какой-то войне между разными субкультурами, это все та же начавшаяся много лет назад война между «неформалами» и общей массой.

Вряд ли мода на эмо будет продолжаться слишком долго. Появится что-то еще – и следующее поколение тинейджеров будет слушать какие-то новые музыкальные гибриды и миксы и одеваться в каком-то другом стиле. И здесь, на Театральной, будут тусоваться не эмо-киды, а тинейджеры из какой-то новой субкультуры, которой пока еще нет.