— Многие жертвы подобных типов придерживались такого же мнения. Кроме шуток, дорогая, я настоятельно прошу тебя быть осторожной. Обещаешь?
— Обещаю. Мне жаль этого бедного майора. У него не жена, а настоящая мегера. Я уверена, что ему живется очень несладко.
— Да, она странная особа… С ней даже становится немного не по себе.
— В ней есть что-то зловещее. Ты обратил внимание на то, как она все время на меня смотрела?
— Надеюсь, тебе все же удастся осуществить твой план.
Джайлз, чувствовавший себя, как он выразился, в роли плохого частного детектива, нанятого для возбуждения дела о разводе, выбрал себе наблюдательный пункт, откуда он мог следить за тем, что делалось в Энстелл-Мэнор. Около половины двенадцатого он пошел предупредить Гвенду, что все идет как надо. Миссис Эрскин выехала из усадьбы на своем маленьком «остине», вероятно, за покупками в соседний городок в трех милях от их виллы. Путь был свободен.
Гвенда подъехала к парадной двери и позвонила. Когда ей открыли, она сказала, что хочет видеть миссис Эрскин; ей ответили, что той нет дома. Тогда она осведомилась о майоре Эрскине. Хозяин Энстелл-Мэнор стоял, наклонившись над клумбой, и при виде молодой женщины выпрямился.
— Извините меня за беспокойство, — начала Гвенда, — но, кажется, вчера я обронила где-то здесь свое кольцо. Я помню, что когда мы вчера вышли в сад после чая, оно еще было на пальце. Оно неплотно сидело, поэтому и упало. Я во что бы то ни стало хочу найти его — это мое обручальное кольцо.
Не теряя времени, она принялась искать. Гвенда прошла по тем местам, где ходила накануне, делая вид, что старается вспомнить, где она останавливалась, какие трогала цветы, и вскоре обнаружила кольцо у большой клумбы с дельфиниумами. Молодая женщина не скрывала своей радости.
— Позвольте предложить вам чего-нибудь выпить, миссис Рид. Стакан пива или рюмку хереса? Или, может быть, вы предпочитаете чашку кофе или чая?
— Благодарю вас, ничего. Вот если у вас найдется сигарета… Спасибо.
Она села на скамью, и Эрскин присоединился к ней. Какое-то время они молча курили. Гвенда почувствовала, как ее сердце учащенно забилось.
— Я хотела кое-что у вас спросить, — сказала она. — Вы наверняка сочтете меня ужасно нахальной, но мне просто необходимо знать это, а вы, по всей вероятности, единственный человек, который способен мне помочь. Вы ведь, кажется, были когда-то влюблены в мою мачеху.
Он повернулся и удивленно взглянул на нее:
— В вашу мачеху?
— Да, в Хелен Кеннеди, ставшую впоследствии миссис Халлидей.
— А, теперь я понимаю.
Эрскин спокойно сидел, обратив невидящий взор на залитую солнцем лужайку. Сигарета медленно тлела в его пальцах. Несмотря на его внешнее спокойствие, Гвенда, плечо которой касалось плеча сидящего рядом майора, ощутила овладевшее им смятение.
Наконец он прошептал, словно в ответ на вопрос, заданный им самому себе:
— Конечно, письма…
Гвенда промолчала.
— Я мало писал ей. Всего два, может быть, три раза. Она заверила меня, что она сожгла мои письма, но женщины никогда этого не делают, не правда ли? Итак, они попали в ваши руки. И теперь вы хотите знать…
— Я хочу больше узнать о ней. Видите ли, несмотря на то что она ушла, когда я была еще совсем маленькой, я очень любила ее.
— Ушла?
— А вы разве не знали?
Откровенно удивленные глаза Эрскина встретились с ее глазами.
— После того лета в Диллмуте я больше никогда ничего не слышал о ней.
— Значит, вы не знаете, где она сейчас?
— Как же я могу знать? С тех пор прошло столько лет… Теперь все давно кончено и забыто.
— Забыто?
Губы Эрскина тронула горькая усмешка.
— Может быть, не забыто… Вы очень наблюдательны, миссис Рид. Но… расскажите мне о ней. Она жива?
Внезапно налетевший холодный ветерок коснулся затылка и исчез.
— Мне не известно, жива она или нет, — ответила Гвенда. — Я ничего о ней не знаю. Я как раз надеялась, что вы что-то сообщите мне о ней.
Он покачал головой.
— Понимаете, — продолжала она, — в то лето Хелен покинула Диллмут. В один прекрасный вечер она совершенно неожиданно уехала оттуда, ничего никому не сказав. И больше не возвращалась.
— И вы подумали, что я что-то слышал о ней?
— Да.
Он опять покачал головой:
— Нет. Я не получил от нее ни слова. Но ее брату, доктору, живущему в Диллмуте, наверняка что-то известно. Или он тоже умер?
— Нет, он жив, но он ничего не знает. Вы понимаете, все решили, что она с кем-то сбежала…
Эрскин повернулся к ней и посмотрел на нее полными боли глазами.
— Решили, что она сбежала со мной?
— Так могло случиться.
— Могло? Я не думаю. Об этом и речи не было. Возможно и то, что мы оказались глупцами, пропустившими свое счастье.
Гвенда молчала. Эрскин вновь повернулся к ней.
— Пожалуй, будет лучше, если я все вам расскажу. Это займет у меня мало времени. Я просто не хочу, чтобы у вас сложилось не правильное мнение о Хелен. Мы встретились с ней на корабле по пути в Индию. Один из моих сыновей заболел, моя жена осталась с ним и должна была приехать в Индию следующим рейсом. Хелен направлялась туда, чтобы выйти там замуж за человека, который состоял на службе в лесном ведомстве. Она не любила его, но он был ее старым другом, человеком мягким и добрым; к тому же она стремилась покинуть свой дом, где ей жилось несчастливо. Мы полюбили друг друга.
Он сделал паузу.
— Для вас это, конечно, просто слова. Но я хотел подчеркнуть, что овладевшее нами чувство не имело ничего общего с банальными интрижками, завязывающимися между пассажирами одного корабля. Между нами все было серьезно. Эта любовь… как бы вам объяснить… застала нас врасплох, но выхода из положения я, увы, не нашел. Я не мог уйти от Джанет и детей. Хелен понимала это не хуже меня. Если бы речь шла только о моей жене… Но ведь были еще и мальчики. У нас не оставалось никаких надежд, и мы пришли к выводу, что нам надо проститься и попытаться обо всем забыть. — Он коротко и невесело засмеялся. — Забыть? Мне не удавалось забыть о ней ни на одно мгновение. Моя жизнь превратилась в ад. Я не мог не думать о ней… Замуж за того, к кому она ехала, она не вышла. В последний момент она не решилась это сделать и уехала обратно в Англию. По пути она встретилась с одним человеком, видимо, вашим отцом. Спустя примерно два месяца она обо всем написала мне. По ее словам, майор Халлидей тяжело переживал потерю жены; к тому же у него остался на руках ребенок. Хелен надеялась, выйдя за него замуж, сделать его счастливым и думала, что это лучший выход из положения. Ее письмо пришло из Диллмута. Месяцев через восемь мой отец умер, я подал в отставку, и мы с семьей перебрались в Англию. Прежде чем окончательно поселиться в этом доме, мы решили провести несколько недель на отдыхе. Моя жена предложила Диллмут, так как одна из ее знакомых отзывалась о нем как об очень милом и спокойном городке. О Хелен она, естественно, ничего не знала. Представьте себе, перед каким я оказался соблазном! Вновь встретиться с Хелен… Увидеть того, чьей женой она стала…
Эрскин немного помолчал, прежде чем продолжить:
— Мы остановились в «Ройал Кларенс». Наш приезд в Диллмут оказался ошибкой, так как, увидев Хелен, я обрек себя на адские муки… Она казалась счастливой, и я не знал, любила ли она меня по-прежнему… Может быть, нет… Может быть, она поборола в себе это чувство. Но моя жена стала что-то подозревать. Она чрезвычайно ревнива, всегда была такой. Вот и все, — резко заключил он. — Мы уехали из Диллмута…
— Семнадцатого августа, — добавила Гвенда.
— Семнадцатого? Возможно. Теперь я уже точно не помню.
— Это было в субботу.
— Да, вы правы. Я помню, как Джанет говорила мне, что в этот день на дорогах будет много машин, но я не думаю, что…
— Попытайтесь, пожалуйста, вспомнить, когда вы в последний раз видели мою мачеху… Хелен.
Он устало улыбнулся.
— Мне не нужно прилагать к этому большие усилия. В последний раз я встретился с ней накануне нашего отъезда на пляже. После ужина я пошел прогуляться по берегу моря, там я и увидел ее. Поблизости никого не оказалось, и я проводил ее до дома. Мы шли через сад…
— В котором часу это было?
— Я точно не помню… Наверное, около девяти вечера.
— И вы с ней простились?
— И мы с ней простились. — Он опять невесело засмеялся. — О, мы простились совсем не так, как вы думаете. Все произошло очень внезапно и быстро. Хелен просто сказала мне: «А теперь, я прошу вас, уходите. Уходите немедленно. Мне лучше не…» Она замолчала, а я… я ушел.
— К себе в отель?
— В общем-то да. Но сначала я долго бродил за городом.
— По истечении стольких лет трудно говорить что-то конкретное о датах, — вздохнула Гвенда, — но я думаю, именно в тот вечер Хелен ушла из дома. Ушла — и больше не вернулась.
— Понимаю. А так как я на следующий день уехал из Диллмута, все решили, что она сбежала со мной. Какого же прекрасного мнения люди о себе подобных…
— Как бы то ни было, мне нужно знать, уехала ли она с вами, — упрямо сказала Гвенда.
— Господи, конечно же, нет! Мы никогда не обсуждали этот вариант.
— Почему же она, по-вашему, ушла?
Эрскин нахмурил брови. Гвенда почувствовала, что в нем начинает пробуждаться интерес.
— Да, здесь действительно есть о чем задуматься. Она не оставила никакой записки?
Гвенда задумалась над этим вопросом, затем ответила то, что, как ей казалось, соответствовало истине:
— Насколько мне известно, никакой записки она не оставляла. Считаете ли вы, что она ушла с кем-то другим?
— Нет, разумеется, нет.
— Вы, похоже, абсолютно в этом уверены.
— Я действительно в этом уверен.
— Тогда почему же она ушла?
— Если она ушла вот так, неожиданно, я могу вообразить себе только одну причину: она убежала от меня.
— От вас?
— Да. Она могла опасаться, что я буду пытаться вновь увидеть ее, что я начну ее преследовать… Она, несомненно, поняла, что я по-прежнему от нее без ума… Да, так, наверное, и случилось.
— Ваше предположение не объясняет, почему она больше никогда не вернулась, — возразила Гвенда. — Скажите мне, Хелен вам когда-нибудь говорила о моем отце? Например, что она о нем беспокоится или… что она боится его? Или что-либо еще?
— Боится его? С какой стати? А, понимаю. Вы думаете, он мог ревновать ее. У него был ревнивый характер?
— Я не знаю. Он умер, когда я была совсем маленькая
— Да, верно. Мне он всегда казался совершенно нормальным и милым человеком. Он любил ее, гордился ею — вот и все. Нет, это я ревновал ее к нему.
— Значит, они производили впечатление обыкновенной счастливой пары?
— Да. Мне было одновременно и радостно, и больно видеть это… Нет, Хелен никогда не говорила со мной о нем. Как я уже вам сказал, мы почти никогда не оставались одни, и откровениями мы не обменивались. Но теперь, когда вы задали этот вопрос, я вспоминаю, что нашел ее встревоженной…
— Встревоженной?
— Да. Я тогда решил, что ее беспокоит присутствие моей жены. — Он на мгновение задумался. — Но теперь я понимаю, что у нее была более серьезная причина. — Он пристально взглянул на собеседницу. — Боялась ли она своего мужа? Ревновал ли он ее к знакомым ей мужчинам?
— У вас не сложилось такого впечатления.
— Ревность — очень странное чувство. В некоторых случаях она так умело спрятана, что никто о ней и не подозревает. — Он чуть заметно вздрогнул. — Но она может обернуться и чем-то страшным, очень страшным…
— Мне бы хотелось выяснить еще одну деталь…
Гвенда внезапно умолкла.
По аллее, ведущей к дому, проехал автомобиль.
— А, моя жена вернулась из города с покупками, — сказал майор Эрскин.
Прошло всего несколько секунд, но он был уже другим человеком. Его голос звучал теперь официально, лицо утратило всякое выражение, и лишь легкое дрожание рук выдавало овладевшее им волнение.
Миссис Эрскин быстрыми шагами обогнула угол дома.
Ее муж встал и пошел ей навстречу.
— Миссис Рид обронила вчера в саду свое кольцо, — объяснил он.
— Неужели? — холодно бросила его жена.
— Добрый день, — сказала Гвенда. — К счастью, я нашла его.
— Вам повезло.
— Да, иначе я была бы просто в отчаянии. Что ж, мне пора.
Миссис Эрскин не ответила.
— Я провожу вас до машины, — предложил майор. Он пошел за Гвендой вдоль террасы, но за его спиной тут же раздался сухой голос жены:
— Ричард, миссис Рид извинит тебя. Ты должен срочно позвонить по телефону…
— О, разумеется, — поспешно ответила Гвенда. — Пожалуйста, не утруждайте себя.
Она быстро дошла до конца террасы, повернула за угол и направилась к подъездной аллее.
Дойдя до нее, она остановилась. Миссис Эрскин поставила свою машину таким образом, что Гвенда практически не могла выехать. После короткого колебания она медленно вернулась к террасе.
У застекленных дверей в гостиную она резко остановилась. До нее отчетливо доносился низкий голос миссис Эрскин:
— Меня совершенно не интересуют твои объяснения. Это было подстроено, вы вчера обо всем с ней договорились. Ты условился с этой особой встретиться здесь, когда я уеду в Дэйс. Ты не меняешься… любая смазливая девчонка… Но я больше подобного не потерплю, слышишь? Не потерплю!
В ответ раздался спокойный, почти безнадежный голос майора Эрскина:
— Иногда мне кажется, Джанет, действительно кажется, что ты сумасшедшая.
— Нет, это ты сумасшедший. Ты! Ты не можешь не бегать за каждой юбкой!
— Ты же знаешь, что это не правда, Джанет.
— Нет, правда! Уже тогда, в том городе, откуда приехала эта девица, в Диллмуте… Ты что же, посмеешь утверждать, что не был влюблен в эту желтоволосую особу, жену Халлидея?
— Ты никак не можешь забыть о прошлом? Зачем ты все время к этому возвращаешься? Ты только взвинчиваешь себя и…
— Во всем виноват ты! Ты разбиваешь мне сердце!.. У меня больше нет сил терпеть это, слышишь? Нет сил! Тайком назначать свидания! Смеяться надо мной у меня за спиной! Ты не любишь меня… Ты никогда меня не любил! Я покончу с собой! Я брошусь вниз с обрыва!.. О, как бы я хотела умереть!..
— Джанет, Джанет… Ради Бога…
Низкий голос миссис Эрскин сорвался, и она отчаянно зарыдала.
Гвенда на цыпочках обогнула дом. Немного подумав, она позвонила в парадную дверь.
— Не может ли кто-нибудь переставить машину, иначе я не могу выехать.
Прислуга ушла в дом. Вскоре из бывших конюшен, превращенных в гараж, появился человек. Он поздоровался с Гвендой, подняв руку к фуражке, сел в «остин» и въехал во двор. Гвенда села в свою машину и поехала в отель, где ее ждал Джайлз.
— Как долго тебя не было! Ты что-нибудь узнала?
— Да. Теперь я знаю все. Это довольно трогательная история. Он был страшно влюблен в Хелен.
Она рассказала мужу о своем разговоре с майором и о других утренних событиях.
— Ты знаешь, я думаю, что миссис Эрскин действительно ненормальная, — заключила Гвенда. — Она производит впечатление сумасшедшей. Теперь я понимаю, что имел в виду ее муж, говоря о ревности. Испытывать подобные чувства, должно быть, ужасно. Итак, мы выяснили, что Хелен ушла не к Эрскину и что он ничего не знает о ее дальнейшей судьбе. Когда он расстался с ней в тот вечер, она была жива.
— Согласно его утверждению.
Гвенда с негодованием посмотрела на него.
— Да, — твердо повторил Джайлз, — согласно его утверждению.
Глава 18
Глава 19
— Обещаю. Мне жаль этого бедного майора. У него не жена, а настоящая мегера. Я уверена, что ему живется очень несладко.
— Да, она странная особа… С ней даже становится немного не по себе.
— В ней есть что-то зловещее. Ты обратил внимание на то, как она все время на меня смотрела?
— Надеюсь, тебе все же удастся осуществить твой план.
III
План, о котором говорил Джайлз, был приведен в исполнение на следующее утро.Джайлз, чувствовавший себя, как он выразился, в роли плохого частного детектива, нанятого для возбуждения дела о разводе, выбрал себе наблюдательный пункт, откуда он мог следить за тем, что делалось в Энстелл-Мэнор. Около половины двенадцатого он пошел предупредить Гвенду, что все идет как надо. Миссис Эрскин выехала из усадьбы на своем маленьком «остине», вероятно, за покупками в соседний городок в трех милях от их виллы. Путь был свободен.
Гвенда подъехала к парадной двери и позвонила. Когда ей открыли, она сказала, что хочет видеть миссис Эрскин; ей ответили, что той нет дома. Тогда она осведомилась о майоре Эрскине. Хозяин Энстелл-Мэнор стоял, наклонившись над клумбой, и при виде молодой женщины выпрямился.
— Извините меня за беспокойство, — начала Гвенда, — но, кажется, вчера я обронила где-то здесь свое кольцо. Я помню, что когда мы вчера вышли в сад после чая, оно еще было на пальце. Оно неплотно сидело, поэтому и упало. Я во что бы то ни стало хочу найти его — это мое обручальное кольцо.
Не теряя времени, она принялась искать. Гвенда прошла по тем местам, где ходила накануне, делая вид, что старается вспомнить, где она останавливалась, какие трогала цветы, и вскоре обнаружила кольцо у большой клумбы с дельфиниумами. Молодая женщина не скрывала своей радости.
— Позвольте предложить вам чего-нибудь выпить, миссис Рид. Стакан пива или рюмку хереса? Или, может быть, вы предпочитаете чашку кофе или чая?
— Благодарю вас, ничего. Вот если у вас найдется сигарета… Спасибо.
Она села на скамью, и Эрскин присоединился к ней. Какое-то время они молча курили. Гвенда почувствовала, как ее сердце учащенно забилось.
— Я хотела кое-что у вас спросить, — сказала она. — Вы наверняка сочтете меня ужасно нахальной, но мне просто необходимо знать это, а вы, по всей вероятности, единственный человек, который способен мне помочь. Вы ведь, кажется, были когда-то влюблены в мою мачеху.
Он повернулся и удивленно взглянул на нее:
— В вашу мачеху?
— Да, в Хелен Кеннеди, ставшую впоследствии миссис Халлидей.
— А, теперь я понимаю.
Эрскин спокойно сидел, обратив невидящий взор на залитую солнцем лужайку. Сигарета медленно тлела в его пальцах. Несмотря на его внешнее спокойствие, Гвенда, плечо которой касалось плеча сидящего рядом майора, ощутила овладевшее им смятение.
Наконец он прошептал, словно в ответ на вопрос, заданный им самому себе:
— Конечно, письма…
Гвенда промолчала.
— Я мало писал ей. Всего два, может быть, три раза. Она заверила меня, что она сожгла мои письма, но женщины никогда этого не делают, не правда ли? Итак, они попали в ваши руки. И теперь вы хотите знать…
— Я хочу больше узнать о ней. Видите ли, несмотря на то что она ушла, когда я была еще совсем маленькой, я очень любила ее.
— Ушла?
— А вы разве не знали?
Откровенно удивленные глаза Эрскина встретились с ее глазами.
— После того лета в Диллмуте я больше никогда ничего не слышал о ней.
— Значит, вы не знаете, где она сейчас?
— Как же я могу знать? С тех пор прошло столько лет… Теперь все давно кончено и забыто.
— Забыто?
Губы Эрскина тронула горькая усмешка.
— Может быть, не забыто… Вы очень наблюдательны, миссис Рид. Но… расскажите мне о ней. Она жива?
Внезапно налетевший холодный ветерок коснулся затылка и исчез.
— Мне не известно, жива она или нет, — ответила Гвенда. — Я ничего о ней не знаю. Я как раз надеялась, что вы что-то сообщите мне о ней.
Он покачал головой.
— Понимаете, — продолжала она, — в то лето Хелен покинула Диллмут. В один прекрасный вечер она совершенно неожиданно уехала оттуда, ничего никому не сказав. И больше не возвращалась.
— И вы подумали, что я что-то слышал о ней?
— Да.
Он опять покачал головой:
— Нет. Я не получил от нее ни слова. Но ее брату, доктору, живущему в Диллмуте, наверняка что-то известно. Или он тоже умер?
— Нет, он жив, но он ничего не знает. Вы понимаете, все решили, что она с кем-то сбежала…
Эрскин повернулся к ней и посмотрел на нее полными боли глазами.
— Решили, что она сбежала со мной?
— Так могло случиться.
— Могло? Я не думаю. Об этом и речи не было. Возможно и то, что мы оказались глупцами, пропустившими свое счастье.
Гвенда молчала. Эрскин вновь повернулся к ней.
— Пожалуй, будет лучше, если я все вам расскажу. Это займет у меня мало времени. Я просто не хочу, чтобы у вас сложилось не правильное мнение о Хелен. Мы встретились с ней на корабле по пути в Индию. Один из моих сыновей заболел, моя жена осталась с ним и должна была приехать в Индию следующим рейсом. Хелен направлялась туда, чтобы выйти там замуж за человека, который состоял на службе в лесном ведомстве. Она не любила его, но он был ее старым другом, человеком мягким и добрым; к тому же она стремилась покинуть свой дом, где ей жилось несчастливо. Мы полюбили друг друга.
Он сделал паузу.
— Для вас это, конечно, просто слова. Но я хотел подчеркнуть, что овладевшее нами чувство не имело ничего общего с банальными интрижками, завязывающимися между пассажирами одного корабля. Между нами все было серьезно. Эта любовь… как бы вам объяснить… застала нас врасплох, но выхода из положения я, увы, не нашел. Я не мог уйти от Джанет и детей. Хелен понимала это не хуже меня. Если бы речь шла только о моей жене… Но ведь были еще и мальчики. У нас не оставалось никаких надежд, и мы пришли к выводу, что нам надо проститься и попытаться обо всем забыть. — Он коротко и невесело засмеялся. — Забыть? Мне не удавалось забыть о ней ни на одно мгновение. Моя жизнь превратилась в ад. Я не мог не думать о ней… Замуж за того, к кому она ехала, она не вышла. В последний момент она не решилась это сделать и уехала обратно в Англию. По пути она встретилась с одним человеком, видимо, вашим отцом. Спустя примерно два месяца она обо всем написала мне. По ее словам, майор Халлидей тяжело переживал потерю жены; к тому же у него остался на руках ребенок. Хелен надеялась, выйдя за него замуж, сделать его счастливым и думала, что это лучший выход из положения. Ее письмо пришло из Диллмута. Месяцев через восемь мой отец умер, я подал в отставку, и мы с семьей перебрались в Англию. Прежде чем окончательно поселиться в этом доме, мы решили провести несколько недель на отдыхе. Моя жена предложила Диллмут, так как одна из ее знакомых отзывалась о нем как об очень милом и спокойном городке. О Хелен она, естественно, ничего не знала. Представьте себе, перед каким я оказался соблазном! Вновь встретиться с Хелен… Увидеть того, чьей женой она стала…
Эрскин немного помолчал, прежде чем продолжить:
— Мы остановились в «Ройал Кларенс». Наш приезд в Диллмут оказался ошибкой, так как, увидев Хелен, я обрек себя на адские муки… Она казалась счастливой, и я не знал, любила ли она меня по-прежнему… Может быть, нет… Может быть, она поборола в себе это чувство. Но моя жена стала что-то подозревать. Она чрезвычайно ревнива, всегда была такой. Вот и все, — резко заключил он. — Мы уехали из Диллмута…
— Семнадцатого августа, — добавила Гвенда.
— Семнадцатого? Возможно. Теперь я уже точно не помню.
— Это было в субботу.
— Да, вы правы. Я помню, как Джанет говорила мне, что в этот день на дорогах будет много машин, но я не думаю, что…
— Попытайтесь, пожалуйста, вспомнить, когда вы в последний раз видели мою мачеху… Хелен.
Он устало улыбнулся.
— Мне не нужно прилагать к этому большие усилия. В последний раз я встретился с ней накануне нашего отъезда на пляже. После ужина я пошел прогуляться по берегу моря, там я и увидел ее. Поблизости никого не оказалось, и я проводил ее до дома. Мы шли через сад…
— В котором часу это было?
— Я точно не помню… Наверное, около девяти вечера.
— И вы с ней простились?
— И мы с ней простились. — Он опять невесело засмеялся. — О, мы простились совсем не так, как вы думаете. Все произошло очень внезапно и быстро. Хелен просто сказала мне: «А теперь, я прошу вас, уходите. Уходите немедленно. Мне лучше не…» Она замолчала, а я… я ушел.
— К себе в отель?
— В общем-то да. Но сначала я долго бродил за городом.
— По истечении стольких лет трудно говорить что-то конкретное о датах, — вздохнула Гвенда, — но я думаю, именно в тот вечер Хелен ушла из дома. Ушла — и больше не вернулась.
— Понимаю. А так как я на следующий день уехал из Диллмута, все решили, что она сбежала со мной. Какого же прекрасного мнения люди о себе подобных…
— Как бы то ни было, мне нужно знать, уехала ли она с вами, — упрямо сказала Гвенда.
— Господи, конечно же, нет! Мы никогда не обсуждали этот вариант.
— Почему же она, по-вашему, ушла?
Эрскин нахмурил брови. Гвенда почувствовала, что в нем начинает пробуждаться интерес.
— Да, здесь действительно есть о чем задуматься. Она не оставила никакой записки?
Гвенда задумалась над этим вопросом, затем ответила то, что, как ей казалось, соответствовало истине:
— Насколько мне известно, никакой записки она не оставляла. Считаете ли вы, что она ушла с кем-то другим?
— Нет, разумеется, нет.
— Вы, похоже, абсолютно в этом уверены.
— Я действительно в этом уверен.
— Тогда почему же она ушла?
— Если она ушла вот так, неожиданно, я могу вообразить себе только одну причину: она убежала от меня.
— От вас?
— Да. Она могла опасаться, что я буду пытаться вновь увидеть ее, что я начну ее преследовать… Она, несомненно, поняла, что я по-прежнему от нее без ума… Да, так, наверное, и случилось.
— Ваше предположение не объясняет, почему она больше никогда не вернулась, — возразила Гвенда. — Скажите мне, Хелен вам когда-нибудь говорила о моем отце? Например, что она о нем беспокоится или… что она боится его? Или что-либо еще?
— Боится его? С какой стати? А, понимаю. Вы думаете, он мог ревновать ее. У него был ревнивый характер?
— Я не знаю. Он умер, когда я была совсем маленькая
— Да, верно. Мне он всегда казался совершенно нормальным и милым человеком. Он любил ее, гордился ею — вот и все. Нет, это я ревновал ее к нему.
— Значит, они производили впечатление обыкновенной счастливой пары?
— Да. Мне было одновременно и радостно, и больно видеть это… Нет, Хелен никогда не говорила со мной о нем. Как я уже вам сказал, мы почти никогда не оставались одни, и откровениями мы не обменивались. Но теперь, когда вы задали этот вопрос, я вспоминаю, что нашел ее встревоженной…
— Встревоженной?
— Да. Я тогда решил, что ее беспокоит присутствие моей жены. — Он на мгновение задумался. — Но теперь я понимаю, что у нее была более серьезная причина. — Он пристально взглянул на собеседницу. — Боялась ли она своего мужа? Ревновал ли он ее к знакомым ей мужчинам?
— У вас не сложилось такого впечатления.
— Ревность — очень странное чувство. В некоторых случаях она так умело спрятана, что никто о ней и не подозревает. — Он чуть заметно вздрогнул. — Но она может обернуться и чем-то страшным, очень страшным…
— Мне бы хотелось выяснить еще одну деталь…
Гвенда внезапно умолкла.
По аллее, ведущей к дому, проехал автомобиль.
— А, моя жена вернулась из города с покупками, — сказал майор Эрскин.
Прошло всего несколько секунд, но он был уже другим человеком. Его голос звучал теперь официально, лицо утратило всякое выражение, и лишь легкое дрожание рук выдавало овладевшее им волнение.
Миссис Эрскин быстрыми шагами обогнула угол дома.
Ее муж встал и пошел ей навстречу.
— Миссис Рид обронила вчера в саду свое кольцо, — объяснил он.
— Неужели? — холодно бросила его жена.
— Добрый день, — сказала Гвенда. — К счастью, я нашла его.
— Вам повезло.
— Да, иначе я была бы просто в отчаянии. Что ж, мне пора.
Миссис Эрскин не ответила.
— Я провожу вас до машины, — предложил майор. Он пошел за Гвендой вдоль террасы, но за его спиной тут же раздался сухой голос жены:
— Ричард, миссис Рид извинит тебя. Ты должен срочно позвонить по телефону…
— О, разумеется, — поспешно ответила Гвенда. — Пожалуйста, не утруждайте себя.
Она быстро дошла до конца террасы, повернула за угол и направилась к подъездной аллее.
Дойдя до нее, она остановилась. Миссис Эрскин поставила свою машину таким образом, что Гвенда практически не могла выехать. После короткого колебания она медленно вернулась к террасе.
У застекленных дверей в гостиную она резко остановилась. До нее отчетливо доносился низкий голос миссис Эрскин:
— Меня совершенно не интересуют твои объяснения. Это было подстроено, вы вчера обо всем с ней договорились. Ты условился с этой особой встретиться здесь, когда я уеду в Дэйс. Ты не меняешься… любая смазливая девчонка… Но я больше подобного не потерплю, слышишь? Не потерплю!
В ответ раздался спокойный, почти безнадежный голос майора Эрскина:
— Иногда мне кажется, Джанет, действительно кажется, что ты сумасшедшая.
— Нет, это ты сумасшедший. Ты! Ты не можешь не бегать за каждой юбкой!
— Ты же знаешь, что это не правда, Джанет.
— Нет, правда! Уже тогда, в том городе, откуда приехала эта девица, в Диллмуте… Ты что же, посмеешь утверждать, что не был влюблен в эту желтоволосую особу, жену Халлидея?
— Ты никак не можешь забыть о прошлом? Зачем ты все время к этому возвращаешься? Ты только взвинчиваешь себя и…
— Во всем виноват ты! Ты разбиваешь мне сердце!.. У меня больше нет сил терпеть это, слышишь? Нет сил! Тайком назначать свидания! Смеяться надо мной у меня за спиной! Ты не любишь меня… Ты никогда меня не любил! Я покончу с собой! Я брошусь вниз с обрыва!.. О, как бы я хотела умереть!..
— Джанет, Джанет… Ради Бога…
Низкий голос миссис Эрскин сорвался, и она отчаянно зарыдала.
Гвенда на цыпочках обогнула дом. Немного подумав, она позвонила в парадную дверь.
— Не может ли кто-нибудь переставить машину, иначе я не могу выехать.
Прислуга ушла в дом. Вскоре из бывших конюшен, превращенных в гараж, появился человек. Он поздоровался с Гвендой, подняв руку к фуражке, сел в «остин» и въехал во двор. Гвенда села в свою машину и поехала в отель, где ее ждал Джайлз.
— Как долго тебя не было! Ты что-нибудь узнала?
— Да. Теперь я знаю все. Это довольно трогательная история. Он был страшно влюблен в Хелен.
Она рассказала мужу о своем разговоре с майором и о других утренних событиях.
— Ты знаешь, я думаю, что миссис Эрскин действительно ненормальная, — заключила Гвенда. — Она производит впечатление сумасшедшей. Теперь я понимаю, что имел в виду ее муж, говоря о ревности. Испытывать подобные чувства, должно быть, ужасно. Итак, мы выяснили, что Хелен ушла не к Эрскину и что он ничего не знает о ее дальнейшей судьбе. Когда он расстался с ней в тот вечер, она была жива.
— Согласно его утверждению.
Гвенда с негодованием посмотрела на него.
— Да, — твердо повторил Джайлз, — согласно его утверждению.
Глава 18
Вьюнок
Мисс Марпл наклонилась с террасы, на которую выходили французские окна гостиной, и вырвала подобравшийся вплотную к цветам вьюнок. Победа эта была незначительной: как всегда, вьюнки захватили всю клумбу.
В окне гостиной появилась миссис Кокер.
— Извините, мадам, — сказала она, — приехал доктор Кеннеди. Он спрашивает, когда вернутся мистер и миссис Рид. Я ответила ему, что точно не знаю, но что вы, наверное, в курсе. Проводить его к вам?
— Да, пожалуйста.
Вскоре миссис Кокер появилась в сопровождении доктора Кеннеди.
Мисс Марпл, сильно волнуясь, представилась.
— Я договорилась с Гвендой, что во время ее отсутствия приду и повырываю здесь сорняки. Видите ли, мне кажется, что садовник Фостер, приходящий от случая к случаю, обводит моих молодых друзей вокруг пальца. Он является сюда два раза в неделю, выпивает неимоверное количество чая, проводит массу времени за разговорами и, как я вижу, работает спустя рукава.
— Да, — рассеянно откликнулся доктор Кеннеди. — Да. Они все одинаковы… Все одинаковы.
Мисс Марпл внимательно посмотрела на собеседника. Он оказался старше, чем она себе его представляла по описанию Гвенды и Джайлза. Он преждевременно состарился, подумала она. У доктора Кеннеди был озабоченный и несчастный вид. Он стоял перед мисс Марпл, поглаживая свой массивный подбородок.
— Итак, они в отъезде, — сказал он. — Надолго?
— О нет. Они поехали навестить знакомых на севере страны. Я уже не раз замечала, что современной молодежи не сидится на месте. Они постоянно то здесь, то там.
— Да, — согласился доктор Кеннеди — Да… это, пожалуй, правда. — Он немного помолчал и добавил с несколько смущенным видом:
— Джайлз Рид попросил меня прислать ему некоторые документы… письма… в том случае, если я смогу найти их…
Он заколебался.
Мисс Марпл спокойно спросила:
— Письма вашей сестры?
Он бросил на нее пристальный взгляд.
— Значит, вы… в курсе? Вы, видимо, их родственница?
— Просто знакомая. Я старалась дать им правильные советы. Но люди редко прислушиваются к советам других. Это, конечно, печально, но что поделаешь…
— И что же вы им посоветовали? — с любопытством осведомился старый врач.
— Не будить прошлое, если оно спит, — твердо произнесла мисс Марпл.
Доктор Кеннеди тяжело опустился в неудобное кресло в стиле «рустик».
— Совет неплохой, — одобрил он. — Я очень люблю Гвенни. Из прелестной маленькой девочки она превратилась в очаровательную молодую женщину. Я боюсь, что она навлечет на свою голову неприятности.
— Неприятности бывают разные, — заметила мисс Марпл.
— Простите? Ах да… да, это верно. — Он вздохнул. — Итак, Джайлз Рид написал мне письмо, где просит меня передать ему письма моей сестры, полученные мной после ее ухода, а также образец ее почерка — что-то, написанное несомненно ее рукой. — Он опять бросил на мисс Марпл острый взгляд:
— Вы понимаете, что это значит?
Старая дама кивнула:
— Думаю, что да.
— Они вернулись к мысли о том, что когда Келвин Халлидей утверждал, что задушил свою жену, он говорил чистую правду. Они считают, что письма, полученные мной от Хелен после ее ухода, написаны не ею. Они убеждены, что она из этого дома живой не вышла.
— А теперь и вы уже не так уверены в том, что вы правы? — мягко спросила мисс Марпл.
— Тогда я был в этом уверен. — Глаза доктора Кеннеди смотрели в одну точку. — Случившееся казалось мне совершенно ясным. Келвин стал жертвой галлюцинации. Трупа не обнаружили, чемодан с одеждой исчез… К какому еще выводу я мог прийти?
— А ваша сестра незадолго до этого была… гм… — мисс Марпл кашлянула, — была увлечена неким джентльменом?
Взгляд доктора Кеннеди вернулся к старой даме. В его глазах читалось глубокое горе.
— Я очень любил свою сестру, — вздохнул он. — Но я должен признаться, что вокруг нее всегда крутились мужчины. С некоторыми женщинами такое случается, и они не могут ничего с этим поделать.
— Значит, в ту пору вам все было совершенно ясно, — подытожила мисс Марпл. — А сейчас дело обстоит иначе. Почему?
— Потому что я не могу допустить, что если Хелен еще жива, она ни разу не дала о себе знать все эти годы, — откровенно сказал доктор Кеннеди. — А если она умерла где-то за границей, так же странно и то, что меня не поставили об этом в известность. Что ж… — Он встал и вынул из кармана конверт. — Вот все, что у меня есть. Первое письмо Хелен я, по всей вероятности, уничтожил, потому что его не нашел. Но второе, где она указывала, куда ей писать до востребования, у меня сохранилось. Я также принес единственный образец ее почерка, которым располагаю: список цветочных луковиц и других растений для сада. Вероятно, это копия заказа. Почерк, которым написаны заказ и письмо, похоже, один и тот же, но я не эксперт. Я оставляю эти документы вам, а вы передадите их Джайлзу и Гвенде, когда они вернутся. Посылать их по почте на адрес их друзей, по-моему, не имеет смысла.
— Конечно, нет. Я думаю, они приедут завтра, самое позднее послезавтра.
Доктор кивнул. Затем он встал и с отсутствующим видом посмотрел на террасу.
— Вы знаете, что меня беспокоит? — внезапно спросил он. — Если Келвин Халлидей убил свою жену, он куда-то спрятал труп или каким-то образом избавился от него, а это значит только одно: рассказанная мне история была им тщательно продумана; получается, что он заранее спрятал чемодан с одеждой Хелен, чтобы все поверили в ее побег, и даже ухитрился прислать мне якобы ее письма из-за границы… По сути, это значит, что он совершил хладнокровное, предумышленное убийство. Маленькая Гвенни была прелестным ребенком. Иметь отца-параноика уже достаточно прискорбно, но узнать, что ваш отец убийца, неизмеримо страшнее.
Он быстро пошел к выходу, но мисс Марпл вдруг спросила:
— Доктор Кеннеди, кого боялась ваша сестра?
Он удивленно посмотрел на нее:
— Боялась? Насколько мне известно, никого.
— Я вот думала… Извините меня, если мои вопросы покажутся вам нескромными, но в ее жизни был один молодой человек, не так ли? Я говорю о том, кем она увлеклась в ранней молодости. Речь шла, по-моему, о некоем Аффлике.
— А, вы о нем! Да, она действительно увлеклась им по глупости, как это часто случается с молоденькими девушками. Он был недостойным субъектом, ловкачом и, конечно, не ее круга, совсем не ее круга. Потом он попал в неприятную историю.
— Вот я и подумала, не могло ли у него возникнуть желания отомстить.
Доктор Кеннеди скептически усмехнулся.
— Его чувства к ней вряд ли были глубокими. Так или иначе, как я только что вам говорил, он попал в неприятную историю и уехал из города.
— Какого рода неприятную историю?
— О, ничего криминального за ним не числилось. Он просто слишком часто пускался в откровения по поводу дел своего хозяина.
— А работал он у мистера Уолтера Фейна?
Доктор Кеннеди удивленно посмотрел на собеседницу.
— Да… да, теперь я вспоминаю, что он работал в конторе Фейна и Уотчмена. Разумеется, обыкновенным клерком.
«Обыкновенным клерком?» — подумала мисс Марпл, вновь склонившись над вьюнками после его ухода.
В окне гостиной появилась миссис Кокер.
— Извините, мадам, — сказала она, — приехал доктор Кеннеди. Он спрашивает, когда вернутся мистер и миссис Рид. Я ответила ему, что точно не знаю, но что вы, наверное, в курсе. Проводить его к вам?
— Да, пожалуйста.
Вскоре миссис Кокер появилась в сопровождении доктора Кеннеди.
Мисс Марпл, сильно волнуясь, представилась.
— Я договорилась с Гвендой, что во время ее отсутствия приду и повырываю здесь сорняки. Видите ли, мне кажется, что садовник Фостер, приходящий от случая к случаю, обводит моих молодых друзей вокруг пальца. Он является сюда два раза в неделю, выпивает неимоверное количество чая, проводит массу времени за разговорами и, как я вижу, работает спустя рукава.
— Да, — рассеянно откликнулся доктор Кеннеди. — Да. Они все одинаковы… Все одинаковы.
Мисс Марпл внимательно посмотрела на собеседника. Он оказался старше, чем она себе его представляла по описанию Гвенды и Джайлза. Он преждевременно состарился, подумала она. У доктора Кеннеди был озабоченный и несчастный вид. Он стоял перед мисс Марпл, поглаживая свой массивный подбородок.
— Итак, они в отъезде, — сказал он. — Надолго?
— О нет. Они поехали навестить знакомых на севере страны. Я уже не раз замечала, что современной молодежи не сидится на месте. Они постоянно то здесь, то там.
— Да, — согласился доктор Кеннеди — Да… это, пожалуй, правда. — Он немного помолчал и добавил с несколько смущенным видом:
— Джайлз Рид попросил меня прислать ему некоторые документы… письма… в том случае, если я смогу найти их…
Он заколебался.
Мисс Марпл спокойно спросила:
— Письма вашей сестры?
Он бросил на нее пристальный взгляд.
— Значит, вы… в курсе? Вы, видимо, их родственница?
— Просто знакомая. Я старалась дать им правильные советы. Но люди редко прислушиваются к советам других. Это, конечно, печально, но что поделаешь…
— И что же вы им посоветовали? — с любопытством осведомился старый врач.
— Не будить прошлое, если оно спит, — твердо произнесла мисс Марпл.
Доктор Кеннеди тяжело опустился в неудобное кресло в стиле «рустик».
— Совет неплохой, — одобрил он. — Я очень люблю Гвенни. Из прелестной маленькой девочки она превратилась в очаровательную молодую женщину. Я боюсь, что она навлечет на свою голову неприятности.
— Неприятности бывают разные, — заметила мисс Марпл.
— Простите? Ах да… да, это верно. — Он вздохнул. — Итак, Джайлз Рид написал мне письмо, где просит меня передать ему письма моей сестры, полученные мной после ее ухода, а также образец ее почерка — что-то, написанное несомненно ее рукой. — Он опять бросил на мисс Марпл острый взгляд:
— Вы понимаете, что это значит?
Старая дама кивнула:
— Думаю, что да.
— Они вернулись к мысли о том, что когда Келвин Халлидей утверждал, что задушил свою жену, он говорил чистую правду. Они считают, что письма, полученные мной от Хелен после ее ухода, написаны не ею. Они убеждены, что она из этого дома живой не вышла.
— А теперь и вы уже не так уверены в том, что вы правы? — мягко спросила мисс Марпл.
— Тогда я был в этом уверен. — Глаза доктора Кеннеди смотрели в одну точку. — Случившееся казалось мне совершенно ясным. Келвин стал жертвой галлюцинации. Трупа не обнаружили, чемодан с одеждой исчез… К какому еще выводу я мог прийти?
— А ваша сестра незадолго до этого была… гм… — мисс Марпл кашлянула, — была увлечена неким джентльменом?
Взгляд доктора Кеннеди вернулся к старой даме. В его глазах читалось глубокое горе.
— Я очень любил свою сестру, — вздохнул он. — Но я должен признаться, что вокруг нее всегда крутились мужчины. С некоторыми женщинами такое случается, и они не могут ничего с этим поделать.
— Значит, в ту пору вам все было совершенно ясно, — подытожила мисс Марпл. — А сейчас дело обстоит иначе. Почему?
— Потому что я не могу допустить, что если Хелен еще жива, она ни разу не дала о себе знать все эти годы, — откровенно сказал доктор Кеннеди. — А если она умерла где-то за границей, так же странно и то, что меня не поставили об этом в известность. Что ж… — Он встал и вынул из кармана конверт. — Вот все, что у меня есть. Первое письмо Хелен я, по всей вероятности, уничтожил, потому что его не нашел. Но второе, где она указывала, куда ей писать до востребования, у меня сохранилось. Я также принес единственный образец ее почерка, которым располагаю: список цветочных луковиц и других растений для сада. Вероятно, это копия заказа. Почерк, которым написаны заказ и письмо, похоже, один и тот же, но я не эксперт. Я оставляю эти документы вам, а вы передадите их Джайлзу и Гвенде, когда они вернутся. Посылать их по почте на адрес их друзей, по-моему, не имеет смысла.
— Конечно, нет. Я думаю, они приедут завтра, самое позднее послезавтра.
Доктор кивнул. Затем он встал и с отсутствующим видом посмотрел на террасу.
— Вы знаете, что меня беспокоит? — внезапно спросил он. — Если Келвин Халлидей убил свою жену, он куда-то спрятал труп или каким-то образом избавился от него, а это значит только одно: рассказанная мне история была им тщательно продумана; получается, что он заранее спрятал чемодан с одеждой Хелен, чтобы все поверили в ее побег, и даже ухитрился прислать мне якобы ее письма из-за границы… По сути, это значит, что он совершил хладнокровное, предумышленное убийство. Маленькая Гвенни была прелестным ребенком. Иметь отца-параноика уже достаточно прискорбно, но узнать, что ваш отец убийца, неизмеримо страшнее.
Он быстро пошел к выходу, но мисс Марпл вдруг спросила:
— Доктор Кеннеди, кого боялась ваша сестра?
Он удивленно посмотрел на нее:
— Боялась? Насколько мне известно, никого.
— Я вот думала… Извините меня, если мои вопросы покажутся вам нескромными, но в ее жизни был один молодой человек, не так ли? Я говорю о том, кем она увлеклась в ранней молодости. Речь шла, по-моему, о некоем Аффлике.
— А, вы о нем! Да, она действительно увлеклась им по глупости, как это часто случается с молоденькими девушками. Он был недостойным субъектом, ловкачом и, конечно, не ее круга, совсем не ее круга. Потом он попал в неприятную историю.
— Вот я и подумала, не могло ли у него возникнуть желания отомстить.
Доктор Кеннеди скептически усмехнулся.
— Его чувства к ней вряд ли были глубокими. Так или иначе, как я только что вам говорил, он попал в неприятную историю и уехал из города.
— Какого рода неприятную историю?
— О, ничего криминального за ним не числилось. Он просто слишком часто пускался в откровения по поводу дел своего хозяина.
— А работал он у мистера Уолтера Фейна?
Доктор Кеннеди удивленно посмотрел на собеседницу.
— Да… да, теперь я вспоминаю, что он работал в конторе Фейна и Уотчмена. Разумеется, обыкновенным клерком.
«Обыкновенным клерком?» — подумала мисс Марпл, вновь склонившись над вьюнками после его ухода.
Глава 19
Мистер Кимбл принимает участие в разговоре
— И что бы это могло значить — право, не знаю, — сказала миссис Кимбл.
Муж с негодованием вернул ей чашку.
— Да что с тобой, Лили? — воскликнул он. — Я же пью без сахара!
Она торопливо налила ему чай без сахара и вернулась к интересующей ее теме.
— Я все думаю об этом объявлении, — объяснила она. — «Лили Абботт», так прямо черным по белому и написано. «Служившая горничной на вилле Сент-Кэтрин в Диллмуте». Обо мне пишут, это факт.
— Гм!
— Согласись, что после стольких лет это все как-то странно, Джим.
— Гм!
— Что мне делать, Джим?
— Не бери в голову.
— А вдруг тут деньги можно заработать?
Он шумно втянул в себя чай, дабы тонизирующий напиток дал ему достаточно умственных сил для длинной речи. Затем, отодвинув чашку, бросил лаконичное «еще» и заговорил:
— Ты мне в ту пору много чего говорила о том, что случилось в Сент-Кэтрин, да я особо внимательно и не слушал. Я все это глупостями считал, бабьими сплетнями.
Может статься, я и ошибался. Может, там что и в самом деле приключилось. А ежели так — этим должна заниматься полиция, а тебе туда нос совать незачем. Да и годов-то сколько прошло, нет, что ли? Брось, говорю, забудь.
— Так-то оно так, только вдруг мне денег по завещанию отписали? Может, миссис Халлидей до последнего времени была жива и умерла только теперь, а мне что-то оставила?
— Что-то тебе оставила? С чего бы это? Гм! — заключил он, выразив своим излюбленным звуком переполнявшее его презрение.
— Да даже если это полиция интересуется… Знаешь, Джим, иногда те, кто полиции сведения об убийце дает, большую награду получают.
— И какие, интересно, сведения ты можешь им дать? Только то, что ты сама придумала!
— Это ты так считаешь. А я вот думаю…
— Гм! — возмущенно буркнул мистер Кимбл.
— Да, думаю! С самого того момента, как я объявление прочла. Может, я, конечно, не совсем правильно тогда поняла… Леони, как и вообще все иностранцы, была глуповата. Она даже не всегда понимала, когда к ней обращались, а уж как она по-английски говорила — страшно вспомнить. Если она имела в виду не то, что я поняла, значит, она имела в виду… Я все стараюсь вспомнить, как звали того типа… Ну так вот, если она видела именно его… Помнишь, я тебе об одном фильме рассказывала? «Тайный любовник» называется. Потрясающий фильм. Ну так вот, там этого парня поймали из-за автомобиля. Он механику в гараже на лапу пятьдесят тысяч долларов дал, чтобы тот забыл, как он в ту ночь его машину заправил. Я не знаю, сколько это будет, если на фунты перевести… И тот, другой тоже там был, а муж от ревности совсем ума лишился. Все они в нее были до смерти влюблены. А в конце…
Муж с негодованием вернул ей чашку.
— Да что с тобой, Лили? — воскликнул он. — Я же пью без сахара!
Она торопливо налила ему чай без сахара и вернулась к интересующей ее теме.
— Я все думаю об этом объявлении, — объяснила она. — «Лили Абботт», так прямо черным по белому и написано. «Служившая горничной на вилле Сент-Кэтрин в Диллмуте». Обо мне пишут, это факт.
— Гм!
— Согласись, что после стольких лет это все как-то странно, Джим.
— Гм!
— Что мне делать, Джим?
— Не бери в голову.
— А вдруг тут деньги можно заработать?
Он шумно втянул в себя чай, дабы тонизирующий напиток дал ему достаточно умственных сил для длинной речи. Затем, отодвинув чашку, бросил лаконичное «еще» и заговорил:
— Ты мне в ту пору много чего говорила о том, что случилось в Сент-Кэтрин, да я особо внимательно и не слушал. Я все это глупостями считал, бабьими сплетнями.
Может статься, я и ошибался. Может, там что и в самом деле приключилось. А ежели так — этим должна заниматься полиция, а тебе туда нос совать незачем. Да и годов-то сколько прошло, нет, что ли? Брось, говорю, забудь.
— Так-то оно так, только вдруг мне денег по завещанию отписали? Может, миссис Халлидей до последнего времени была жива и умерла только теперь, а мне что-то оставила?
— Что-то тебе оставила? С чего бы это? Гм! — заключил он, выразив своим излюбленным звуком переполнявшее его презрение.
— Да даже если это полиция интересуется… Знаешь, Джим, иногда те, кто полиции сведения об убийце дает, большую награду получают.
— И какие, интересно, сведения ты можешь им дать? Только то, что ты сама придумала!
— Это ты так считаешь. А я вот думаю…
— Гм! — возмущенно буркнул мистер Кимбл.
— Да, думаю! С самого того момента, как я объявление прочла. Может, я, конечно, не совсем правильно тогда поняла… Леони, как и вообще все иностранцы, была глуповата. Она даже не всегда понимала, когда к ней обращались, а уж как она по-английски говорила — страшно вспомнить. Если она имела в виду не то, что я поняла, значит, она имела в виду… Я все стараюсь вспомнить, как звали того типа… Ну так вот, если она видела именно его… Помнишь, я тебе об одном фильме рассказывала? «Тайный любовник» называется. Потрясающий фильм. Ну так вот, там этого парня поймали из-за автомобиля. Он механику в гараже на лапу пятьдесят тысяч долларов дал, чтобы тот забыл, как он в ту ночь его машину заправил. Я не знаю, сколько это будет, если на фунты перевести… И тот, другой тоже там был, а муж от ревности совсем ума лишился. Все они в нее были до смерти влюблены. А в конце…