Страница:
О грозди Возмездья!
Взвил залпом на Запад
я пепел незваного гостя!
И в мемориальное небо вбил крепкие звезды
Как гвозди.
Я - Гойя.
Повторы в этом стихотворении построены по принципу рифмы и убедительно подтверждают мысль о принципиальной соотнесенности ритмического и эвфонического аспектов стиха.
Через все стихотворение проходит цепь коротких, анафористических, с параллельными синтаксическими конструкциями, стихов. Начинающее их местоимение "я" - одно и то же во всех стихах - выступает как общий (149) член, "основание для сравнения". В этой связи вторые члены двучленов ("Гойя", "Горе", "голод" и др.) взаимно противопоставлены: подчеркнуто их неравенство, специфичность. Отличие первого стиха от третьего, четвертого и других сосредоточено именно во втором члене двучлена, и это отличие в первую очередь семантическое. Но слова, составляющие второй член, воспринимаются не только в их отношении к одному и тому же первому, но и в их взаимной соотнесенности. Основанием служит единство их ритмической и синтаксической позиции и звуковые повторы в словах "Гойя", "Горе", "голод". Но и внутри этого взаимосоотнесенного ряда раскрываются и силы притяжения и силы отталкивания, которые касаются и семантического, а не только звукового плана. С одной стороны, раскрывается семантическое различие (чего мы коснулись, говоря о рифме). Совпадение отдельных фонем в несовпадающих словах лишь подчеркивает отличие слов в первую очередь по содержанию, ибо, как мы уже видели, там, где полное совпадение звучания сопровождается и совпадением значения, музыкальность рифмы пропадает.
Но имеет место и другой процесс: слова "Гойя", "Горе", "голос", "голод", "горло" выделяют общую группу "го", а сопоставление типа "голос" и "голод" приводит к выделению и других фонем. Создается система, в которой одни и те же звуки в одинаковых или сознательно различных комбинациях повторяются в разных словах. И тут-то проявляется коренное отличие природы слова в обычном языке и в художественном (в частности, поэтическом) тексте. Слово в языке отчетливо распадается на план содержания и план выражения, установить прямые связи между которыми не представляется возможным. Близость плана содержания двух слов может не находить отражения в плане выражения, а близость плана выражения (звуковые повторы, омонимы и т. д.) может не иметь никакого отношения к плану содержания. С этим связано и то, что установить отношения элементов слова (например, на уровне фонем) к плану содержания в обычной речи невозможно120.
Я - Гойя!
начальный стих устанавливает тождество двух членов - "я" и "Гойя", причем специфическое для данного текста значение слов нам еще не известно. "Я" - это "я" вообще, "я" словарное; "Гойя" - семантика имени не выходит за пределы общеизвестного. Вместе с тем уже этот стих дает нечто новое по отношению к общесловарному, внеконтекстному значению составляющих его слов. Ясно, что, даже взятая сама по себе, вне соотнесения с другими стихами, конструкция "Я - Гойя" не однотипна, например "Я - Вознесенский". Вторая конструкция утверждала бы единство понятий, тождественных с точки зрения автора и читателя, и вне данного текста. Одно из них ("я") было бы лишь местоименным обозначением второго. Стих "Я - Гойя" строится на отождествлении двух заведомо неравных понятий ("Я <поэт> есть Гойя"; "Я (150) <не Гойя> есть Гойя"). .Уже взятый сам по себе, этот стих свидетельствует, что и "я" и "Гойя" употреблены здесь в каком-то особом значении, что каждое из них должно представлять собой некую особую понятийную конструкцию для того, чтобы их можно было приравнять. Эта специфическая конструкция понятий раскрывается через систему семантических оппозиций, особых, сложно построенных значений, которые возникают в результате структуры поэтического текста.
Уже первый стих выделяет сочетание фонем "го" как основной носитель значения в имени "Гойя".
В произношении стиха: "я - го - я" фонетическое тождество первого и последнего элементов воспринимается в силу неразделимости в поэзии планов выражения и содержания как семантическая тавтология (я - я). Носителем основного семантического значения становится элемент "го". Конечно, смысловое значение фонологической организации первого стиха реализуется лишь в отношении к другим стихам, а выделенность группы "го" в пределах отдельно взятого "я - Гойя" существует лишь потенциально. Однако это выделение отчетливо реализуется в сопоставлении с последующими стихами:
Я - Горе.
Я - голод.
Мы можем отметить, что между словами "Гойя", "Горе", "голод" устанавливается состояние аналогии. Они приравниваются, каждое порознь, общему элементу "я". При этом очень существенно, что все три стиха образуют однотипные синтаксические конструкции, в которых роль второго члена уравнена. Не только синтаксическое положение, но и фонологический параллелизм (повторение группы "го") заставляет воспринимать эти слова как взаимосоотнесенные семантически. Из объема этих значений выделяется общее семантическое ядро - архисема. Значение ее усложнено параллелизмом со стихами:
Я - голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года...
Я - горло
Повешенной бабы, чье тело, как колокол,
било над площадью голой...
Вторая часть каждого из этих стихов функцией предикативности приравнена к "горе" и "голод" из названных выше стихов. Интересен звуковой повтор - "голос", "городов головни", "гооа", "горло", "года". К тому же словосочетание "голос войны", поддержанное той выделенностью фонемы "в", которая получается в результате повтора:
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое...
устанавливает между словами, модулирующими "в" и "г", отношение семантической соотнесенности. Следует отметить, что "г" в слове "ворог" особенно (151) структурно подчеркнуто, поскольку вся семантика слов и фразеологизмов "выклевал глазницы", "слетая" подводит к слову "ворон" (фонетически оно подготовлено словом "воронок"). Неназванное "ворон" и существующее "ворог" образуют соотнесенную пару, в которой семантическое различие выделяет фонемы "н - г", а совпадение группы "воро" устанавливает общность значений. Так образуется сложная конструкция содержания: "Поре", "голод", ".голос войны, "городов и головни", "глазницы воронок", "горло повешенной бабы", "поле нагое" образуют взаимосоотнесенную структуру. Она, с одной стороны, возводится к архисеме - семантическому ядру, возникающему на пересечении полей значений каждой из основных семантических единиц. С другой стороны, происходит активизация признаков, отделяющих каждую из выделенных групп от общего для всех значения архисемы. То, что каждая из семантических единиц воспринимается в отношении к семантическому ядру, диктует в ряде случаев совершенно иное восприятие значения, чем если бы мы столкнулись с нею, изолированной от всего ряда.
Необходимо указать на еще одно соотношение. В разбираемом отрезке текста отчетливо выделяются две группы стихов.
Первая:
Я - Горе.
Я - голод.
Вторая:
Я - голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года.
Я - горло
Повешенной бабы, чье тело, как колокол,
било над площадью голой.
К этой группе примыкает стих:
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
Обе группы стихов уравнены, как мы отмечали, параллельностью синтаксической конструкции (распространенность во втором случае предикативной группы лишь подчеркивает родство их синтаксических структур). Мы уже установили также и соотнесенность звуковой организации элементарных лексических единиц обеих групп.
Однако, с другой стороны, общность лишь подчеркивает отличие, существующее между этими группами стихов. Короткие строки требуют совершенно иного дыхания, следовательно, темпа и интонации, чем длинные. Но разница не только в этом: "горе" и "голод" - существительные отвлеченные. Приравненное к ним "я" выступает как нечто значительно более конкретное, единичное. "Длинные" стихи в этом отношении сложнее. Предикат здесь не только конкретен - он представляет собой обозначение части, причем именно части человека, его тела (ср.: "горло", "голос", "глазницы"). В соотношении с ним субъект "я" выступает как нечто более общее и абстрактное. Но (152) одновременно предикат оказывается включенным в метафорический ряд - "голос войны" (ср.: "глазницы воронок"; рядом с ними и "горло повешенной бабы" воспринимается как символический знак более обобщенного содержания). Создается антропоморфный метафорический образ ("голос", "глазницы", "горло"), одновременно составленный из деталей военного пейзажа "воронки", "поле нагое", "городов головни на снегу сорок первого года". Эти два ряда синтезируются в образе "площади голой" и повешенной над ней бабы. Все эти образно-семантические ряды сходятся к одному центру: они приравнены "я", авторскому субъекту. Однако это равенство - параллелизм, а не тождество. Поскольку предикаты в каждой из групп стихов, и в каждом стихе в отдельности, не тождественны, а лишь параллельны, включают и общность и различие, поскольку не равны и эти, следующие друг за другом "я": "я" каждый раз приравнивается новой семантической структуре, то есть получает новое содержание. Раскрытие сложной диалектики наполнения этого "я" - один из основных аспектов стихотворения. Предикат выступает здесь как модель субъекта, и сопротивопоставление предикатов, конструирующее очень сложную систему значений - образ трагического мира войны, - одновременно моделирует образ авторской личности. И когда А. Вознесенский подводит итог первой части стихотворения стихом "Я - Гойя!", то субъект его вбирает все "я" предшествовавших стихов со всеми их различиями и пересечениями, а предикат суммирует все предшествующие предикаты. Это делает стих "Я - Гойя!" в середине текста отнюдь не простым повторением первой строки, а, скорее, ее антитезой. Именно в сопоставлении с первым стихом, в котором и "я" и "Гойя" имеют лишь общеязыковые значения, раскрывается та специфическая семантика этих слов, которую они получают в стихотворении Вознесенского, и только в нем.
Аналогичный анализ можно было бы проделать и со второй половиной стихотворения, показав, как рождается значение итогового стиха "Я - Гойя". Можно было бы, в частности, отметить, что все элементы различия при повторе (например, то, что первые два стиха "Я - Гойя" даны с восклицательной интонацией, а последний - без нее) становятся носителями значений.
Сейчас достаточно подчеркнуть более частную мысль: звучание в стихе не остается в пределах плана выражения - оно входит как один из элементов в сопротивопоставление слов в поэзии по законам не языкового, а изобразительного знака, то есть в построение структуры содержания.
Образование архисем не есть процесс противологического характера. Он вполне поддается точному научному анализу. Но, изучая его, необходимо постоянно иметь в виду, что в поэтическом тексте в силу отмеченной раз-дробленности-нераздробимости слова на фонемы отношение выражения к содержанию складывается решительно иначе, чем в нехудожественном. Во втором случае никакой связи, кроме историко-конвенциональной, установить нельзя. В первом случае (поэтический текст) устанавливается определенная связь, в силу которой само выражение начинает восприниматься как изображение содержания. В этом случае знак, оставаясь словесным, приобретает черты изобразительного (иконографического) сигнала. (153)
Следует особо подчеркнуть, что раздробление слов на фонемы, равно как и образование окказиональных значений слов в результате сопротивопоставления фонем и просодических единиц, осуществляется не только в случаях, когда текст нарочито инструментован. Сама природа ритмической структуры делит текст на единицы, не совпадающие с семантическими, но приобретающие в стихе семантику. Скандовка как реальность или как возможность, на фоне которой воспринимается поэтическая реальность, постоянно присутствует в сознании читателя. Не случайно дети начинают чтение (и восприятие) стихов со скандовки. В таком виде стихи им кажутся более звучными. Показательны и данные истории стиха.
Для русской силлабики характерно чтение "по слогам". Все слоги читались как ударные, а вдох должен был совпадать с одной из межслоговых пауз. Б. В. Томашевский, анализируя рифмовку русских силлабиков, приходит к выводу: "Подобные явления объяснимы только крайней ослабленностью противопоставления ударного слога неударному, то есть при условии "чтения по слогам". В дальнейшем, несомненно, манера чтения должна была измениться, откуда и идея тонического стиха, противополагающего ударный слог неударному"121.
Таким образом, в силлабике ударность не могла стать дифференцирующим признаком именно потому, что все слоги были ударными122. Это вызывало неизбежные паузы между слогами, но одновременно практически отменяло словоразделяющие паузы. Стихи Симеона Полоцкого читались следующим образом (знак || - пауза и вдох): фи - ло - соф - вху - дых - ри - зах || о - быч но - хо - жда - ше || Е - му - же - во - двор - цар - ский || нуж - да - не - ка - бя - ше.
(Философ в худых ризах обычно хождаше,
Ему же во двор царский нужда нека бяше)
Та же тенденция на иной основе проявляется и у некоторых поэтов XX в. (Маяковский, Цветаева). В поэзии Цветаевой стремление подчеркнуть слогораздел находит порой и графическое выражение:
...Бой за су - ще - ство - ванье...
...Без вытя - гивания жил!..
...Право - на - жительственный свой лист
Но - гами топчу!
Однако дело не в том, выявлена или нет в скандовке ритмическая природа стиха. Когда мы скандируем стихи, границы лексических единиц, не выявленные в произношении, отчетливо существуют в сознании и коррелируют с реальными паузами, дробя звукоряд. Когда мы читаем стихи, руководствуясь лексико-смысловыми паузами, в сознании сохраняются ритмические паузы, которые сохраняют свою реальность "минус-приемов". (154)
Наконец, следует оговориться, что случай, при котором мы в качестве примера соотнесенности фонем взяли повторяемость одного и того же звука или групп звуков ("Гойя" Вознесенского), избран нами лишь из соображений наглядности. Все фонемы языка воспринимаются во взаимной соотнесенности, в системе, которая в стихе становится структурой содержания, национального своеобразия, как план выражения в языке. Поскольку национально-своеобразная фонологическая структура текста становится в поэзии основой конструкции понятий, непереводимо-национальная природа сознания выражается в поэзии с значительно большей силой, чем в нехудожественном тексте или даже прозе.
Знак в литературе остается словесным. Он не воспринимается человеком, не владеющим данной языковой структурой. И все же по принципу соотношения содержания и выражения он приближается к изобразительным знакам. Слова естественного языка как коммуникативной структуры составлены из элементов низших уровней, которые лишены собственного лексического значения. В поэтическом тексте структура выражения становится в силу продемонстрированной выше лексико-семантической значимости фонем (и морфем) структурой содержания. Вследствие включения элементов низших уровней в процесс смыслообразования возникают окказиональные семантические оппозиции, окказиональные "архисемы", невозможные вне данной текстовой структуры выражения. (Поэтому, кстати, самый точный перевод поэтического текста воспроизводит структуру содержания лишь в той ее части, которая обща у поэтической и непоэтической речи. Те же семантические связи и противопоставления, которые возникают в результате семантизации структуры выражения, заменяются иными. Они непереводимы, как непереводимы идиомы в структуре содержания. В силу сказанного применительно к поэтическому тексту правильнее говорить не о точном переводе, а о стремлении к функциональной адекватности.)
Необходимо отметить еще одно обстоятельство. При "передаче" лексического смысла составляющим слово фонемам и - вследствие этого - при образовании сложной системы внутритекстовых семантических оппозиций не все фонологические элементы, образующие данную лексику, ведут себя одинаково.
Известно, что вопрос звукового состава слова решается принципиально различно с точки зрения "языка" и "речи". В первом случае мы имеем дело со структурой, которой безразлична физическая природа реально осуществляемого сигнала, и поэтому такие явления, как, например, редукция, будут интересовать лишь исследователя речевого аспекта. В связи со сказанным возникают, в частности, вопросы о природе отгадываемости текста и о распределении информации в слове. При этом выясняется, что контекстная письменная и устная речь не знают ровного распределения информации в слове. Экспериментальные данные для русской речи (анализировалась информационная нагрузка слова "хорошо" в контексте) показали, что в письменной речи "информация целиком сконцентрирована в первой половине слова, в то время как вторая его половина оказывается избыточной", в устной же "информационно нагруженным оказывается конец слова, опирающийся (155) на ударный слог. Начало слова [х ? р] оказывается в этом случае избыточным"123. Таким образом, в речевом потоке, сегментируемом на слова, семантическая нагрузка распределяется весьма неравномерно.
Специфика поэтического текста, в частности, состоит и в том, что неструктурные, свойственные речи, а не языку, элементы приобретают в нем структурный характер. В результате не все звуковые элементы стиха оказываются одинаково нагруженными семантически. Одни из них семантически редуцируются, другие подчеркиваются, вступая в различные оппозиционные соотношения. Однако поэтическая структура не просто возводит речь в ранг языка, придавая неструктурным элементам характер структурных. Она решительно меняет соотношение степени информативности элементов внутри речи: те из них, которые в нехудожественном сообщении избыточны, в стихе могут стать семантически нагруженными. Семантически бедные элементы речи (например, конец слова в письменном тексте) в особом структурном положении (например, при появлении рифмы, которая - явление письменной поэзии и архаическому фольклору неизвестна) получают несвойственную им информационную нагруженность. Отсюда еще одна важная особенность поэзии. Поэтическая речь не является письменной, как полагали сторонники буквенной филологии. Но это и не устная речь, как считали сторонники фонетического метода. Поэтическая структура современной поэзии, в отличие от фольклора, отношение устного текста к письменному, устный на фоне письменного. Поэтому, в частности, графическая природа текста отнюдь не безразлична для его понимания.
Проблема метрического уровня стиховой структуры
Ритмико-метрическая сторона стиха традиционно считается его важнейшим признаком: до сих пор это основная и наиболее разработанная область стиховедческих штудий.
Выше мы старались показать, что определенная - весьма значительная доля художественного эффекта поэтической речи в том, что относится за счет ритма, но ему не принадлежит. Ритм - метр выступает в значительной мере лишь как средство сегментации текста на единицы, меньшие, чем слово.
Из сказанного не вытекает, разумеется, что метрическая структура стиха не имеет собственного значения. Однако вопрос об этом значении остается весьма затуманенным.
Говоря о значении ритма, следует разграничивать две стороны вопроса.
Первая: метр как построение данного текста в связи с определенной словесно-семантической тканью. В этом случае метр не знак, а средство построения знака. Он "режет" текст и участвует в образовании семантических (156) оппозиций, о чем речь шла выше, то есть является средством образования той специфической смысловой структуры, которая и составляет сущность стиха.
Вторая сторона вопроса состоит в создании отвлеченных ритмических схем, которые могут быть получены в результате абстракции системы ударений и пауз. Она-то обычно и привлекает стиховедов. Подобная система тоже реальна - она существует в сознании поэта и его слушателей. Однако природа ее иная, чем это обычно полагают. И здесь мы снова в нашем изложении сталкиваемся с внетекстовыми связями.
Для того чтобы предлагаемый слушателю текст воспринимался как поэзия, то есть чтобы слушатель воспринимал все избыточное в обычной речи как смыслоразличительное и улавливал ту сложную ткань возвращений и сопротивопоставлений, которая специфична поэзии (вернее, в разной степени всякому художественному тексту), ему необходимо знать, что перед ним не обычная, а художественная, поэтическая речь. Он должен получить на этот счет определенный сигнал, который обусловит соответствующее восприятие.
Система подобных сигналов весьма разветвлена. На ранней стадии словесного искусства в нее войдут и специфическая обстановка исполнения (ср. табу на рассказывание сказок днем), поэтический ритуал зачинов, фантастика сюжетов, особый стиль поэтической речи и "необычное" ее произношение (декламация). Все это сигнализирует слушателю, что предлагаемый текст должен восприниматься как художественно построенный, то есть "вдвинутый" в определенную идеальную структуру и существующий лишь в отношении к ней.
Но ритм - сигнал о принадлежности воспринимаемого текста не только к "поэзии как таковой". Он проясняет не только те грани поэтической речи, которые раскрываются оппозициями "поэзия - проза" и "поэзия нехудожественный текст".
Внетекстовым связям полностью принадлежат и семантические ассоциации, вызываемые теми или иными конкретными размерами. В силу разнообразных причин определенный размер связывается с жанром, фиксированным кругом тем и лексики. Возникает свойственный ему в данной поэтической традиции "экспрессивный ореол" (выражение В. В. Виноградова, сходное содержание А. Н. Колмогоров вкладывает в термин "образ ритма"). Кирилл Тарановский в работе "О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики" заключает: "Отметим, что стихотворный ритм, хотя он и лишен автономного значения, все же является носителем определенной информации, воспринимаемой вне когнетивного плана"124.
Названная работа К. Тарановского блестяще подтверждает положение о том, что семантическое истолкование ритмики принадлежит внетекстовым отношениям. Прослеживая историю русского пятистопного хорея, автор показывает, как складывается интонационно-семантическая его характеристика (в основном под влиянием лермонтовского употребления этого стиха). (157)
Как внутритекстовая структура, размер выполняет основную функцию: членит текст на сегменты - стихи и суб- и суперстиховые отрезки. Членение текста на отрезки, уравненные в ритмическом отношении, создает между ними отношение эквивалентности (стих эквивалентен стиху, стопа - стопе). Неповторяющиеся элементы эквивалентных частей текста (например, семантические) становятся смысловыми дифференциаторами.
Однако в тех случаях, когда на фоне метрической константы возникает возможность ритмических "фигур", ритмическое членение оказывается способным выполнять двойную функцию: уподобления семантически несходных отрезков текста (членение на эквивалентные куски) и расподобления их (членение на ритмические варианты). Возможность прибегать в пределах одной и той же метрической системы к различным ритмическим подсистемам и разная вероятность употребления каждой из них создают возможность дополнительных упорядоченностей, которые в конкретных текстовых построениях тем или иным образом семантизируются.
Множественность и взаимная пересеченность этих упорядоченностей приводит к тому, что закономерное и предсказуемое на одном уровне выступает как нарушение закономерности и снижающее предсказуемость - на другом. Так и на ритмическом уровне возникает определенная "игра" упорядоченностей, создающая возможность высокой семантической насыщенности.
Приведем один пример, заимствованный из маргинальных помет А. Н. Колмогорова на рукописи статьи Вяч. Вс. Иванова "Ритмическое строение "Баллады о цирке" Межирова". А. Н. Колмогоров приводит примеры употребления редкой "пятой формы" (в терминологии К. Тарановского - "седьмой фигуры") четырехстопного ямба и заключает: "Более свободное употребление пятой формы в современной русской поэзии, по-видимому, начато Пастернаком. В "Высокой болезни":
И по водопроводной сети...
За железнодорожный корпус,
Под железнодорожный мост...
Здесь во всех трех стихах побочное ударение на третьем, а не на втором или четвертом слоге! Много примеров форм с безударными первой и второй стопой в пятистопном ямбе в "Спекторском""125.
Нельзя не заметить, что здесь выбор малоупотребительной (К. Таранов-ский отмечал, что в русской поэзии XVIII - XIX вв. эта форма практически не встречается)126 ритмической фигуры компенсирует подчеркнутую обыденность речи. Но одновременно лексическая обыденность, "антипоэтичность" фразеологизмов "водопроводная сеть" и "железнодорожный корпус" в поэзии не обыденна, а экзотична, и редкая (поэтому - неожиданная) ритмическая фигура под влиянием лексики также получает значение "антипоэтизма", передачи средствами стиха прозаической структуры речи. (158)
Однако ритмические варианты стихов могут в сознании поэта получать определенные самостоятельные эмоциональные характеристики, независимые от лексической "наполненности" стиха и создающие дополнительные семантические возможности. Это подтверждается наблюдаемым в черновых рукописях поэтов фактом полного изменения всей лексики стиха при сохранении в ряде случаев ритмической (порой очень редкой) фигуры.
Взвил залпом на Запад
я пепел незваного гостя!
И в мемориальное небо вбил крепкие звезды
Как гвозди.
Я - Гойя.
Повторы в этом стихотворении построены по принципу рифмы и убедительно подтверждают мысль о принципиальной соотнесенности ритмического и эвфонического аспектов стиха.
Через все стихотворение проходит цепь коротких, анафористических, с параллельными синтаксическими конструкциями, стихов. Начинающее их местоимение "я" - одно и то же во всех стихах - выступает как общий (149) член, "основание для сравнения". В этой связи вторые члены двучленов ("Гойя", "Горе", "голод" и др.) взаимно противопоставлены: подчеркнуто их неравенство, специфичность. Отличие первого стиха от третьего, четвертого и других сосредоточено именно во втором члене двучлена, и это отличие в первую очередь семантическое. Но слова, составляющие второй член, воспринимаются не только в их отношении к одному и тому же первому, но и в их взаимной соотнесенности. Основанием служит единство их ритмической и синтаксической позиции и звуковые повторы в словах "Гойя", "Горе", "голод". Но и внутри этого взаимосоотнесенного ряда раскрываются и силы притяжения и силы отталкивания, которые касаются и семантического, а не только звукового плана. С одной стороны, раскрывается семантическое различие (чего мы коснулись, говоря о рифме). Совпадение отдельных фонем в несовпадающих словах лишь подчеркивает отличие слов в первую очередь по содержанию, ибо, как мы уже видели, там, где полное совпадение звучания сопровождается и совпадением значения, музыкальность рифмы пропадает.
Но имеет место и другой процесс: слова "Гойя", "Горе", "голос", "голод", "горло" выделяют общую группу "го", а сопоставление типа "голос" и "голод" приводит к выделению и других фонем. Создается система, в которой одни и те же звуки в одинаковых или сознательно различных комбинациях повторяются в разных словах. И тут-то проявляется коренное отличие природы слова в обычном языке и в художественном (в частности, поэтическом) тексте. Слово в языке отчетливо распадается на план содержания и план выражения, установить прямые связи между которыми не представляется возможным. Близость плана содержания двух слов может не находить отражения в плане выражения, а близость плана выражения (звуковые повторы, омонимы и т. д.) может не иметь никакого отношения к плану содержания. С этим связано и то, что установить отношения элементов слова (например, на уровне фонем) к плану содержания в обычной речи невозможно120.
Я - Гойя!
начальный стих устанавливает тождество двух членов - "я" и "Гойя", причем специфическое для данного текста значение слов нам еще не известно. "Я" - это "я" вообще, "я" словарное; "Гойя" - семантика имени не выходит за пределы общеизвестного. Вместе с тем уже этот стих дает нечто новое по отношению к общесловарному, внеконтекстному значению составляющих его слов. Ясно, что, даже взятая сама по себе, вне соотнесения с другими стихами, конструкция "Я - Гойя" не однотипна, например "Я - Вознесенский". Вторая конструкция утверждала бы единство понятий, тождественных с точки зрения автора и читателя, и вне данного текста. Одно из них ("я") было бы лишь местоименным обозначением второго. Стих "Я - Гойя" строится на отождествлении двух заведомо неравных понятий ("Я <поэт> есть Гойя"; "Я (150) <не Гойя> есть Гойя"). .Уже взятый сам по себе, этот стих свидетельствует, что и "я" и "Гойя" употреблены здесь в каком-то особом значении, что каждое из них должно представлять собой некую особую понятийную конструкцию для того, чтобы их можно было приравнять. Эта специфическая конструкция понятий раскрывается через систему семантических оппозиций, особых, сложно построенных значений, которые возникают в результате структуры поэтического текста.
Уже первый стих выделяет сочетание фонем "го" как основной носитель значения в имени "Гойя".
В произношении стиха: "я - го - я" фонетическое тождество первого и последнего элементов воспринимается в силу неразделимости в поэзии планов выражения и содержания как семантическая тавтология (я - я). Носителем основного семантического значения становится элемент "го". Конечно, смысловое значение фонологической организации первого стиха реализуется лишь в отношении к другим стихам, а выделенность группы "го" в пределах отдельно взятого "я - Гойя" существует лишь потенциально. Однако это выделение отчетливо реализуется в сопоставлении с последующими стихами:
Я - Горе.
Я - голод.
Мы можем отметить, что между словами "Гойя", "Горе", "голод" устанавливается состояние аналогии. Они приравниваются, каждое порознь, общему элементу "я". При этом очень существенно, что все три стиха образуют однотипные синтаксические конструкции, в которых роль второго члена уравнена. Не только синтаксическое положение, но и фонологический параллелизм (повторение группы "го") заставляет воспринимать эти слова как взаимосоотнесенные семантически. Из объема этих значений выделяется общее семантическое ядро - архисема. Значение ее усложнено параллелизмом со стихами:
Я - голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года...
Я - горло
Повешенной бабы, чье тело, как колокол,
било над площадью голой...
Вторая часть каждого из этих стихов функцией предикативности приравнена к "горе" и "голод" из названных выше стихов. Интересен звуковой повтор - "голос", "городов головни", "гооа", "горло", "года". К тому же словосочетание "голос войны", поддержанное той выделенностью фонемы "в", которая получается в результате повтора:
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое...
устанавливает между словами, модулирующими "в" и "г", отношение семантической соотнесенности. Следует отметить, что "г" в слове "ворог" особенно (151) структурно подчеркнуто, поскольку вся семантика слов и фразеологизмов "выклевал глазницы", "слетая" подводит к слову "ворон" (фонетически оно подготовлено словом "воронок"). Неназванное "ворон" и существующее "ворог" образуют соотнесенную пару, в которой семантическое различие выделяет фонемы "н - г", а совпадение группы "воро" устанавливает общность значений. Так образуется сложная конструкция содержания: "Поре", "голод", ".голос войны, "городов и головни", "глазницы воронок", "горло повешенной бабы", "поле нагое" образуют взаимосоотнесенную структуру. Она, с одной стороны, возводится к архисеме - семантическому ядру, возникающему на пересечении полей значений каждой из основных семантических единиц. С другой стороны, происходит активизация признаков, отделяющих каждую из выделенных групп от общего для всех значения архисемы. То, что каждая из семантических единиц воспринимается в отношении к семантическому ядру, диктует в ряде случаев совершенно иное восприятие значения, чем если бы мы столкнулись с нею, изолированной от всего ряда.
Необходимо указать на еще одно соотношение. В разбираемом отрезке текста отчетливо выделяются две группы стихов.
Первая:
Я - Горе.
Я - голод.
Вторая:
Я - голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года.
Я - горло
Повешенной бабы, чье тело, как колокол,
било над площадью голой.
К этой группе примыкает стих:
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
Обе группы стихов уравнены, как мы отмечали, параллельностью синтаксической конструкции (распространенность во втором случае предикативной группы лишь подчеркивает родство их синтаксических структур). Мы уже установили также и соотнесенность звуковой организации элементарных лексических единиц обеих групп.
Однако, с другой стороны, общность лишь подчеркивает отличие, существующее между этими группами стихов. Короткие строки требуют совершенно иного дыхания, следовательно, темпа и интонации, чем длинные. Но разница не только в этом: "горе" и "голод" - существительные отвлеченные. Приравненное к ним "я" выступает как нечто значительно более конкретное, единичное. "Длинные" стихи в этом отношении сложнее. Предикат здесь не только конкретен - он представляет собой обозначение части, причем именно части человека, его тела (ср.: "горло", "голос", "глазницы"). В соотношении с ним субъект "я" выступает как нечто более общее и абстрактное. Но (152) одновременно предикат оказывается включенным в метафорический ряд - "голос войны" (ср.: "глазницы воронок"; рядом с ними и "горло повешенной бабы" воспринимается как символический знак более обобщенного содержания). Создается антропоморфный метафорический образ ("голос", "глазницы", "горло"), одновременно составленный из деталей военного пейзажа "воронки", "поле нагое", "городов головни на снегу сорок первого года". Эти два ряда синтезируются в образе "площади голой" и повешенной над ней бабы. Все эти образно-семантические ряды сходятся к одному центру: они приравнены "я", авторскому субъекту. Однако это равенство - параллелизм, а не тождество. Поскольку предикаты в каждой из групп стихов, и в каждом стихе в отдельности, не тождественны, а лишь параллельны, включают и общность и различие, поскольку не равны и эти, следующие друг за другом "я": "я" каждый раз приравнивается новой семантической структуре, то есть получает новое содержание. Раскрытие сложной диалектики наполнения этого "я" - один из основных аспектов стихотворения. Предикат выступает здесь как модель субъекта, и сопротивопоставление предикатов, конструирующее очень сложную систему значений - образ трагического мира войны, - одновременно моделирует образ авторской личности. И когда А. Вознесенский подводит итог первой части стихотворения стихом "Я - Гойя!", то субъект его вбирает все "я" предшествовавших стихов со всеми их различиями и пересечениями, а предикат суммирует все предшествующие предикаты. Это делает стих "Я - Гойя!" в середине текста отнюдь не простым повторением первой строки, а, скорее, ее антитезой. Именно в сопоставлении с первым стихом, в котором и "я" и "Гойя" имеют лишь общеязыковые значения, раскрывается та специфическая семантика этих слов, которую они получают в стихотворении Вознесенского, и только в нем.
Аналогичный анализ можно было бы проделать и со второй половиной стихотворения, показав, как рождается значение итогового стиха "Я - Гойя". Можно было бы, в частности, отметить, что все элементы различия при повторе (например, то, что первые два стиха "Я - Гойя" даны с восклицательной интонацией, а последний - без нее) становятся носителями значений.
Сейчас достаточно подчеркнуть более частную мысль: звучание в стихе не остается в пределах плана выражения - оно входит как один из элементов в сопротивопоставление слов в поэзии по законам не языкового, а изобразительного знака, то есть в построение структуры содержания.
Образование архисем не есть процесс противологического характера. Он вполне поддается точному научному анализу. Но, изучая его, необходимо постоянно иметь в виду, что в поэтическом тексте в силу отмеченной раз-дробленности-нераздробимости слова на фонемы отношение выражения к содержанию складывается решительно иначе, чем в нехудожественном. Во втором случае никакой связи, кроме историко-конвенциональной, установить нельзя. В первом случае (поэтический текст) устанавливается определенная связь, в силу которой само выражение начинает восприниматься как изображение содержания. В этом случае знак, оставаясь словесным, приобретает черты изобразительного (иконографического) сигнала. (153)
Следует особо подчеркнуть, что раздробление слов на фонемы, равно как и образование окказиональных значений слов в результате сопротивопоставления фонем и просодических единиц, осуществляется не только в случаях, когда текст нарочито инструментован. Сама природа ритмической структуры делит текст на единицы, не совпадающие с семантическими, но приобретающие в стихе семантику. Скандовка как реальность или как возможность, на фоне которой воспринимается поэтическая реальность, постоянно присутствует в сознании читателя. Не случайно дети начинают чтение (и восприятие) стихов со скандовки. В таком виде стихи им кажутся более звучными. Показательны и данные истории стиха.
Для русской силлабики характерно чтение "по слогам". Все слоги читались как ударные, а вдох должен был совпадать с одной из межслоговых пауз. Б. В. Томашевский, анализируя рифмовку русских силлабиков, приходит к выводу: "Подобные явления объяснимы только крайней ослабленностью противопоставления ударного слога неударному, то есть при условии "чтения по слогам". В дальнейшем, несомненно, манера чтения должна была измениться, откуда и идея тонического стиха, противополагающего ударный слог неударному"121.
Таким образом, в силлабике ударность не могла стать дифференцирующим признаком именно потому, что все слоги были ударными122. Это вызывало неизбежные паузы между слогами, но одновременно практически отменяло словоразделяющие паузы. Стихи Симеона Полоцкого читались следующим образом (знак || - пауза и вдох): фи - ло - соф - вху - дых - ри - зах || о - быч но - хо - жда - ше || Е - му - же - во - двор - цар - ский || нуж - да - не - ка - бя - ше.
(Философ в худых ризах обычно хождаше,
Ему же во двор царский нужда нека бяше)
Та же тенденция на иной основе проявляется и у некоторых поэтов XX в. (Маяковский, Цветаева). В поэзии Цветаевой стремление подчеркнуть слогораздел находит порой и графическое выражение:
...Бой за су - ще - ство - ванье...
...Без вытя - гивания жил!..
...Право - на - жительственный свой лист
Но - гами топчу!
Однако дело не в том, выявлена или нет в скандовке ритмическая природа стиха. Когда мы скандируем стихи, границы лексических единиц, не выявленные в произношении, отчетливо существуют в сознании и коррелируют с реальными паузами, дробя звукоряд. Когда мы читаем стихи, руководствуясь лексико-смысловыми паузами, в сознании сохраняются ритмические паузы, которые сохраняют свою реальность "минус-приемов". (154)
Наконец, следует оговориться, что случай, при котором мы в качестве примера соотнесенности фонем взяли повторяемость одного и того же звука или групп звуков ("Гойя" Вознесенского), избран нами лишь из соображений наглядности. Все фонемы языка воспринимаются во взаимной соотнесенности, в системе, которая в стихе становится структурой содержания, национального своеобразия, как план выражения в языке. Поскольку национально-своеобразная фонологическая структура текста становится в поэзии основой конструкции понятий, непереводимо-национальная природа сознания выражается в поэзии с значительно большей силой, чем в нехудожественном тексте или даже прозе.
Знак в литературе остается словесным. Он не воспринимается человеком, не владеющим данной языковой структурой. И все же по принципу соотношения содержания и выражения он приближается к изобразительным знакам. Слова естественного языка как коммуникативной структуры составлены из элементов низших уровней, которые лишены собственного лексического значения. В поэтическом тексте структура выражения становится в силу продемонстрированной выше лексико-семантической значимости фонем (и морфем) структурой содержания. Вследствие включения элементов низших уровней в процесс смыслообразования возникают окказиональные семантические оппозиции, окказиональные "архисемы", невозможные вне данной текстовой структуры выражения. (Поэтому, кстати, самый точный перевод поэтического текста воспроизводит структуру содержания лишь в той ее части, которая обща у поэтической и непоэтической речи. Те же семантические связи и противопоставления, которые возникают в результате семантизации структуры выражения, заменяются иными. Они непереводимы, как непереводимы идиомы в структуре содержания. В силу сказанного применительно к поэтическому тексту правильнее говорить не о точном переводе, а о стремлении к функциональной адекватности.)
Необходимо отметить еще одно обстоятельство. При "передаче" лексического смысла составляющим слово фонемам и - вследствие этого - при образовании сложной системы внутритекстовых семантических оппозиций не все фонологические элементы, образующие данную лексику, ведут себя одинаково.
Известно, что вопрос звукового состава слова решается принципиально различно с точки зрения "языка" и "речи". В первом случае мы имеем дело со структурой, которой безразлична физическая природа реально осуществляемого сигнала, и поэтому такие явления, как, например, редукция, будут интересовать лишь исследователя речевого аспекта. В связи со сказанным возникают, в частности, вопросы о природе отгадываемости текста и о распределении информации в слове. При этом выясняется, что контекстная письменная и устная речь не знают ровного распределения информации в слове. Экспериментальные данные для русской речи (анализировалась информационная нагрузка слова "хорошо" в контексте) показали, что в письменной речи "информация целиком сконцентрирована в первой половине слова, в то время как вторая его половина оказывается избыточной", в устной же "информационно нагруженным оказывается конец слова, опирающийся (155) на ударный слог. Начало слова [х ? р] оказывается в этом случае избыточным"123. Таким образом, в речевом потоке, сегментируемом на слова, семантическая нагрузка распределяется весьма неравномерно.
Специфика поэтического текста, в частности, состоит и в том, что неструктурные, свойственные речи, а не языку, элементы приобретают в нем структурный характер. В результате не все звуковые элементы стиха оказываются одинаково нагруженными семантически. Одни из них семантически редуцируются, другие подчеркиваются, вступая в различные оппозиционные соотношения. Однако поэтическая структура не просто возводит речь в ранг языка, придавая неструктурным элементам характер структурных. Она решительно меняет соотношение степени информативности элементов внутри речи: те из них, которые в нехудожественном сообщении избыточны, в стихе могут стать семантически нагруженными. Семантически бедные элементы речи (например, конец слова в письменном тексте) в особом структурном положении (например, при появлении рифмы, которая - явление письменной поэзии и архаическому фольклору неизвестна) получают несвойственную им информационную нагруженность. Отсюда еще одна важная особенность поэзии. Поэтическая речь не является письменной, как полагали сторонники буквенной филологии. Но это и не устная речь, как считали сторонники фонетического метода. Поэтическая структура современной поэзии, в отличие от фольклора, отношение устного текста к письменному, устный на фоне письменного. Поэтому, в частности, графическая природа текста отнюдь не безразлична для его понимания.
Проблема метрического уровня стиховой структуры
Ритмико-метрическая сторона стиха традиционно считается его важнейшим признаком: до сих пор это основная и наиболее разработанная область стиховедческих штудий.
Выше мы старались показать, что определенная - весьма значительная доля художественного эффекта поэтической речи в том, что относится за счет ритма, но ему не принадлежит. Ритм - метр выступает в значительной мере лишь как средство сегментации текста на единицы, меньшие, чем слово.
Из сказанного не вытекает, разумеется, что метрическая структура стиха не имеет собственного значения. Однако вопрос об этом значении остается весьма затуманенным.
Говоря о значении ритма, следует разграничивать две стороны вопроса.
Первая: метр как построение данного текста в связи с определенной словесно-семантической тканью. В этом случае метр не знак, а средство построения знака. Он "режет" текст и участвует в образовании семантических (156) оппозиций, о чем речь шла выше, то есть является средством образования той специфической смысловой структуры, которая и составляет сущность стиха.
Вторая сторона вопроса состоит в создании отвлеченных ритмических схем, которые могут быть получены в результате абстракции системы ударений и пауз. Она-то обычно и привлекает стиховедов. Подобная система тоже реальна - она существует в сознании поэта и его слушателей. Однако природа ее иная, чем это обычно полагают. И здесь мы снова в нашем изложении сталкиваемся с внетекстовыми связями.
Для того чтобы предлагаемый слушателю текст воспринимался как поэзия, то есть чтобы слушатель воспринимал все избыточное в обычной речи как смыслоразличительное и улавливал ту сложную ткань возвращений и сопротивопоставлений, которая специфична поэзии (вернее, в разной степени всякому художественному тексту), ему необходимо знать, что перед ним не обычная, а художественная, поэтическая речь. Он должен получить на этот счет определенный сигнал, который обусловит соответствующее восприятие.
Система подобных сигналов весьма разветвлена. На ранней стадии словесного искусства в нее войдут и специфическая обстановка исполнения (ср. табу на рассказывание сказок днем), поэтический ритуал зачинов, фантастика сюжетов, особый стиль поэтической речи и "необычное" ее произношение (декламация). Все это сигнализирует слушателю, что предлагаемый текст должен восприниматься как художественно построенный, то есть "вдвинутый" в определенную идеальную структуру и существующий лишь в отношении к ней.
Но ритм - сигнал о принадлежности воспринимаемого текста не только к "поэзии как таковой". Он проясняет не только те грани поэтической речи, которые раскрываются оппозициями "поэзия - проза" и "поэзия нехудожественный текст".
Внетекстовым связям полностью принадлежат и семантические ассоциации, вызываемые теми или иными конкретными размерами. В силу разнообразных причин определенный размер связывается с жанром, фиксированным кругом тем и лексики. Возникает свойственный ему в данной поэтической традиции "экспрессивный ореол" (выражение В. В. Виноградова, сходное содержание А. Н. Колмогоров вкладывает в термин "образ ритма"). Кирилл Тарановский в работе "О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики" заключает: "Отметим, что стихотворный ритм, хотя он и лишен автономного значения, все же является носителем определенной информации, воспринимаемой вне когнетивного плана"124.
Названная работа К. Тарановского блестяще подтверждает положение о том, что семантическое истолкование ритмики принадлежит внетекстовым отношениям. Прослеживая историю русского пятистопного хорея, автор показывает, как складывается интонационно-семантическая его характеристика (в основном под влиянием лермонтовского употребления этого стиха). (157)
Как внутритекстовая структура, размер выполняет основную функцию: членит текст на сегменты - стихи и суб- и суперстиховые отрезки. Членение текста на отрезки, уравненные в ритмическом отношении, создает между ними отношение эквивалентности (стих эквивалентен стиху, стопа - стопе). Неповторяющиеся элементы эквивалентных частей текста (например, семантические) становятся смысловыми дифференциаторами.
Однако в тех случаях, когда на фоне метрической константы возникает возможность ритмических "фигур", ритмическое членение оказывается способным выполнять двойную функцию: уподобления семантически несходных отрезков текста (членение на эквивалентные куски) и расподобления их (членение на ритмические варианты). Возможность прибегать в пределах одной и той же метрической системы к различным ритмическим подсистемам и разная вероятность употребления каждой из них создают возможность дополнительных упорядоченностей, которые в конкретных текстовых построениях тем или иным образом семантизируются.
Множественность и взаимная пересеченность этих упорядоченностей приводит к тому, что закономерное и предсказуемое на одном уровне выступает как нарушение закономерности и снижающее предсказуемость - на другом. Так и на ритмическом уровне возникает определенная "игра" упорядоченностей, создающая возможность высокой семантической насыщенности.
Приведем один пример, заимствованный из маргинальных помет А. Н. Колмогорова на рукописи статьи Вяч. Вс. Иванова "Ритмическое строение "Баллады о цирке" Межирова". А. Н. Колмогоров приводит примеры употребления редкой "пятой формы" (в терминологии К. Тарановского - "седьмой фигуры") четырехстопного ямба и заключает: "Более свободное употребление пятой формы в современной русской поэзии, по-видимому, начато Пастернаком. В "Высокой болезни":
И по водопроводной сети...
За железнодорожный корпус,
Под железнодорожный мост...
Здесь во всех трех стихах побочное ударение на третьем, а не на втором или четвертом слоге! Много примеров форм с безударными первой и второй стопой в пятистопном ямбе в "Спекторском""125.
Нельзя не заметить, что здесь выбор малоупотребительной (К. Таранов-ский отмечал, что в русской поэзии XVIII - XIX вв. эта форма практически не встречается)126 ритмической фигуры компенсирует подчеркнутую обыденность речи. Но одновременно лексическая обыденность, "антипоэтичность" фразеологизмов "водопроводная сеть" и "железнодорожный корпус" в поэзии не обыденна, а экзотична, и редкая (поэтому - неожиданная) ритмическая фигура под влиянием лексики также получает значение "антипоэтизма", передачи средствами стиха прозаической структуры речи. (158)
Однако ритмические варианты стихов могут в сознании поэта получать определенные самостоятельные эмоциональные характеристики, независимые от лексической "наполненности" стиха и создающие дополнительные семантические возможности. Это подтверждается наблюдаемым в черновых рукописях поэтов фактом полного изменения всей лексики стиха при сохранении в ряде случаев ритмической (порой очень редкой) фигуры.