– Но ведь вам не верится в то, что это произошло случайно?
– Нет. Отправляясь в домик Чипманов, вся компания уже знала фамилию хозяев. Если это было заранее подстроено, любой из компании, слоняясь в толпе народа, мог предупредить фотографа. Или же за ними следили. Судя по тому, как раскручивалась вечеринка, мне больше нравится первый вариант.
– Карл помнит, кто начал все это безобразие?
– Он сказал, что все получилось само собой. Напились. Затеяли игру. Кому-нибудь завязывают глаза, он начинает медленно ходить по кругу, и первый, до кого он дотронется, должен неподвижно замереть, не издавая ни звука. Если его отгадают на ощупь, он снимает с себя что-либо из одежды, и наступает его очередь завязывать глаза. Угадал неправильно – сам разоблачайся и угадывай еще раз.
– Довольно примитивно.
– Они придумывали правила по ходу игры.
– Конечно, умирая со смеху...
– И вот что еще интересно. Абель абсолютно не подозревал, что кто-то их фотографирует, но испытывал ощущение смутной тревоги. А он не слишком-то чувствительное существо. Когда же компания распалась и он снова остался вдвоем с Ли, у него опять возникли тревожные предчувствия.
– А разве у любого на его месте они бы не возникли после такой оргии? Естественная реакция психики.
– Для психики неискушенного человека. Но Абель участвовал в групповых развлечениях и до, и после того, и никогда не чувствовал ничего подобного. Что-то должно было вызвать у него это ощущение... Что-то или кто-то. Но этот жеребчик не склонен к анализу, да и был тогда слишком пьян. Так что ничего более определенного сообщить мне не мог. Это было, как я понимаю, просто предчувствие, что рано или поздно кому-то эта вечеринка выйдет боком.
– Куда мы теперь отправимся, Трев?
– Хочу выяснить, как попали снимки к отцу Нэнси Эббот и связывались ли с ним еще раз.
Я отставил в сторону серебристый кубок... Проснулся я от нежного прикосновения Дэны. Мне показалось, что я забылся на несколько мгновений. В комнате стоял восхитительный аромат пищи. Дэна, оказывается, уже побывала в расположенном неподалеку ресторанчике «Бревенчатая хижина», поела там и принесла мне огромную тарелку густой похлебки из морских моллюсков домашнего приготовления и поджаренный гамбургер толщиной с ее запястье. И все это имело вкус столь же изумительный, как и запах...
Когда я снова проснулся, в комнате было темно. Ботинок на мне не оказалось. На этот раз проснулся я от холода, хотя и был укрыт одеялом; Сквозь шторы с улицы пробивалось мерцание какой-то вывески, и мне были видны очертания Дэны, спящей на соседней кровати. Ее темные волосы разметались по подушке. Стараясь ступать как можно тише, я сходил в ванную, вернулся, раздевшись, скользнул в холодную постель и через секунду уже спал.
Она даже попыталась уступить мне место у окна. После того как мы пристегнули ремни безопасности, она сверилась со своей маленькой записной книжкой и сказала:
– В Чикаго у нас будет час пятьдесят минут. Я позвоню оттуда в несколько мест. Вы всем довольны, Тревис? Может быть, вам что-то нужно?
– Сбегайте и помогите им составить список пассажиров, чтобы мы поскорее взлетели, дорогая.
Она поджала губы и слегка покраснела:
– Я ведь вам не навязывалась...
– Вы слегка подавляете, Дэна.
– Естественно, вы сами прекрасно справились бы со всем. Но зачем вам этим заниматься?
– О'кей, благодарю вас. Вы все прекрасно делаете.
С моей стороны это было неблагодарностью чистой воды. Большинство моих знакомых женщин мало на что годились вне дома. Я глянул на ее ничего не выражающий профиль, вздохнул и сказал:
– Ну что же ты, Майра. Продолжай.
Ее губы слегка дрогнули.
– Опять у тебя дурное настроение, Фрэнк.
– Я все время беспокоюсь, как там дела в конторе.
– Милый, да они вряд ли даже заметили твое отсутствие.
– Ну, спасибо. Премного благодарен. Утешила, нечего сказать.
Она смеялась вместе со мной. И глаза ее тоже смеялись. Я думаю, напрасно недооценивается такого рода разрядка.
Когда Дэна смеялась или широко улыбалась, было заметно, что один из ее глазных зубов, тот, что слева, растет косо и слегка заходит на соседний. Это маленькое несовершенство почему-то вызывало у меня умиление. Я вспомнил идеально совершенные зубы Лайзы Дин, и мне стало неприятно – настолько они были лишены всякой индивидуальности. А Дэна вдруг перестала смеяться, приняла серьезный и деловой вид, в мгновение ока превратившись в недоступную секретаршу – модно причесанную, застегнутую на все пуговицы, прямую, решительную, с сильной шеей, холодным взглядом, крепко пристегнутую ремнями и готовую к отлету.
– Вы прекрасно держитесь, – попытался я подбодрить девушку.
– Мне не нравится этот молодой человек. И жена его тоже.
– Это немножко заметно, но не имеет значения. Они вовсе не жаждут понравиться.
Молодой человек наконец вернулся. Кстати, не такой уж он и молодой, как старается выглядеть, этот Алекс, брат Нэнси. Упитанный, темноволосый, вкрадчиво вежливый. У таких обычно безукоризненный маникюр, и от них пахнет ананасами. Он улыбнулся нам в меру печальной улыбкой и сел напротив.
– Все время нас с вами перебивают, вы уж извините. Вы же понимаете... – Он повел плечами. – Один из нас должен постоянно быть с ним. Кажется, ему это немного помогает, Элейн так хорошо управляется, вы даже не можете себе представить.
– Полагаю, он не захочет видеть Нэнси, – с невинным видом заметила Дэна.
– Боже, конечно нет! – воскликнул Алекс. – Пожалуй... я действительно считаю, что он мог бы прожить еще несколько лет, если бы... если бы не весь тот позор и горе, которые она ему причинила. Она моя единственная сестра, но я к ней не испытываю никаких родственных чувств. Некоторые люди уже рождаются порочными. – Он сделал отчаянный жест рукой. – Как мы только не пытались ее исправить, и все без толку! Она осложнила жизнь всем нам.
– Вы понимаете нашу позицию в этом вопросе, мистер Эббот... – начал я.
– Да-да, конечно. Я очень ценю, что вы хотите разобраться с этим сугубо неофициально. Мистер Берли проявляет к ней большое участие и регулярно сообщает мне о ее состоянии. И я готов ему сообщить, что гарантирую перечисление тысячи долларов в месяц в течение... времени, которое она там пробудет. Лечебницу я выбирал сам. Откровенно говоря, хотел, чтобы она была как можно дальше от Сан-Франциско. Папа ей, разумеется, ничего не оставляет. По секрету могу вам сообщить, что его состояние... весьма значительное. И я считаю своим моральным долгом позаботиться о сестре. Очень рад, что вы и мисс Хольтцер приехали сюда, и мы все подробно обсудим.
Я чувствовал, что он старается отделаться от нас. Мол, спасибо – и всего вам доброго. Скользкий тип.
– Но мы еще не все обсудили, мистер Эббот, – сказал я. – У мистера Берли тоже есть определенные моральные обязательства. При нынешнем положении дел он не в состоянии обеспечить вашей сестре необходимое психиатрическое лечение, в частности, регулярно приглашать нужных ей специалистов. Мы действуем всего лишь как... друзья «Острова надежды», мистер Эббот.
– Понимаю, но...
– Если бы можно было удвоить месячную плату...
– Об этом не может быть и речи, – ответил он с видом, полным сожаления. – Думаю, будет лучше, если мистер Берли все же организует ее перевод в специализированный институт психиатрии, если, по его мнению, она нуждается именно в этом.
– Тут есть одна небольшая загвоздка, – вмешалась Дэна. – Время от времени Нэнси кажется совершенно здоровой и разумной. И она придумала целую теорию о якобы существующем против нее заговоре с участием родственников. Мы, разумеется, понимаем, что это ерунда, но звучит эта история весьма правдоподобно, и, если бы Нэнси перевели в какое-нибудь другое место, возможно, там сочли бы необходимым все досконально выяснить.
– Кажется, я не совсем вас понимаю... – заметил он.
Я посмотрел на Дэну, кивнул ей, и она продолжила:
– Нэнси настойчиво утверждает, что полтора года назад вы поместили ее под опеку каких-то людей по фамилии Макгрудер, живущих в Кармеле.
– Под опеку! – возмущенно вскричал он. – Да вовсе не так все было! Макгрудеры просто мне помогали. Они, конечно, были знакомы с Нэнси и знали, что с ней бывает очень трудно. А тогда надо было вырвать ее из отвратительной компании, с которой она связалась, и...
– Я всего лишь передаю вам рассказ Нэнси. Мы все в курсе, что она нездорова, мистер Эббот. Но она утверждает, что Макгрудеры, желая вам услужить, напоили ее и втянули в историю, где ее сфотографировали при компрометирующих обстоятельствах. Потом эти фотографии послали вашему отцу, чтобы вы уж наверняка стали единственным наследником. Она говорит, что вы с отцом пытались тогда же поместить ее в сумасшедший дом, но она сбежала и долго скрывалась, пока люди, нанятые вами, ее не поймали и не отправили на «Остров надежды».
Дэна разыграла все прекрасно. Я внимательно следил за выражением его лица. Он попытался изобразить возмущение, и это ему почти удалось. Но в том-то и дело, что почти.
– Вы что, собираетесь убедить меня, что кто-нибудь поверит в такую чушь?!
– Поверят, конечно, не обязательно, – спокойно отозвался я. – Но, возможно, захотят это проверить.
– Но с какой стати?
Я кивнул Дэне. Она достала из своей огромной дорожной сумки конверт. Я вынул из конверта фотографию и передал Алексу Эбботу. Он взял ее дрожащими руками и уставился на нее. Потом судорожно сглотнул и тихо выговорил:
– Но этого снимка не было... – Однако тут же взял себя в руки. – Ей прислали это? Моей сестре прислали этот снимок?
– Он не единственный. Все остальные лежат в сейфе у мистера Берли.
– Но как они могли к ней попасть? Ведь у нее их не было, когда ее туда привезли!
– Она получила их по почте, – сказал я. – Мистер Эббот, а что вы такое начали говорить? «Этого снимка не было...» Где его не было?
Он широко раскрыл глаза и печально улыбнулся.
– Полагаю, мне следует быть с вами откровенным.
– Мы были бы вам весьма признательны, – отозвалась Дэна.
– Я готов согласиться, что совершил ошибку, когда отправил ее к Макгрудерам. Я считал их веселой супружеской парой и думал, что с ними Нэнси развеется и избежит всяческих неприятностей. Я даже не мог предположить, что они занимаются такими вот вещами. – Он вернул мне фотографию.
– Я ожидал от вас более гневной реакции, – заметил я.
– По правде говоря, там были и другие снимки с Нэнси. Их прислали моему отцу с запиской, в которой требовали денег. У них было очень неприятное объяснение. Потом она уехала. Он показал мне фотографии. Папа был в отчаянии. Сердце его было разбито. Он попросил меня уничтожить фотографии, что я и сделал; Через несколько дней, когда Нэнси уже уехала, кто-то позвонил отцу по телефону насчет денег. Он велел им убираться к черту и сказал, что они могут делать с фотографиями все, что им заблагорассудится.
– С полицией он не связывался?
– Нет.
– Звонивший угрожал ему?
– Нет. Он был достаточно любезен. Папе показалось, что у него был британский выговор, свойственным низшим классам. Сказал, что, возможно, перезвонит попозже, но, насколько я знаю, так и не перезвонил. Один из снимков запечатлел... ну, в общем, там был изображен Вэнс Макгрудер с моей сестрой. Я был взбешен и отправился к нему. Он был один в доме – Пэтти ушла от него. Позднее я узнал, что их брак был признан фиктивным. Он выслушал меня с полным безразличием и без тени раскаяния. Потом заявил, что в няньки ни к кому не нанимался, а если я рассчитывал на что-то другое, то это мои проблемы. Где Нэнси, он не знал, да и знать не хотел. А я-то рассчитывал, что она там, с ними. Еще я поинтересовался, кто фотографировал... этот цирк.
– Он знал – кто?
– Нет. Сказал только, что никто из участников оргии ничего не фотографировал. Предположил, что снимали сильным объективом.
– Но он хотя бы удивился при виде этих снимков?
– Нет. Я даже подумал, не обращались ли уже и к нему с требованием денег.
– И вы его об этом спросили?
– Нет. Он казался обеспокоенным, и ему явно не терпелось меня поскорее выпроводить.
– Вы знаете кого-нибудь из людей, изображенных на снимках?
– Рядом с Макгрудером один парень, художник, которого я... – Он внезапно замолчал и, нахмурившись, посмотрел на нас. – А с чего вы так интересуетесь этими снимками, мистер Макги?
Я пожал плечами.
– Думаю, это вполне естественно. Мистер Берли тоже интересовался. Они в некотором смысле влияют на самооценку девушки. Пожалуй, если бы она убедилась, что это действительно заговор и что все было подстроено, то почувствовала бы себя лучше.
– Мистер Макги, если у Нэнси и были когда-либо шансы унаследовать половину имущества, то они исчезли задолго до этой истории с фотографиями, поверьте мне. Естественно, я буду материально поддерживать Нэнси до конца ее жизни. Но ваши вопросы, пожалуй...
– О, мистер Эббот, не думаю, что она причинит вам большие неприятности.
– Не понимаю, как она вообще может причинить мне неприятности.
Я улыбнулся и снова пожал плечами.
– Возможно, институт захочет пригласить адвоката, чтобы дать ей профессиональный совет. Согласитесь, ее история звучит вполне правдоподобно, а состояние, как вы говорите, весьма значительное... Хотя, возможно, все это повлечет за собой лишь отсрочку официального утверждения завещания...
Он изучал ноготь на своем большом пальце. Отгрыз от него кусочек, встал, подошел к окну и остановился, переминаясь с ноги на ногу.
– Она действительно кажется счастливой там, на острове?
– У нее там есть друзья. И иллюзия свободы.
Не поворачивая головы, он процедил:
– А это ухудшение, о котором вы говорите, оно прогрессирует?
– Судя по всему.
– Если я буду оплачивать дополнительное лечение, скажем... ну, еще месяцев шесть, к концу этого периода она...
– Пусть будет восемнадцать месяцев.
– Согласен на год. Но не больше.
– Я так и передам мистеру Берли.
Он глянул на часы.
– Элейн нервничает, если я оставляю ее там одну слишком долго. Гм... спасибо за информацию. До свидания. – Он вышел, не взглянув ни на кого из нас.
Когда мы спускались в лифте, Дэна посмотрела на меня и медленно покачала головой:
– Ну вы и штучка. Я просто не ожидала. У вас ни стыда ни совести. Вы просто мерзавец, Трев. Он же решил, будто вы намереваетесь поделить дополнительную сумму с мистером Берли и предъявить иск от имени Нэнси, если не заплатить. А как вы держались – воплощение альтруизма и любезности! Ну и ну!
– Он верит только в корысть и мошенничество.
– После общения с такими людьми хочется помыться. Лучше бы его не оставляли наедине с его дорогим папочкой – сыночку явно невтерпеж.
Прежде чем завести мотор, я повернулся к Дэне и сказал:
– Итак, подведем итоги.
Помолчав, она сказала:
– Нам удалось узнать, что фотографии не были заказаны Алексом, что человек, сделавший или распорядившийся их сделать, говорит с простонародным британским акцентом и что Макгрудер знал о фотографиях. Так... что же еще? Дайте подумать. Ах да, брак Макгрудеров признан фиктивным. Я что-то упустила?
– Нет. Вы как всегда молодец, Дэна.
Итак, мы снова направились в центр города. На мой взгляд, Сан-Франциско – самый унылый город Америки. Хотя те, кто недавно приехал сюда, возможно, с этим не согласятся. Их, вероятно, очаровывают эти улицы, круто поднимающиеся вверх; этот мост над страной красных деревьев, такой загадочный в туманную ночь; эти расположенные по соседству и в то же время такие обособленные кварталы – китайский, испанский, греческий, японский; беззаботные нарядные женщины, а также слава одного из главных культурных центров Америки. Все это, несомненно, производит на новичков впечатление.
Я любил этот город когда-то. Он почему-то представлялся мне необузданной, эксцентричной, но по-своему милой девушкой, любительницей прогулок под дождем, с серыми глазами и копной темных волос – гибкой, веселой, способной смеяться не только над вами и вместе с вами, но порой и над самим собой. Мастерицей рассказывать необычные и милые истории. Девушкой, которую хочется любить безоглядно.
Но не сумев эту любовь оценить, она раздавала себя направо и налево, а теперь вот продается туристам. Она уже давно всего лишь пытается подражать самой себе. Фигура ее расплылась. Все, что она говорит, – механическое повторение заученных наизусть фраз. А цены за разные циничные, бесстыдные услуги она все более завышает...
Может быть, если вы родом из Дейтона, Амарилло, Уилинга, Скрэнтона или Камдена, этот город и покажется вам чудесным, потому что вам просто не с чем сравнивать. У Сан-Франциско была возможность возродиться, стать прежним, но он ее упустил и с тех пор катится под откос. Вот почему он нагоняет такую тоску на всех, кто знавал его в былые времена. Немногие из его прежних поклонников сохранили в себе остатки любви к нему.
Глава 8
– Нет. Отправляясь в домик Чипманов, вся компания уже знала фамилию хозяев. Если это было заранее подстроено, любой из компании, слоняясь в толпе народа, мог предупредить фотографа. Или же за ними следили. Судя по тому, как раскручивалась вечеринка, мне больше нравится первый вариант.
– Карл помнит, кто начал все это безобразие?
– Он сказал, что все получилось само собой. Напились. Затеяли игру. Кому-нибудь завязывают глаза, он начинает медленно ходить по кругу, и первый, до кого он дотронется, должен неподвижно замереть, не издавая ни звука. Если его отгадают на ощупь, он снимает с себя что-либо из одежды, и наступает его очередь завязывать глаза. Угадал неправильно – сам разоблачайся и угадывай еще раз.
– Довольно примитивно.
– Они придумывали правила по ходу игры.
– Конечно, умирая со смеху...
– И вот что еще интересно. Абель абсолютно не подозревал, что кто-то их фотографирует, но испытывал ощущение смутной тревоги. А он не слишком-то чувствительное существо. Когда же компания распалась и он снова остался вдвоем с Ли, у него опять возникли тревожные предчувствия.
– А разве у любого на его месте они бы не возникли после такой оргии? Естественная реакция психики.
– Для психики неискушенного человека. Но Абель участвовал в групповых развлечениях и до, и после того, и никогда не чувствовал ничего подобного. Что-то должно было вызвать у него это ощущение... Что-то или кто-то. Но этот жеребчик не склонен к анализу, да и был тогда слишком пьян. Так что ничего более определенного сообщить мне не мог. Это было, как я понимаю, просто предчувствие, что рано или поздно кому-то эта вечеринка выйдет боком.
– Куда мы теперь отправимся, Трев?
– Хочу выяснить, как попали снимки к отцу Нэнси Эббот и связывались ли с ним еще раз.
Я отставил в сторону серебристый кубок... Проснулся я от нежного прикосновения Дэны. Мне показалось, что я забылся на несколько мгновений. В комнате стоял восхитительный аромат пищи. Дэна, оказывается, уже побывала в расположенном неподалеку ресторанчике «Бревенчатая хижина», поела там и принесла мне огромную тарелку густой похлебки из морских моллюсков домашнего приготовления и поджаренный гамбургер толщиной с ее запястье. И все это имело вкус столь же изумительный, как и запах...
Когда я снова проснулся, в комнате было темно. Ботинок на мне не оказалось. На этот раз проснулся я от холода, хотя и был укрыт одеялом; Сквозь шторы с улицы пробивалось мерцание какой-то вывески, и мне были видны очертания Дэны, спящей на соседней кровати. Ее темные волосы разметались по подушке. Стараясь ступать как можно тише, я сходил в ванную, вернулся, раздевшись, скользнул в холодную постель и через секунду уже спал.
* * *
Судя по имевшемуся у Дэны расписанию полетов, нам следовало вылететь из Сиракуз. Так что мы выехали пораньше и двинулись вниз к автостраде, а затем на запад, к аэропорту, сквозь холодное серое утро и небольшой снегопад. Она выбрала самый лучший путь: долететь сначала до Чикаго, а потом без посадок до Сан-Франциско. Наблюдая, как Дэна покупает билеты, распоряжается насчет багажа, возвращает взятую напрокат машину и разговаривает со стюардессами, я заметил, что без малейшей суеты она добивалась максимума услуг. Видно было, что она умеет обращаться с людьми – всегда приветливая, вежливая – просто невозможно было не обслужить ее по высшему разряду. Стоило ей лишь приподнять бровь – и вот уже сломя голову к ней спешит носильщик, стоявший шагов за сто от нее – редкий дар. Я попытался взять часть нудных забот на себя, но это вызвало у нее недовольство. Ведь это ее работа, она к ней привыкла и знает, как со всем управляться. Мне оставалось только пользоваться результатами ее деловитости, благодаря которой окружающие принимали меня за знаменитость и вели себя так, словно пытались вспомнить, почему им знакомо мое лицо. Такая способность получать именно то, что хочешь, в нужное время присуща знатным дамам, коронованным особам и самым лучшим секретаршам. Взглянув в красивое темноглазое лицо, исполненное такой необычной внутренней силы, каждый чувствовал, что просто немыслимо не подчиниться воле и обаянию этой женщины. Но, окруженный такой квалифицированной заботой, я начал испытывать комплекс неполноценности и чувствовал себя чем-то вроде молодой жены знатного вдовца в медовый месяц. Или мальчишкой, которого доставляет в оздоровительный лагерь его супермама.Она даже попыталась уступить мне место у окна. После того как мы пристегнули ремни безопасности, она сверилась со своей маленькой записной книжкой и сказала:
– В Чикаго у нас будет час пятьдесят минут. Я позвоню оттуда в несколько мест. Вы всем довольны, Тревис? Может быть, вам что-то нужно?
– Сбегайте и помогите им составить список пассажиров, чтобы мы поскорее взлетели, дорогая.
Она поджала губы и слегка покраснела:
– Я ведь вам не навязывалась...
– Вы слегка подавляете, Дэна.
– Естественно, вы сами прекрасно справились бы со всем. Но зачем вам этим заниматься?
– О'кей, благодарю вас. Вы все прекрасно делаете.
С моей стороны это было неблагодарностью чистой воды. Большинство моих знакомых женщин мало на что годились вне дома. Я глянул на ее ничего не выражающий профиль, вздохнул и сказал:
– Ну что же ты, Майра. Продолжай.
Ее губы слегка дрогнули.
– Опять у тебя дурное настроение, Фрэнк.
– Я все время беспокоюсь, как там дела в конторе.
– Милый, да они вряд ли даже заметили твое отсутствие.
– Ну, спасибо. Премного благодарен. Утешила, нечего сказать.
Она смеялась вместе со мной. И глаза ее тоже смеялись. Я думаю, напрасно недооценивается такого рода разрядка.
Когда Дэна смеялась или широко улыбалась, было заметно, что один из ее глазных зубов, тот, что слева, растет косо и слегка заходит на соседний. Это маленькое несовершенство почему-то вызывало у меня умиление. Я вспомнил идеально совершенные зубы Лайзы Дин, и мне стало неприятно – настолько они были лишены всякой индивидуальности. А Дэна вдруг перестала смеяться, приняла серьезный и деловой вид, в мгновение ока превратившись в недоступную секретаршу – модно причесанную, застегнутую на все пуговицы, прямую, решительную, с сильной шеей, холодным взглядом, крепко пристегнутую ремнями и готовую к отлету.
* * *
Александр Армитэдж Эббот, сотрудник американского института архитектуры, умирал в палате 310 университетского госпиталя в Сан-Франциско. Струи дождя, который, казалось, будет продолжаться вечно, стекали по окнам комнаты ожидания, заволакивали мутной пеленой панораму серых холмов. Была пятница, вторая половина дня. Нам с Дэной казалось, что ожидание не кончится никогда. Мы чувствовали себя отупевшими пассажирами поезда, забытого на запасном пути. Она положила потрепанный журнал обратно на полку и села на кушетку рядом со мной.– Вы прекрасно держитесь, – попытался я подбодрить девушку.
– Мне не нравится этот молодой человек. И жена его тоже.
– Это немножко заметно, но не имеет значения. Они вовсе не жаждут понравиться.
Молодой человек наконец вернулся. Кстати, не такой уж он и молодой, как старается выглядеть, этот Алекс, брат Нэнси. Упитанный, темноволосый, вкрадчиво вежливый. У таких обычно безукоризненный маникюр, и от них пахнет ананасами. Он улыбнулся нам в меру печальной улыбкой и сел напротив.
– Все время нас с вами перебивают, вы уж извините. Вы же понимаете... – Он повел плечами. – Один из нас должен постоянно быть с ним. Кажется, ему это немного помогает, Элейн так хорошо управляется, вы даже не можете себе представить.
– Полагаю, он не захочет видеть Нэнси, – с невинным видом заметила Дэна.
– Боже, конечно нет! – воскликнул Алекс. – Пожалуй... я действительно считаю, что он мог бы прожить еще несколько лет, если бы... если бы не весь тот позор и горе, которые она ему причинила. Она моя единственная сестра, но я к ней не испытываю никаких родственных чувств. Некоторые люди уже рождаются порочными. – Он сделал отчаянный жест рукой. – Как мы только не пытались ее исправить, и все без толку! Она осложнила жизнь всем нам.
– Вы понимаете нашу позицию в этом вопросе, мистер Эббот... – начал я.
– Да-да, конечно. Я очень ценю, что вы хотите разобраться с этим сугубо неофициально. Мистер Берли проявляет к ней большое участие и регулярно сообщает мне о ее состоянии. И я готов ему сообщить, что гарантирую перечисление тысячи долларов в месяц в течение... времени, которое она там пробудет. Лечебницу я выбирал сам. Откровенно говоря, хотел, чтобы она была как можно дальше от Сан-Франциско. Папа ей, разумеется, ничего не оставляет. По секрету могу вам сообщить, что его состояние... весьма значительное. И я считаю своим моральным долгом позаботиться о сестре. Очень рад, что вы и мисс Хольтцер приехали сюда, и мы все подробно обсудим.
Я чувствовал, что он старается отделаться от нас. Мол, спасибо – и всего вам доброго. Скользкий тип.
– Но мы еще не все обсудили, мистер Эббот, – сказал я. – У мистера Берли тоже есть определенные моральные обязательства. При нынешнем положении дел он не в состоянии обеспечить вашей сестре необходимое психиатрическое лечение, в частности, регулярно приглашать нужных ей специалистов. Мы действуем всего лишь как... друзья «Острова надежды», мистер Эббот.
– Понимаю, но...
– Если бы можно было удвоить месячную плату...
– Об этом не может быть и речи, – ответил он с видом, полным сожаления. – Думаю, будет лучше, если мистер Берли все же организует ее перевод в специализированный институт психиатрии, если, по его мнению, она нуждается именно в этом.
– Тут есть одна небольшая загвоздка, – вмешалась Дэна. – Время от времени Нэнси кажется совершенно здоровой и разумной. И она придумала целую теорию о якобы существующем против нее заговоре с участием родственников. Мы, разумеется, понимаем, что это ерунда, но звучит эта история весьма правдоподобно, и, если бы Нэнси перевели в какое-нибудь другое место, возможно, там сочли бы необходимым все досконально выяснить.
– Кажется, я не совсем вас понимаю... – заметил он.
Я посмотрел на Дэну, кивнул ей, и она продолжила:
– Нэнси настойчиво утверждает, что полтора года назад вы поместили ее под опеку каких-то людей по фамилии Макгрудер, живущих в Кармеле.
– Под опеку! – возмущенно вскричал он. – Да вовсе не так все было! Макгрудеры просто мне помогали. Они, конечно, были знакомы с Нэнси и знали, что с ней бывает очень трудно. А тогда надо было вырвать ее из отвратительной компании, с которой она связалась, и...
– Я всего лишь передаю вам рассказ Нэнси. Мы все в курсе, что она нездорова, мистер Эббот. Но она утверждает, что Макгрудеры, желая вам услужить, напоили ее и втянули в историю, где ее сфотографировали при компрометирующих обстоятельствах. Потом эти фотографии послали вашему отцу, чтобы вы уж наверняка стали единственным наследником. Она говорит, что вы с отцом пытались тогда же поместить ее в сумасшедший дом, но она сбежала и долго скрывалась, пока люди, нанятые вами, ее не поймали и не отправили на «Остров надежды».
Дэна разыграла все прекрасно. Я внимательно следил за выражением его лица. Он попытался изобразить возмущение, и это ему почти удалось. Но в том-то и дело, что почти.
– Вы что, собираетесь убедить меня, что кто-нибудь поверит в такую чушь?!
– Поверят, конечно, не обязательно, – спокойно отозвался я. – Но, возможно, захотят это проверить.
– Но с какой стати?
Я кивнул Дэне. Она достала из своей огромной дорожной сумки конверт. Я вынул из конверта фотографию и передал Алексу Эбботу. Он взял ее дрожащими руками и уставился на нее. Потом судорожно сглотнул и тихо выговорил:
– Но этого снимка не было... – Однако тут же взял себя в руки. – Ей прислали это? Моей сестре прислали этот снимок?
– Он не единственный. Все остальные лежат в сейфе у мистера Берли.
– Но как они могли к ней попасть? Ведь у нее их не было, когда ее туда привезли!
– Она получила их по почте, – сказал я. – Мистер Эббот, а что вы такое начали говорить? «Этого снимка не было...» Где его не было?
Он широко раскрыл глаза и печально улыбнулся.
– Полагаю, мне следует быть с вами откровенным.
– Мы были бы вам весьма признательны, – отозвалась Дэна.
– Я готов согласиться, что совершил ошибку, когда отправил ее к Макгрудерам. Я считал их веселой супружеской парой и думал, что с ними Нэнси развеется и избежит всяческих неприятностей. Я даже не мог предположить, что они занимаются такими вот вещами. – Он вернул мне фотографию.
– Я ожидал от вас более гневной реакции, – заметил я.
– По правде говоря, там были и другие снимки с Нэнси. Их прислали моему отцу с запиской, в которой требовали денег. У них было очень неприятное объяснение. Потом она уехала. Он показал мне фотографии. Папа был в отчаянии. Сердце его было разбито. Он попросил меня уничтожить фотографии, что я и сделал; Через несколько дней, когда Нэнси уже уехала, кто-то позвонил отцу по телефону насчет денег. Он велел им убираться к черту и сказал, что они могут делать с фотографиями все, что им заблагорассудится.
– С полицией он не связывался?
– Нет.
– Звонивший угрожал ему?
– Нет. Он был достаточно любезен. Папе показалось, что у него был британский выговор, свойственным низшим классам. Сказал, что, возможно, перезвонит попозже, но, насколько я знаю, так и не перезвонил. Один из снимков запечатлел... ну, в общем, там был изображен Вэнс Макгрудер с моей сестрой. Я был взбешен и отправился к нему. Он был один в доме – Пэтти ушла от него. Позднее я узнал, что их брак был признан фиктивным. Он выслушал меня с полным безразличием и без тени раскаяния. Потом заявил, что в няньки ни к кому не нанимался, а если я рассчитывал на что-то другое, то это мои проблемы. Где Нэнси, он не знал, да и знать не хотел. А я-то рассчитывал, что она там, с ними. Еще я поинтересовался, кто фотографировал... этот цирк.
– Он знал – кто?
– Нет. Сказал только, что никто из участников оргии ничего не фотографировал. Предположил, что снимали сильным объективом.
– Но он хотя бы удивился при виде этих снимков?
– Нет. Я даже подумал, не обращались ли уже и к нему с требованием денег.
– И вы его об этом спросили?
– Нет. Он казался обеспокоенным, и ему явно не терпелось меня поскорее выпроводить.
– Вы знаете кого-нибудь из людей, изображенных на снимках?
– Рядом с Макгрудером один парень, художник, которого я... – Он внезапно замолчал и, нахмурившись, посмотрел на нас. – А с чего вы так интересуетесь этими снимками, мистер Макги?
Я пожал плечами.
– Думаю, это вполне естественно. Мистер Берли тоже интересовался. Они в некотором смысле влияют на самооценку девушки. Пожалуй, если бы она убедилась, что это действительно заговор и что все было подстроено, то почувствовала бы себя лучше.
– Мистер Макги, если у Нэнси и были когда-либо шансы унаследовать половину имущества, то они исчезли задолго до этой истории с фотографиями, поверьте мне. Естественно, я буду материально поддерживать Нэнси до конца ее жизни. Но ваши вопросы, пожалуй...
– О, мистер Эббот, не думаю, что она причинит вам большие неприятности.
– Не понимаю, как она вообще может причинить мне неприятности.
Я улыбнулся и снова пожал плечами.
– Возможно, институт захочет пригласить адвоката, чтобы дать ей профессиональный совет. Согласитесь, ее история звучит вполне правдоподобно, а состояние, как вы говорите, весьма значительное... Хотя, возможно, все это повлечет за собой лишь отсрочку официального утверждения завещания...
Он изучал ноготь на своем большом пальце. Отгрыз от него кусочек, встал, подошел к окну и остановился, переминаясь с ноги на ногу.
– Она действительно кажется счастливой там, на острове?
– У нее там есть друзья. И иллюзия свободы.
Не поворачивая головы, он процедил:
– А это ухудшение, о котором вы говорите, оно прогрессирует?
– Судя по всему.
– Если я буду оплачивать дополнительное лечение, скажем... ну, еще месяцев шесть, к концу этого периода она...
– Пусть будет восемнадцать месяцев.
– Согласен на год. Но не больше.
– Я так и передам мистеру Берли.
Он глянул на часы.
– Элейн нервничает, если я оставляю ее там одну слишком долго. Гм... спасибо за информацию. До свидания. – Он вышел, не взглянув ни на кого из нас.
Когда мы спускались в лифте, Дэна посмотрела на меня и медленно покачала головой:
– Ну вы и штучка. Я просто не ожидала. У вас ни стыда ни совести. Вы просто мерзавец, Трев. Он же решил, будто вы намереваетесь поделить дополнительную сумму с мистером Берли и предъявить иск от имени Нэнси, если не заплатить. А как вы держались – воплощение альтруизма и любезности! Ну и ну!
– Он верит только в корысть и мошенничество.
– После общения с такими людьми хочется помыться. Лучше бы его не оставляли наедине с его дорогим папочкой – сыночку явно невтерпеж.
Прежде чем завести мотор, я повернулся к Дэне и сказал:
– Итак, подведем итоги.
Помолчав, она сказала:
– Нам удалось узнать, что фотографии не были заказаны Алексом, что человек, сделавший или распорядившийся их сделать, говорит с простонародным британским акцентом и что Макгрудер знал о фотографиях. Так... что же еще? Дайте подумать. Ах да, брак Макгрудеров признан фиктивным. Я что-то упустила?
– Нет. Вы как всегда молодец, Дэна.
Итак, мы снова направились в центр города. На мой взгляд, Сан-Франциско – самый унылый город Америки. Хотя те, кто недавно приехал сюда, возможно, с этим не согласятся. Их, вероятно, очаровывают эти улицы, круто поднимающиеся вверх; этот мост над страной красных деревьев, такой загадочный в туманную ночь; эти расположенные по соседству и в то же время такие обособленные кварталы – китайский, испанский, греческий, японский; беззаботные нарядные женщины, а также слава одного из главных культурных центров Америки. Все это, несомненно, производит на новичков впечатление.
Я любил этот город когда-то. Он почему-то представлялся мне необузданной, эксцентричной, но по-своему милой девушкой, любительницей прогулок под дождем, с серыми глазами и копной темных волос – гибкой, веселой, способной смеяться не только над вами и вместе с вами, но порой и над самим собой. Мастерицей рассказывать необычные и милые истории. Девушкой, которую хочется любить безоглядно.
Но не сумев эту любовь оценить, она раздавала себя направо и налево, а теперь вот продается туристам. Она уже давно всего лишь пытается подражать самой себе. Фигура ее расплылась. Все, что она говорит, – механическое повторение заученных наизусть фраз. А цены за разные циничные, бесстыдные услуги она все более завышает...
Может быть, если вы родом из Дейтона, Амарилло, Уилинга, Скрэнтона или Камдена, этот город и покажется вам чудесным, потому что вам просто не с чем сравнивать. У Сан-Франциско была возможность возродиться, стать прежним, но он ее упустил и с тех пор катится под откос. Вот почему он нагоняет такую тоску на всех, кто знавал его в былые времена. Немногие из его прежних поклонников сохранили в себе остатки любви к нему.
Глава 8
Идти по остывшему следу – занятие, сопряженное чаще всего со сплошными разочарованиями. Но на сей раз я бы этого не сказал. Расследование продвигалось весьма неплохо – возможно, потому, что нас было двое, и наши догадки, предчувствия, идеи дополняли друг друга.
Кэзуэлла Эдгарса мы нашли в Сосалито. По сравнению со своим фотоизображением выглядел он фунтов на двадцать потяжелее и жил в невообразимом беспорядке – настоящем хлеву, хотя и в дорогом доме, принадлежащем костлявой блондинке, которой уже основательно перевалило за пятьдесят. Одетая в крайне тесные брючки, она все время весело, по-девичьи подхихикивала. По ее словам, Кэсс как раз собирается хорошенько потрудиться, подготовиться к персональной выставке, которую она для него организует. Их музыкальная система была вполне способна разнести стены дома, будь он чуть похлипче. Дама щеголяла грязными лодыжками и немытой шеей; глаза ее, когда-то более темные, теперь явно выцвели. Судя по их поведению, оба они явно чего-то наглотались. В доме пахло как в старой прачечной. Все в этой парочке создавало впечатление неряшливости, безысходности и, пожалуй, даже опасности. Нетрудно было догадаться, что, продолжая вести такую непутевую жизнь, они рано или поздно устроят в доме пожар и будут визжать при этом от восторга, пока вдруг не обнаружат, что все выходы для них отрезаны. Дама не переставая болтала о «бедном старине Генри», который, кажется, был ее мужем, только я никак не мог понять, жив он или умер. В последнем случае вполне можно было предположить, что похоронен он прямо там же, во дворе, под сорняками. Эдгарс абсолютно ничего не знал о фотографиях, но без труда вспомнил о тех событиях:
– Ну, парень, это была сумасшедшая гулянка! А та киношная штучка – прямо настоящая лисица. Ну и лиса! Что, кто-то пытается прижать ее с этими картинками? Или вы этого не говорили?
– Нет. Не говорил.
– Помню, тогда Сонни махнул свою официантку на высокую брюнетку, я слышал, он сгорел? Да, тяжелый способ зарабатывать себе на хлеб. В любой момент может что угодно случиться – вот взял и сгорел. Где-то я об этом читал.
Думаю, ни один из них не заметил нашего ухода, а если и заметил, то не придал этому никакого значения. Оказавшись снова в машине, мы испытали облегчение.
– Вычеркните еще одного из этой команды, Дэна. Чудная парочка, вы не находите?
– Не надо, прошу вас, – едва слышно произнесла она.
– Да... как говорится, живут в тихом помешательстве.
– Трев...
– Что?
– Пожалуй, эта терраса принесла несчастье всем, кто там побывал. Сонни Кэттон, Нэнси Эббот, Карл Абель... и Кэзуэлл Эдгарс.
– Вроде наказания, ниспосланного свыше?
– Не знаю. Может быть.
Позвонив в Кармел, Дэна выяснила, что дом Макгрудеров был продан почти год назад. С газетной информацией тоже не слишком повезло. Но все-таки я кое-что раскопал. У Макгрудера был старший брат, который погиб на войне. А их отец изобрел какое-то хитрое приспособление, необходимое каждому мало-мальски приличному заводу. Года три назад Вэнс Макгрудер женился в Калифорнии на некой Патриции Гедли-Дэвис. По-видимому, она была из Лондона и помогала ему в качестве члена экипажа на небольших парусных шлюпках. Их нельзя было отнести к сливкам общества, но деньги у них водились, поэтому я легко отыскал в газетах сообщение о признании их брака недействительным. Появилось оно примерно через два месяца после той вечеринки.
Дэна Хольтцер сидела у меня в номере, сбросив туфли, подтянув под себя ноги и задумчиво сдвинув брови. Было воскресенье, и она только что поговорила по телефону с Лайзой Дин.
– Если принять во внимание существующий закон о разделе имущества супругов, – промолвила она, – это признание брака фиктивным выглядит весьма странно.
– Да, в самом деле.
– И вопрос решался на закрытом заседании – или закрытом слушании, как там это называется, где присутствуют только они сами, судья и адвокат, и в обстановке полного взаимопонимания судья выносит заключение, что фактически данный брак никогда не существовал или что-то в этом роде. А ведь Патриция не робкого десятка, скорее это властная, даже скандальная женщина. Она ведь была никем, но сумела выйти замуж за богача. Что же заставило ее сдаться без боя? И где она сейчас?
Ответов на эти вопросы у нас пока не было. Я решил, что в понедельник мы с Дэной разделим обязанности для экономии времени: она примется за регистр Ллойда,[3]поскольку Макгрудеры были связаны в свое время с парусным спортом, и, кроме того, под каким-нибудь благовидным предлогом попробует что-нибудь извлечь из сплетен, а я займусь осуществлением одной своей идеи.
День выдался дождливым и сумрачным, под стать настроению, царившему в большинстве контор, которые я посетил. Сыскные агентства не особенно нуждаются в декоре. Вероятно, они считают, что вряд ли их клиенты при выборе агентства будут исходить из качества драпировки. Большинство сотрудников таких контор – печальные, тихие, бледные, задумчивые типы. И действуют они обычно с такой же методичностью, что и люди, пришедшие опрыскивать ваше жилище жидкостью от клопов.
Направляясь в третье по счету агентство, я уже вполне освоился со своей легендой. Меня зовут Джонс, причем произносил я это с видом, свидетельствующим, что зовут меня как угодно, только не Джонс. Занимаюсь я «разработкой собственной программы инвестиций» (тут их взгляды несколько оживлялись). А моя молодая жена-итальянка путается с кем попало. Двух мужчин я знаю наверняка. Возможно, их даже трое. Мне нужен человек, который сможет тихо и незаметно сделать компрометирующие ее фотографии. Располагая такими снимками, я смогу поторговаться при разводе.
Кэзуэлла Эдгарса мы нашли в Сосалито. По сравнению со своим фотоизображением выглядел он фунтов на двадцать потяжелее и жил в невообразимом беспорядке – настоящем хлеву, хотя и в дорогом доме, принадлежащем костлявой блондинке, которой уже основательно перевалило за пятьдесят. Одетая в крайне тесные брючки, она все время весело, по-девичьи подхихикивала. По ее словам, Кэсс как раз собирается хорошенько потрудиться, подготовиться к персональной выставке, которую она для него организует. Их музыкальная система была вполне способна разнести стены дома, будь он чуть похлипче. Дама щеголяла грязными лодыжками и немытой шеей; глаза ее, когда-то более темные, теперь явно выцвели. Судя по их поведению, оба они явно чего-то наглотались. В доме пахло как в старой прачечной. Все в этой парочке создавало впечатление неряшливости, безысходности и, пожалуй, даже опасности. Нетрудно было догадаться, что, продолжая вести такую непутевую жизнь, они рано или поздно устроят в доме пожар и будут визжать при этом от восторга, пока вдруг не обнаружат, что все выходы для них отрезаны. Дама не переставая болтала о «бедном старине Генри», который, кажется, был ее мужем, только я никак не мог понять, жив он или умер. В последнем случае вполне можно было предположить, что похоронен он прямо там же, во дворе, под сорняками. Эдгарс абсолютно ничего не знал о фотографиях, но без труда вспомнил о тех событиях:
– Ну, парень, это была сумасшедшая гулянка! А та киношная штучка – прямо настоящая лисица. Ну и лиса! Что, кто-то пытается прижать ее с этими картинками? Или вы этого не говорили?
– Нет. Не говорил.
– Помню, тогда Сонни махнул свою официантку на высокую брюнетку, я слышал, он сгорел? Да, тяжелый способ зарабатывать себе на хлеб. В любой момент может что угодно случиться – вот взял и сгорел. Где-то я об этом читал.
Думаю, ни один из них не заметил нашего ухода, а если и заметил, то не придал этому никакого значения. Оказавшись снова в машине, мы испытали облегчение.
– Вычеркните еще одного из этой команды, Дэна. Чудная парочка, вы не находите?
– Не надо, прошу вас, – едва слышно произнесла она.
– Да... как говорится, живут в тихом помешательстве.
– Трев...
– Что?
– Пожалуй, эта терраса принесла несчастье всем, кто там побывал. Сонни Кэттон, Нэнси Эббот, Карл Абель... и Кэзуэлл Эдгарс.
– Вроде наказания, ниспосланного свыше?
– Не знаю. Может быть.
Позвонив в Кармел, Дэна выяснила, что дом Макгрудеров был продан почти год назад. С газетной информацией тоже не слишком повезло. Но все-таки я кое-что раскопал. У Макгрудера был старший брат, который погиб на войне. А их отец изобрел какое-то хитрое приспособление, необходимое каждому мало-мальски приличному заводу. Года три назад Вэнс Макгрудер женился в Калифорнии на некой Патриции Гедли-Дэвис. По-видимому, она была из Лондона и помогала ему в качестве члена экипажа на небольших парусных шлюпках. Их нельзя было отнести к сливкам общества, но деньги у них водились, поэтому я легко отыскал в газетах сообщение о признании их брака недействительным. Появилось оно примерно через два месяца после той вечеринки.
Дэна Хольтцер сидела у меня в номере, сбросив туфли, подтянув под себя ноги и задумчиво сдвинув брови. Было воскресенье, и она только что поговорила по телефону с Лайзой Дин.
– Если принять во внимание существующий закон о разделе имущества супругов, – промолвила она, – это признание брака фиктивным выглядит весьма странно.
– Да, в самом деле.
– И вопрос решался на закрытом заседании – или закрытом слушании, как там это называется, где присутствуют только они сами, судья и адвокат, и в обстановке полного взаимопонимания судья выносит заключение, что фактически данный брак никогда не существовал или что-то в этом роде. А ведь Патриция не робкого десятка, скорее это властная, даже скандальная женщина. Она ведь была никем, но сумела выйти замуж за богача. Что же заставило ее сдаться без боя? И где она сейчас?
Ответов на эти вопросы у нас пока не было. Я решил, что в понедельник мы с Дэной разделим обязанности для экономии времени: она примется за регистр Ллойда,[3]поскольку Макгрудеры были связаны в свое время с парусным спортом, и, кроме того, под каким-нибудь благовидным предлогом попробует что-нибудь извлечь из сплетен, а я займусь осуществлением одной своей идеи.
День выдался дождливым и сумрачным, под стать настроению, царившему в большинстве контор, которые я посетил. Сыскные агентства не особенно нуждаются в декоре. Вероятно, они считают, что вряд ли их клиенты при выборе агентства будут исходить из качества драпировки. Большинство сотрудников таких контор – печальные, тихие, бледные, задумчивые типы. И действуют они обычно с такой же методичностью, что и люди, пришедшие опрыскивать ваше жилище жидкостью от клопов.
Направляясь в третье по счету агентство, я уже вполне освоился со своей легендой. Меня зовут Джонс, причем произносил я это с видом, свидетельствующим, что зовут меня как угодно, только не Джонс. Занимаюсь я «разработкой собственной программы инвестиций» (тут их взгляды несколько оживлялись). А моя молодая жена-итальянка путается с кем попало. Двух мужчин я знаю наверняка. Возможно, их даже трое. Мне нужен человек, который сможет тихо и незаметно сделать компрометирующие ее фотографии. Располагая такими снимками, я смогу поторговаться при разводе.