— Когда тебе нужны деньги?
— Мне не следовало просить их у тебя. Тем более звонить ночью.
— Зачем они тебе?
— Не важно.
Я чувствовала себя усталой, и ничего, кроме этой усталости, сейчас не существовало.
— Лена, я дам любые деньги. Но имею я право знать зачем?
— Имел. Еще час назад.
— Понятно. Теперь у тебя есть повод наказывать меня. Настоящий. Не в виде придуманного из-за евроремонта.
В его голосе снова звучала едкая насмешка. Что делается в его голове и сердце? Что вообще с ним происходит? Из-за чего его так корежит?
И вот, когда не осталось сил на эмоции, я смогла спокойно и трезво оценить свою жизненную ситуацию.
Он смотрел непримиримыми льдистыми глазами.
Мой муж. Мой мужчина. Человек, которого я люблю.
Что бы он сделал там, на кухне, если бы я не подчинилась ему? Взял бы меня силой? Отпустил бы? Я не узнаю этого. Да это и ни к чему. Потому что я знаю другое. Я никогда не откажу ему в близости. Не хочу.
Не могу.
Я не могу отказаться от него. И похоже, он не может отказаться от меня. Тогда что же мы делаем друг с другом? С нашей жизнью?
Когда-то я оттолкнула дочь. Нет, не оттолкнула.
Не сделала попытки удержать. Позже не сделала попытки вернуть.
И вот опять. Жизнь ничему не учит меня. Мне суждено снова и снова наступать на одни и те же грабли.
Я отодвинулась с краю и, потянув Костю за рукав, заставила лечь рядом. Он нехотя подчинился. Наши плечи соприкасались, я ощущала шершавую ткань смокинга.
— Мне не понравилось то, что ты делал на кухне.
Я сказала это и удивилась тому, как ровно прозвучал мой голос.
— А мне понравилось? — вскинулся Костя, но я снова уложила его и придавила ладонью, чтобы не вскакивал.
Под ладонью металось его сердце. Мне было жаль Костю, жаль себя. Мы не умели управлять своими чувствами, не умели щадить чувства другого.
— Ты нарочно злишь меня, — сказал Костя, и я поняла, что он укрощен.
— Раздевайся и ложись. Уже четыре часа.
Он заполз под одеяло и лег, стараясь не дотрагиваться до меня.
Я обняла его холодное, на все согласное тело, повернула на бок, спиной к себе, прижалась грудью.
— Лен, давай помиримся, — попросил он шепотом.
— Хорошо.
Я потерлась лицом о его затылок, вдохнула знакомый запах и покрепче обняла. Он потихоньку согревался в моих руках и словно расширялся, по-хозяйски располагаясь в супружеской постели. Но оставался неподвижным.
Моя ладонь легонько погладила его плечи, грудь, живот. Я очень соскучилась по нему. Уже больше месяца мы были в разлуке или в ссоре. Во мне скопилось море нежности. Отбросив все мысли и сомнения, я позволила себе просто любить. Я дала себе волю. Делала все, что хотела, не контролируя себя. Костя с радостной покорностью следовал за мной, отзываясь на каждое мое движение.
Стрелки на будильнике образовали прямой угол. Девять часов.
После короткого сна я чувствовала себя неважно.
Очень хотелось позвонить Ляльке, услышать ее голос, узнать, как она, подбодрить.
Но возможно, Миша уже уехал на работу, а Лялька еще спит. Позвоню попозже.
Первое, что я сделала, — набрала номер покойного Бронштейна. Мне очень повезло. Его внук Лева жил в квартире деда, был дома и вспомнил меня. Он обещал все узнать и позвонить мне после двух часов.
Чтобы окончательно проснуться, пришлось принять холодный душ и выпить большую чашку очень крепкого кофе.
Потом я немного походила по комнате, поглядывая на телефон, постояла в раздумье и все-таки позвонила.
Напрасно. К телефону никто не подошел. Значит, Лялька спит, а Миша привернул звонок телефона, уходя на работу.
За время моего отсутствия скопилась уйма дел, требующих моего вмешательства. Я позвала Юру, и мы покинули дом.
За полтора часа мне удалось наведаться в пять мест.
Отовсюду я звонила Ляльке. Поначалу к телефону никто не подходил, в последний раз было занято.
Я колебалась между желанием немедленно ехать к дочери и желанием дождаться сообщения Бронштейна, чтобы ехать не с пустыми руками.
Было и еще кое-что, останавливающее меня от желанного визита. Лялька настойчиво просила не приезжать без предварительного телефонного звонка. Она повторила свою просьбу несколько раз.
Наши отношения только начинали налаживаться, и мне следовало действовать очень осторожно, чтобы ничего не напортить.
С Лялькой всегда было непросто, а сейчас, когда она так больна…
Может быть, она не хочет, чтобы я видела, как ей плохо. Она гордая, моя девочка.
Не ко времени разболелось сердце. Я велела Юре ехать домой. Из машины позвонила и отменила последнюю встречу.
Скинув босоножки у входа, я босиком прошлепала на кухню, накапала в стакан валокордина, выпила и посидела с закрытыми глазами, слушая, как больно ворочается в груди сердце.
— Юра, включи, пожалуйста, автоответчик.
— Лена, это Марина. Сегодня в шестнадцать собеседование для воспитательниц. Не забудь, ты обещала быть.
— Елена Сергеевна, это Марков из «Новостей».
Я по поводу вашего участия в дискуссии о непрерывном образовании. Я выслал вам вопросник по факсу еще позавчера. Очень прошу, посмотрите.
— Лен, я забыл про деньги. Позвони Боровской, скажи, сколько нужно и когда. По-прежнему твой.
— Уважаемая Елена Сергеевна! Объединение народных промыслов «Сибирь» с прискорбием сообщает о скоропостижной кончине госпожи Троицкой Елены Сергеевны, последовавшей вчера около полуночи. Гражданская панихида состоится сегодня в пятнадцать часов в крематории, после чего для близких покойной будет накрыт поминальный стол в ее доме. Автобусы будут поданы к крематорию в пятнадцать тридцать.
— Лен, это Мила. Ты собираешься мне звонить?
Юра остолбенело смотрит на меня от двери. Из автоответчика звенит возмущенный Милкин голос.
— Перекрути, — прошу я, но не слышу собственного голоса.
Юра по шевелению губ угадал мой приказ, пощелкал кнопочками автоответчика, встал рядом со мной.
— Уважаемая Елена Сергеевна…
Безликий, ровный девичий голосок прочитал стандартный текст. Текст для всех.
— Юра, я не понимаю… Это что, шутка такая?
Вчера я говорила с ней по телефону. Она сказала, что врачи дали ей три месяца. Не могла же она умереть через два часа! Не могла…
Я беспомощно смотрю на Юру и вдруг вижу, как по его грубому загорелому лицу текут слезы.
Значит, он не думает, что это розыгрыш. А что это?
Разве так сообщают матери о смерти единственной дочери?
«Уважаемая Елена Сергеевна…» У девочки текст сообщения и список имен. Она набирает номер телефона и читает сообщение, меняя только обращение. Я окаменела. Страшная правда не дошла до меня. Я все еще оставалась женщиной, у которой есть дочь.
Так в моей душе и в моей жизни поселился кошмар.
Абсурдность происходящего подавила мое сознание настолько, что я спокойно и размеренно произвела ряд действий.
Юра безмолвно следил за мной, в его глазах плескался ужас.
Прежде всего я взяла телефонный справочник и нашла в нем номер телефона крематория. Мужской голос без всякого выражения подтвердил, что на пятнадцать часов назначена Троицкая.
Положив трубку, я постояла в раздумье, прикидывая, как мне поступить. Приняв решение, походила взад-вперед по коридору, соображая, как осуществить задуманное.
— Юра, мне нужны сигареты, кофе и коньяк.
Он кивнул и скрылся в кухне.
Я снова взялась за телефон. У Троицких было занято. Видимо, секретарша зачитывает сообщение. В офисе «Сибири» тоже занято. Собирают народ на кремацию. Скорей-скорей. Время не ждет. Кстати, а почему это оно не ждет? Почему кремация сегодня, а не, предположим, завтра? Из-за жары? Может быть. На градуснике за окном двадцать семь градусов. Юра принес поднос со всем заказанным. Я держала в руках телефон.
— Телефонная станция.
— Добрый день. Вас беспокоит секретарь господина Кротова из мэрии.
— Здравствуйте. Я вас слушаю.
— Дело в том, что господин Кротов сейчас у мэра и тому нужна срочная справка. Ее можно получить по телефону, но номер все время занят. Вы не могли бы как-нибудь помочь?
— Минуточку. Какой у вас номер?
Я назвала.
— Не кладите трубку. Я вас соединю.
— Огромное спасибо.
Щелчок, какое-то шуршание и новый женский голос:
— Алло?
— Михаила Павловича, пожалуйста.
— Кто его спрашивает?
— Ас кем я говорю?
— Я его сотрудница. Дело в том, что у Михаила Павловича умерла жена и он занят похоронами.
— Его нет дома?
— Кто вы?
— Член семьи. Вы позовете Михаила Павловича?
— Нет. Он не сможет подойти.
— И все же скажите ему, что звонит Скоробогатова.
Ее не было довольно долго. Тон голоса несколько изменился:
— Пожалуйста, извините. Михаил Павлович, оказывается, ушел. Я передам, что вы звонили.
— Не надо. Я узнала все, что хотела.
Что я узнала? Что хотела. Лялька умерла. Меньше суток назад. Через два часа ее кремируют. Миша не хочет со мной говорить. Бред.
— Юра, выясни, сколько ехать до крематория, и закажи цветы.
Я курила сигарету за сигаретой, ожидая момента, когда нужно будет одеваться, чтобы ехать.
— Алло?
— Привет! Ты почему дома? Я по поводу денег.
Боровская говорит, ты не звонила. Лен, ты чего, все еще обижаешься на меня?
— Нет.
— Деньги возьмешь?
— Они больше не нужны.
— Почему?
— Она умерла.
— Кто?
— Лялька. Моя дочь.
— Я сейчас приеду.
Он приехал через пятнадцать минут. Потянул носом воздух, открыл створку окна. Только после этого обеспокоенно заглянул мне в лицо. Он выглядел скорее раздосадованным.
— Что случилось?
— Лялька умерла.
Он недоверчиво взглянул в мои сухие глаза.
— От чего?
— Рак печени.
— Разве она болела? Ты мне не говорила.
— Я сама узнала вчера вечером.
— От кого?
— От нее. Она позвонила и сказала, что врачи дали ей три месяца.
— А когда она умерла?
— Сегодня ночью.
— Вот черт!
Его правый кулак ударился в левую ладонь.
— Теперь ты мне никогда не простишь, что так любила меня этой ночью.
Я была наповал сражена его эгоизмом. Конечно, он практически не знал Ляльку, но ведь она моя дочь…
— Я полный болван! Лен, не сердись. Мне жаль, что так случилось. Я знаю, ты ее любишь. Что я могу сделать?
— Ничего. Спасибо.
Я видела, что он не способен на искреннее сочувствие. Его застарелая ревность к моему прошлому, к Ляльке мешала ему разделить мое горе. Ну что ж. Я обойдусь.
— Ты мне скажешь, когда идти на похороны? Я обязательно освобожусь.
Он нежно поцеловал меня, погладил по плечу. Мое спокойствие обмануло его, он решил, что я философски отнеслась к несчастью, и, ободренный, уехал.
Я надела черное закрытое платье, набросила на голову черный кружевной (еще мамин) шарф, и мы поехали.
Я сидела на переднем сиденье рядом с Юрой. Все заднее сиденье было завалено розами.
Цветы, цветы. Как одурманивающе пахнут эти бесконечные цветочные охапки.
Миша. Что у него с лицом? Прижимается ко мне рыхлым телом, плачет.
— Мамочка…
Как неприятен его запах! Пота? Болезни? Страха?
Женщина-церемониймейстер в строгом костюме. Голос летит вверх. Зал огромен. Люди. Речи. Шепот.
Маленькая холодная неживая рука. Возьми мою руку, доченька, пусть тебе не будет так страшно.
— Прощайтесь! — горестно-властно звучит под сводами.
За этой стеной — пламя. А Вдруг она не умерла?
Холодный липкий мгновенный страх.
— Нет! Нет! Нет! — шепчу, говорю, кричу.
— Тихо, тихо, Леночка. Не надо.
Костя. Он обнимает меня за плечи, прижимает к себе.
Я не хочу.
Я хочу быть с дочерью. Хочу видеть ее лицо. Еще, еще… Пока можно. Отстраняю мужа, наклоняюсь, целую холодный костяной лоб. Кто-то, желая проститься с Лялькой, пытается осторожно оттеснить меня.
Я остаюсь на месте. Вереница людей обтекает меня.
Недоуменный шепот:
— Кто это?
— Ее мать.
Мать. Тридцать лет я была матерью. Это было главным в моей жизни. Всегда, даже в годы нашего разрыва. Я находила возможность следить за ее жизнью, а иногда и приходить на помощь. А вот сейчас, в эту минуту я перестаю быть матерью.
— Пожалуйста, отойдите в сторону.
Костя, преодолевая мое сопротивление, заставляет меня сделать шаг назад.
Гроб на постаменте плавно плывет к стене. Стена расходится на две половины. Пламя…
Все меркнет перед глазами. Я опускаюсь, опускаюсь…
Меня подхватывают, выводят из зала.
В аванзале кучка людей. Следующий покойник.
Ляльки больше нет. Нет совсем. Нет вообще. Ни живой, ни мертвой. Нет ее тела. Горстка пепла.
Но если ее душа еще здесь, еще с нами…
Лялька, доченька, прости меня. Я люблю тебя. Я всегда любила тебя. И всегда буду любить. Прости!
— Мамочка, прошу тебя, поедем к нам. Помянем нашу Лялечку. И вас прошу, Константин Владимирович. Хотя бы ненадолго.
Костя вопросительно взглянул на меня, и я кивнула.
Мне было необходимо побывать там. В той квартире, где Лялька провела последние часы своей жизни.
В подъезде на лестнице стояли какие-то люди. Они топтались, курили, разговаривали, расступались, прижимались к стене, пропуская нас. Многие здоровались.
Ждали, когда позовут за поминальный стол.
Я поднималась на третий этаж, глядя на них. Незнакомые лица. Не все здороваются, кто-то просто отводит глаза.
Люди стояли и у дверей квартиры. Как только Скоробогатова узнали, вокруг засуетились, какие-то мужчины и женщины бросились к нему.
Появилась усталая молодая женщина, взяла меня за руку, представилась:
— Я Клара. Пойдемте со мной.
Спальня. Шторы опущены, зеркала завешены, кровать тщательно заправлена. На тумбочке лекарства, железная коробочка со шприцем.
— Посидите. Вам, наверное, хочется побыть одной?
Да. Но это потом. Все потом.
— Нет. Вы кто, Клара? Подруга Елены Сергеевны?
Она кивнула, не сразу, после некоторого раздумья.
— Пожалуй. Я была ее помощницей последние три года. Почти три. Она взяла меня в августе. Я закончила школу вязания «Сибирь», как раз когда искали помощника. Был конкурс. Елена Сергеевна выбрала меня. Вот с тех пор мы вместе. Я видела ее каждый день. Очень привязалась. Очень. — Она говорила сбивчиво, сглатывая слезы. — Это удар для меня. Не такой, как для вас, но удар. Я понимаю, как вам больно. Вы посидите. А я пойду, там дел полно.
Она заметила мой взгляд, прикованный к шприцу.
Села, скрестила руки на груди, заговорила устало и размеренно:
— Елене Сергеевне назначили обезболивающие уколы. Михаил Павлович должен был делать их сам. Его научили. Он очень волновался. Елена Сергеевна его подбадривала. Он рассказывал об этом и плакал. Говорил, что, когда набирал шприц, одну ампулу испортил, расстроился ужасно, лекарство редкое, он с трудом достал. А оно не понадобилось. Успел сделать только один укол.
Я стояла посреди комнаты, зажав в кулаке маленькую ампулку. Не знаю, зачем я взяла ее. Сначала стекло холодило кожу, потом согрелось, и я забыла о том, почему сжимаю кулак.
Оглядывая комнату, я пыталась представить последние часы Ляльки. Когда она мне позвонила? До укола или после? Почему-то это казалось важным.
Где был в это время Миша? Знает ли он о телефонном звонке? О том, что нашей размолвке пришел конец? Говорила ли ему Лялька о нашей встрече в префектуре? Был ли той ночью в квартире кто-нибудь еще?
Как умирала Лялька?
Странно слышать, что ее называют Еленой Сергеевной. Словно говорят обо мне. Мы с ней полные тезки. Поэтому Сережа выдумал Ляльку и Акульку. И ни одну не звал Леной, чтобы не обижать другую. Сережа любил Ляльку. Он не хотел других детей.
Миша никогда не называл меня Акулькой. Я бы не стала возражать. Он всегда звал меня мамочкой. Еще до свадьбы. Миша держится так, словно ссоры не было.
А ведь она затрагивает и его. И как мне кажется, она его устраивала.
Я поклялась себе не давать воли неприязни. Я должна была сдерживаться в этот день. Ради Ляльки. И ради Миши. Ему тяжело, он потерял жену. У них была дружная семья. Миша умел делать Ляльку счастливой.
А она любила его.
Как она умерла? Почему? Какие ее слова были последними? Может быть, она обращалась ко мне, просила что-нибудь мне передать? Надо поговорить с Мишей. А вдруг он не скажет? Что же тогда делать?
Я ослабела от растерянности.
За спиной хлопнула дверь. Лицо стройной высокой блондинки показалось мне знакомым. Она обняла меня, уткнулась в грудь залитым слезами лицом. В этот день мне тягостно неприятны любые прикосновения. Но я терпела.
— Тетя Лена, какое горе! Я видела ее на прошлой неделе, она звонила мне позавчера. У нее не пропадала надежда. Это как гром среди ясного неба.
Я узнала женщину. Школьная Лялькина подружка Люда Воронина. Она села на стул, вытирая лицо скомканным мужским платком в синюю клетку. По щекам непрерывно текли мутные от туши слезы.
— Я не успела на кремацию. Пришла с работы, дочка говорит, звонили. Я сначала вообще не поверила.
А потом взглянула на часы — пять. У меня истерика.
Я не ждала, не думала. Ей говорили — цирроз. Она по врачам, по бабкам, по целителям. У нее Мишка — золотой муж. Куда он ее только не возил!
— Сколько это продолжалось?
— А вы не знали? О Господи, как же я забыла…
Она растерянно заморгала, не зная, что сказать.
— Да нет, Людочка, мы помирились. Я месяц была в командировке. А потом никак не могла ей дозвониться. Но я не очень волновалась. Думала, лето, отпуск…
А вчера она мне позвонила и…
Я махнула рукой, не в силах говорить из-за комка в горле. Люда опять заплакала.
— Ой, горюшко… Вот за месяц все и случилось.
Почувствовала себя плохо. Поменяла врача.
Нас позвали за стол.
Миша, пьяненький, красный, с перепутанными жидкими волосенками, суетливо угощал. Какие-то женщины разносили еду.
Я выпила рюмку водки и ничего не почувствовала.
Положила в рот щепотку кутьи. Долго жевала, не чувствуя вкуса. Сухое горло отказывалось делать глотательное движение, и я гоняла рисинки и изюминки во рту. Сидящий рядом мужчина положил мне на тарелку блин, сверху стряхнул из ложки горку красной икры.
Пододвинул стакан компота. Я протянула руку за стаканом и обнаружила, что она сжата в кулак.
Я подумала, куда бы деть ампулку, и опустила ее в карман пиджака Скоробогатова. Он, оказывается, все это время сидел рядом со мной и тихонько о чем-то разговаривал с соседом с другой стороны. Я вытерла о скатерть вспотевшую ладонь и наконец отпила компот и проглотила его вместе с кутьей. Стало немного легче.
Вокруг жужжали голоса. Каждый считал своим долгом сказать что-нибудь доброе о Ляльке. Миша тряс головой:
— Мы пятнадцать лет вместе. Целую жизнь. Десять лет женаты! Десять лет…
На его жирном воспаленном лице пот смешивался со слезами. В уголках рта запеклась слюна.
Неужели Лялька любила его? Мне стало так тошно, что не было сил. Я взяла пустой стакан из-под выпитого кем-то компота, налила до половины водки и выпила.
— Пойдем, Лена. Тебе надо лечь. Уже поздно.
Ты бог знает сколько времени сидишь здесь в темноте.
— Костенька, как ты там оказался?
— Юра позвонил.
— Я не просила его.
— Я знаю. Это я велел ему сообщить, если ты соберешься выйти из дома. Пойдем, Леночка, не мучай себя. Дочку не вернешь и сама заболеешь.
— Тебе ее не жалко.
— Так нельзя сказать. Мне тебя жалко.
Его лицо сморщилось, я погладила сильную кисть на своем колене. Костя подтянул к себе табурет, сел и обнял меня. Я прижалась спиной к его груди. Хотелось пить, свет резал глаза, кружилась голова.
— О чем ты все время думаешь?
— От чего она умерла? Я ведь не знаю.
— От сердечной недостаточности.
Я не поняла и, повернув голову, уставилась на Костю.
— Почему от сердечной недостаточности? Ведь у нее был рак печени.
— Это заключение врача.
— Ничего не понимаю! Это похоже на кошмар.
Страшно и необъяснимо.
— Ну почему необъяснимо? Троицкий мне все рассказал. У Елены Сергеевны были постоянные изнурительные боли. Начало сдавать сердце, легкие. Врач выписал обезболивающее. Троицкий научился делать уколы. Две предыдущие ночи она не спала. И он с ней вместе. Уже практически не стоял на ногах. После укола жена уснула, он прилег рядом и отключился. Когда проснулся, увидел, что она мертва. Врач сказал, что она умерла во сне, спокойно.
Я вспомнила трагические складки у губ дочки и не поверила.
— А" почему такая спешка с кремацией? Почему вообще кремация? У нас есть участок на Котляковском кладбище. Там похоронен ее отец.
— Троицкий сказал, что это воля жены. Она хотела кремацию и не хотела, чтобы на нее, мертвую, приходили смотреть. Ну вот он и воспользовался ближайшим свободным временем.
— Уж очень ближайшим.
— Так случилось.
Мне казалось, моя душа пребывала в чистилище.
Впереди меня ждал ад. Мне было все равно.
Юра приносил еду, ставил на тумбочку. Потом уносил.
Приходил Костя, приставал ко мне с разговорами и просьбами поесть.
Меня раздражали его призывы и увещевания. Я отворачивалась, закрывала глаза.
Он сидел, вздыхал, гладил мое плечо.
Однажды под утро я заснула. Мне приснилась Лялька. Я не видела ее, просто ощущала присутствие. Она была рядом и была грустна. И я почему-то знала, что ее печалит мое состояние.
Юра вошел в комнату, и я попросила горячего чая с лимоном.
Он просиял и, изо всех сил кивая, кинулся выполнять просьбу.
Я выпила чай и откинулась на подушки, испытывая слабость. На лбу выступила испарина.
— Юра, сколько дней я в постели?
— Сегодня шестой.
— Дай мне телефон.
Я поговорила с Танькой. Она все знала и ревела белугой, но пыталась утешать меня.
— Я тебе звоню, звоню! Каждый день! И девчонки. Мы все с ума сходим. Лялька, ой, горюшко, девочка моя, племяшечка, кровинушка… И ты… Я не знала, что думать. Ни Юра, ни Костя ничего не говорят. Я Пашке телеграмму дала. И плачу, плачу. Вдруг ты тоже… Ой, Лена, Леночка, что же это? Она ж мне двух недель нет, как звонила. Только и сказала, что нездоровится, отдохнуть надо. А что так-то плохо… Не сказала ничего. Ты-то как? Держишься?
— Держусь. Я вот чего хотела-то…
Мы обо всем договорились. С этого момента у меня появилась цель.
Я встала, борясь с головокружением, на дрожащих ногах отправилась в ванную.
Из зеркала на меня смотрело чужое измученное лицо.
Я заставила себя есть и ходить по квартире. Сидя на кухне напротив Кости, поужинала с ним вместе. Он сиял. А когда я спросила о делах фирмы, он вдруг часто заморгал и уткнулся горячим лицом в мою руку, лежащую на столе.
К вечеру я очень устала. Может быть, поэтому мне удалось уснуть. И снова мне приснилась Лялька.
Тихий свет ласкал мою измученную душу, ободряя меня, призывая жить.
А наутро я сделала небольшую зарядку (после чего пришлось полчасика полежать), позавтракала и села за компьютер. На много меня не хватило, но жизнь возвращалась ко мне.
— Юрочка, возьми список, купи фруктов.
— Я позвоню Олегу. Он пришлет кого-нибудь.
— Не надо. Быстренько сбегай, купи на базарчике у универсама. А я немного приберу у себя. За полчаса со мной ничего не случится.
Юра поколебался, но ушел. Я сняла с гвоздика в прихожей ключ и, осторожно выскользнув из квартиры, поднялась на верхний этаж. Ключ подошел к двери одной из квартир. Ее хозяин, художник Шатров, уехал на этюды в Среднюю Азию и оставил мне ключи.
Я прошла через большую светлую комнату к маленькой резной двери в углу противоположной стены.
От этой двери у меня тоже был ключ. За дверью открылась лестница, ведущая на чердак, где у Шатрова оборудована мастерская.
Закрывая по дороге все двери, я миновала мастерскую и через другую дверь попала на лестничную клетку в соседнем подъезде.
В этом подъезде вахтера не было, и я, никого не встретив, покинула дом.
Почему, ну почему я не умею молиться? Меня с детства учили никого ни о чем не просить, справляться самой, жить по собственным силам.
Я так и жила. Сейчас моих сил не хватает. Я прибегаю к твоей помощи. Господи!
Ласковые руки обнимают меня сзади. Мы с матушкой Ларисой выходим в старый парк, садимся на скамейку.
Тянется разговор, вроде бы ни о чем: о здоровье, о детях, о каждодневных незначительных новостях.
На самом деле мы говорим о другом. Я жалуюсь на нестерпимую боль, Лариса сочувствует, жалеет, утешает. Слов вроде бы не произнесено, но мне становится чуточку легче.
— Мне не следовало просить их у тебя. Тем более звонить ночью.
— Зачем они тебе?
— Не важно.
Я чувствовала себя усталой, и ничего, кроме этой усталости, сейчас не существовало.
— Лена, я дам любые деньги. Но имею я право знать зачем?
— Имел. Еще час назад.
— Понятно. Теперь у тебя есть повод наказывать меня. Настоящий. Не в виде придуманного из-за евроремонта.
В его голосе снова звучала едкая насмешка. Что делается в его голове и сердце? Что вообще с ним происходит? Из-за чего его так корежит?
И вот, когда не осталось сил на эмоции, я смогла спокойно и трезво оценить свою жизненную ситуацию.
Он смотрел непримиримыми льдистыми глазами.
Мой муж. Мой мужчина. Человек, которого я люблю.
Что бы он сделал там, на кухне, если бы я не подчинилась ему? Взял бы меня силой? Отпустил бы? Я не узнаю этого. Да это и ни к чему. Потому что я знаю другое. Я никогда не откажу ему в близости. Не хочу.
Не могу.
Я не могу отказаться от него. И похоже, он не может отказаться от меня. Тогда что же мы делаем друг с другом? С нашей жизнью?
Когда-то я оттолкнула дочь. Нет, не оттолкнула.
Не сделала попытки удержать. Позже не сделала попытки вернуть.
И вот опять. Жизнь ничему не учит меня. Мне суждено снова и снова наступать на одни и те же грабли.
Я отодвинулась с краю и, потянув Костю за рукав, заставила лечь рядом. Он нехотя подчинился. Наши плечи соприкасались, я ощущала шершавую ткань смокинга.
— Мне не понравилось то, что ты делал на кухне.
Я сказала это и удивилась тому, как ровно прозвучал мой голос.
— А мне понравилось? — вскинулся Костя, но я снова уложила его и придавила ладонью, чтобы не вскакивал.
Под ладонью металось его сердце. Мне было жаль Костю, жаль себя. Мы не умели управлять своими чувствами, не умели щадить чувства другого.
— Ты нарочно злишь меня, — сказал Костя, и я поняла, что он укрощен.
— Раздевайся и ложись. Уже четыре часа.
Он заполз под одеяло и лег, стараясь не дотрагиваться до меня.
Я обняла его холодное, на все согласное тело, повернула на бок, спиной к себе, прижалась грудью.
— Лен, давай помиримся, — попросил он шепотом.
— Хорошо.
Я потерлась лицом о его затылок, вдохнула знакомый запах и покрепче обняла. Он потихоньку согревался в моих руках и словно расширялся, по-хозяйски располагаясь в супружеской постели. Но оставался неподвижным.
Моя ладонь легонько погладила его плечи, грудь, живот. Я очень соскучилась по нему. Уже больше месяца мы были в разлуке или в ссоре. Во мне скопилось море нежности. Отбросив все мысли и сомнения, я позволила себе просто любить. Я дала себе волю. Делала все, что хотела, не контролируя себя. Костя с радостной покорностью следовал за мной, отзываясь на каждое мое движение.
* * *
Когда я проснулась, мужа уже не было рядом.Стрелки на будильнике образовали прямой угол. Девять часов.
После короткого сна я чувствовала себя неважно.
Очень хотелось позвонить Ляльке, услышать ее голос, узнать, как она, подбодрить.
Но возможно, Миша уже уехал на работу, а Лялька еще спит. Позвоню попозже.
Первое, что я сделала, — набрала номер покойного Бронштейна. Мне очень повезло. Его внук Лева жил в квартире деда, был дома и вспомнил меня. Он обещал все узнать и позвонить мне после двух часов.
Чтобы окончательно проснуться, пришлось принять холодный душ и выпить большую чашку очень крепкого кофе.
Потом я немного походила по комнате, поглядывая на телефон, постояла в раздумье и все-таки позвонила.
Напрасно. К телефону никто не подошел. Значит, Лялька спит, а Миша привернул звонок телефона, уходя на работу.
За время моего отсутствия скопилась уйма дел, требующих моего вмешательства. Я позвала Юру, и мы покинули дом.
За полтора часа мне удалось наведаться в пять мест.
Отовсюду я звонила Ляльке. Поначалу к телефону никто не подходил, в последний раз было занято.
Я колебалась между желанием немедленно ехать к дочери и желанием дождаться сообщения Бронштейна, чтобы ехать не с пустыми руками.
Было и еще кое-что, останавливающее меня от желанного визита. Лялька настойчиво просила не приезжать без предварительного телефонного звонка. Она повторила свою просьбу несколько раз.
Наши отношения только начинали налаживаться, и мне следовало действовать очень осторожно, чтобы ничего не напортить.
С Лялькой всегда было непросто, а сейчас, когда она так больна…
Может быть, она не хочет, чтобы я видела, как ей плохо. Она гордая, моя девочка.
Не ко времени разболелось сердце. Я велела Юре ехать домой. Из машины позвонила и отменила последнюю встречу.
Скинув босоножки у входа, я босиком прошлепала на кухню, накапала в стакан валокордина, выпила и посидела с закрытыми глазами, слушая, как больно ворочается в груди сердце.
— Юра, включи, пожалуйста, автоответчик.
— Лена, это Марина. Сегодня в шестнадцать собеседование для воспитательниц. Не забудь, ты обещала быть.
— Елена Сергеевна, это Марков из «Новостей».
Я по поводу вашего участия в дискуссии о непрерывном образовании. Я выслал вам вопросник по факсу еще позавчера. Очень прошу, посмотрите.
— Лен, я забыл про деньги. Позвони Боровской, скажи, сколько нужно и когда. По-прежнему твой.
— Уважаемая Елена Сергеевна! Объединение народных промыслов «Сибирь» с прискорбием сообщает о скоропостижной кончине госпожи Троицкой Елены Сергеевны, последовавшей вчера около полуночи. Гражданская панихида состоится сегодня в пятнадцать часов в крематории, после чего для близких покойной будет накрыт поминальный стол в ее доме. Автобусы будут поданы к крематорию в пятнадцать тридцать.
— Лен, это Мила. Ты собираешься мне звонить?
Юра остолбенело смотрит на меня от двери. Из автоответчика звенит возмущенный Милкин голос.
— Перекрути, — прошу я, но не слышу собственного голоса.
Юра по шевелению губ угадал мой приказ, пощелкал кнопочками автоответчика, встал рядом со мной.
— Уважаемая Елена Сергеевна…
Безликий, ровный девичий голосок прочитал стандартный текст. Текст для всех.
— Юра, я не понимаю… Это что, шутка такая?
Вчера я говорила с ней по телефону. Она сказала, что врачи дали ей три месяца. Не могла же она умереть через два часа! Не могла…
Я беспомощно смотрю на Юру и вдруг вижу, как по его грубому загорелому лицу текут слезы.
Значит, он не думает, что это розыгрыш. А что это?
Разве так сообщают матери о смерти единственной дочери?
«Уважаемая Елена Сергеевна…» У девочки текст сообщения и список имен. Она набирает номер телефона и читает сообщение, меняя только обращение. Я окаменела. Страшная правда не дошла до меня. Я все еще оставалась женщиной, у которой есть дочь.
Так в моей душе и в моей жизни поселился кошмар.
Абсурдность происходящего подавила мое сознание настолько, что я спокойно и размеренно произвела ряд действий.
Юра безмолвно следил за мной, в его глазах плескался ужас.
Прежде всего я взяла телефонный справочник и нашла в нем номер телефона крематория. Мужской голос без всякого выражения подтвердил, что на пятнадцать часов назначена Троицкая.
Положив трубку, я постояла в раздумье, прикидывая, как мне поступить. Приняв решение, походила взад-вперед по коридору, соображая, как осуществить задуманное.
— Юра, мне нужны сигареты, кофе и коньяк.
Он кивнул и скрылся в кухне.
Я снова взялась за телефон. У Троицких было занято. Видимо, секретарша зачитывает сообщение. В офисе «Сибири» тоже занято. Собирают народ на кремацию. Скорей-скорей. Время не ждет. Кстати, а почему это оно не ждет? Почему кремация сегодня, а не, предположим, завтра? Из-за жары? Может быть. На градуснике за окном двадцать семь градусов. Юра принес поднос со всем заказанным. Я держала в руках телефон.
— Телефонная станция.
— Добрый день. Вас беспокоит секретарь господина Кротова из мэрии.
— Здравствуйте. Я вас слушаю.
— Дело в том, что господин Кротов сейчас у мэра и тому нужна срочная справка. Ее можно получить по телефону, но номер все время занят. Вы не могли бы как-нибудь помочь?
— Минуточку. Какой у вас номер?
Я назвала.
— Не кладите трубку. Я вас соединю.
— Огромное спасибо.
Щелчок, какое-то шуршание и новый женский голос:
— Алло?
— Михаила Павловича, пожалуйста.
— Кто его спрашивает?
— Ас кем я говорю?
— Я его сотрудница. Дело в том, что у Михаила Павловича умерла жена и он занят похоронами.
— Его нет дома?
— Кто вы?
— Член семьи. Вы позовете Михаила Павловича?
— Нет. Он не сможет подойти.
— И все же скажите ему, что звонит Скоробогатова.
Ее не было довольно долго. Тон голоса несколько изменился:
— Пожалуйста, извините. Михаил Павлович, оказывается, ушел. Я передам, что вы звонили.
— Не надо. Я узнала все, что хотела.
Что я узнала? Что хотела. Лялька умерла. Меньше суток назад. Через два часа ее кремируют. Миша не хочет со мной говорить. Бред.
— Юра, выясни, сколько ехать до крематория, и закажи цветы.
Я курила сигарету за сигаретой, ожидая момента, когда нужно будет одеваться, чтобы ехать.
— Алло?
— Привет! Ты почему дома? Я по поводу денег.
Боровская говорит, ты не звонила. Лен, ты чего, все еще обижаешься на меня?
— Нет.
— Деньги возьмешь?
— Они больше не нужны.
— Почему?
— Она умерла.
— Кто?
— Лялька. Моя дочь.
— Я сейчас приеду.
Он приехал через пятнадцать минут. Потянул носом воздух, открыл створку окна. Только после этого обеспокоенно заглянул мне в лицо. Он выглядел скорее раздосадованным.
— Что случилось?
— Лялька умерла.
Он недоверчиво взглянул в мои сухие глаза.
— От чего?
— Рак печени.
— Разве она болела? Ты мне не говорила.
— Я сама узнала вчера вечером.
— От кого?
— От нее. Она позвонила и сказала, что врачи дали ей три месяца.
— А когда она умерла?
— Сегодня ночью.
— Вот черт!
Его правый кулак ударился в левую ладонь.
— Теперь ты мне никогда не простишь, что так любила меня этой ночью.
Я была наповал сражена его эгоизмом. Конечно, он практически не знал Ляльку, но ведь она моя дочь…
— Я полный болван! Лен, не сердись. Мне жаль, что так случилось. Я знаю, ты ее любишь. Что я могу сделать?
— Ничего. Спасибо.
Я видела, что он не способен на искреннее сочувствие. Его застарелая ревность к моему прошлому, к Ляльке мешала ему разделить мое горе. Ну что ж. Я обойдусь.
— Ты мне скажешь, когда идти на похороны? Я обязательно освобожусь.
Он нежно поцеловал меня, погладил по плечу. Мое спокойствие обмануло его, он решил, что я философски отнеслась к несчастью, и, ободренный, уехал.
Я надела черное закрытое платье, набросила на голову черный кружевной (еще мамин) шарф, и мы поехали.
Я сидела на переднем сиденье рядом с Юрой. Все заднее сиденье было завалено розами.
* * *
Лицо. Мертвое лицо моей Ляльки. Какое маленькое. Такое личико было у нее в семь лет. Уголки губ опущены. Ей было больно и страшно.Цветы, цветы. Как одурманивающе пахнут эти бесконечные цветочные охапки.
Миша. Что у него с лицом? Прижимается ко мне рыхлым телом, плачет.
— Мамочка…
Как неприятен его запах! Пота? Болезни? Страха?
Женщина-церемониймейстер в строгом костюме. Голос летит вверх. Зал огромен. Люди. Речи. Шепот.
Маленькая холодная неживая рука. Возьми мою руку, доченька, пусть тебе не будет так страшно.
— Прощайтесь! — горестно-властно звучит под сводами.
За этой стеной — пламя. А Вдруг она не умерла?
Холодный липкий мгновенный страх.
— Нет! Нет! Нет! — шепчу, говорю, кричу.
— Тихо, тихо, Леночка. Не надо.
Костя. Он обнимает меня за плечи, прижимает к себе.
Я не хочу.
Я хочу быть с дочерью. Хочу видеть ее лицо. Еще, еще… Пока можно. Отстраняю мужа, наклоняюсь, целую холодный костяной лоб. Кто-то, желая проститься с Лялькой, пытается осторожно оттеснить меня.
Я остаюсь на месте. Вереница людей обтекает меня.
Недоуменный шепот:
— Кто это?
— Ее мать.
Мать. Тридцать лет я была матерью. Это было главным в моей жизни. Всегда, даже в годы нашего разрыва. Я находила возможность следить за ее жизнью, а иногда и приходить на помощь. А вот сейчас, в эту минуту я перестаю быть матерью.
— Пожалуйста, отойдите в сторону.
Костя, преодолевая мое сопротивление, заставляет меня сделать шаг назад.
Гроб на постаменте плавно плывет к стене. Стена расходится на две половины. Пламя…
Все меркнет перед глазами. Я опускаюсь, опускаюсь…
Меня подхватывают, выводят из зала.
В аванзале кучка людей. Следующий покойник.
Ляльки больше нет. Нет совсем. Нет вообще. Ни живой, ни мертвой. Нет ее тела. Горстка пепла.
Но если ее душа еще здесь, еще с нами…
Лялька, доченька, прости меня. Я люблю тебя. Я всегда любила тебя. И всегда буду любить. Прости!
* * *
Подошел Миша, бледный, трясущийся, но с выражением облегчения на потном помятом лице. Он взял мою ладонь в свои влажные холодные руки. Я инстинктивно дернула рукой, пытаясь высвободиться, опомнилась, сдержала неприязнь, чуть сжала его пальцы. Он благодарно припал лбом к моему плечу.— Мамочка, прошу тебя, поедем к нам. Помянем нашу Лялечку. И вас прошу, Константин Владимирович. Хотя бы ненадолго.
Костя вопросительно взглянул на меня, и я кивнула.
Мне было необходимо побывать там. В той квартире, где Лялька провела последние часы своей жизни.
В подъезде на лестнице стояли какие-то люди. Они топтались, курили, разговаривали, расступались, прижимались к стене, пропуская нас. Многие здоровались.
Ждали, когда позовут за поминальный стол.
Я поднималась на третий этаж, глядя на них. Незнакомые лица. Не все здороваются, кто-то просто отводит глаза.
Люди стояли и у дверей квартиры. Как только Скоробогатова узнали, вокруг засуетились, какие-то мужчины и женщины бросились к нему.
Появилась усталая молодая женщина, взяла меня за руку, представилась:
— Я Клара. Пойдемте со мной.
Спальня. Шторы опущены, зеркала завешены, кровать тщательно заправлена. На тумбочке лекарства, железная коробочка со шприцем.
— Посидите. Вам, наверное, хочется побыть одной?
Да. Но это потом. Все потом.
— Нет. Вы кто, Клара? Подруга Елены Сергеевны?
Она кивнула, не сразу, после некоторого раздумья.
— Пожалуй. Я была ее помощницей последние три года. Почти три. Она взяла меня в августе. Я закончила школу вязания «Сибирь», как раз когда искали помощника. Был конкурс. Елена Сергеевна выбрала меня. Вот с тех пор мы вместе. Я видела ее каждый день. Очень привязалась. Очень. — Она говорила сбивчиво, сглатывая слезы. — Это удар для меня. Не такой, как для вас, но удар. Я понимаю, как вам больно. Вы посидите. А я пойду, там дел полно.
Она заметила мой взгляд, прикованный к шприцу.
Села, скрестила руки на груди, заговорила устало и размеренно:
— Елене Сергеевне назначили обезболивающие уколы. Михаил Павлович должен был делать их сам. Его научили. Он очень волновался. Елена Сергеевна его подбадривала. Он рассказывал об этом и плакал. Говорил, что, когда набирал шприц, одну ампулу испортил, расстроился ужасно, лекарство редкое, он с трудом достал. А оно не понадобилось. Успел сделать только один укол.
Я стояла посреди комнаты, зажав в кулаке маленькую ампулку. Не знаю, зачем я взяла ее. Сначала стекло холодило кожу, потом согрелось, и я забыла о том, почему сжимаю кулак.
Оглядывая комнату, я пыталась представить последние часы Ляльки. Когда она мне позвонила? До укола или после? Почему-то это казалось важным.
Где был в это время Миша? Знает ли он о телефонном звонке? О том, что нашей размолвке пришел конец? Говорила ли ему Лялька о нашей встрече в префектуре? Был ли той ночью в квартире кто-нибудь еще?
Как умирала Лялька?
Странно слышать, что ее называют Еленой Сергеевной. Словно говорят обо мне. Мы с ней полные тезки. Поэтому Сережа выдумал Ляльку и Акульку. И ни одну не звал Леной, чтобы не обижать другую. Сережа любил Ляльку. Он не хотел других детей.
Миша никогда не называл меня Акулькой. Я бы не стала возражать. Он всегда звал меня мамочкой. Еще до свадьбы. Миша держится так, словно ссоры не было.
А ведь она затрагивает и его. И как мне кажется, она его устраивала.
Я поклялась себе не давать воли неприязни. Я должна была сдерживаться в этот день. Ради Ляльки. И ради Миши. Ему тяжело, он потерял жену. У них была дружная семья. Миша умел делать Ляльку счастливой.
А она любила его.
Как она умерла? Почему? Какие ее слова были последними? Может быть, она обращалась ко мне, просила что-нибудь мне передать? Надо поговорить с Мишей. А вдруг он не скажет? Что же тогда делать?
Я ослабела от растерянности.
За спиной хлопнула дверь. Лицо стройной высокой блондинки показалось мне знакомым. Она обняла меня, уткнулась в грудь залитым слезами лицом. В этот день мне тягостно неприятны любые прикосновения. Но я терпела.
— Тетя Лена, какое горе! Я видела ее на прошлой неделе, она звонила мне позавчера. У нее не пропадала надежда. Это как гром среди ясного неба.
Я узнала женщину. Школьная Лялькина подружка Люда Воронина. Она села на стул, вытирая лицо скомканным мужским платком в синюю клетку. По щекам непрерывно текли мутные от туши слезы.
— Я не успела на кремацию. Пришла с работы, дочка говорит, звонили. Я сначала вообще не поверила.
А потом взглянула на часы — пять. У меня истерика.
Я не ждала, не думала. Ей говорили — цирроз. Она по врачам, по бабкам, по целителям. У нее Мишка — золотой муж. Куда он ее только не возил!
— Сколько это продолжалось?
— А вы не знали? О Господи, как же я забыла…
Она растерянно заморгала, не зная, что сказать.
— Да нет, Людочка, мы помирились. Я месяц была в командировке. А потом никак не могла ей дозвониться. Но я не очень волновалась. Думала, лето, отпуск…
А вчера она мне позвонила и…
Я махнула рукой, не в силах говорить из-за комка в горле. Люда опять заплакала.
— Ой, горюшко… Вот за месяц все и случилось.
Почувствовала себя плохо. Поменяла врача.
Нас позвали за стол.
Миша, пьяненький, красный, с перепутанными жидкими волосенками, суетливо угощал. Какие-то женщины разносили еду.
Я выпила рюмку водки и ничего не почувствовала.
Положила в рот щепотку кутьи. Долго жевала, не чувствуя вкуса. Сухое горло отказывалось делать глотательное движение, и я гоняла рисинки и изюминки во рту. Сидящий рядом мужчина положил мне на тарелку блин, сверху стряхнул из ложки горку красной икры.
Пододвинул стакан компота. Я протянула руку за стаканом и обнаружила, что она сжата в кулак.
Я подумала, куда бы деть ампулку, и опустила ее в карман пиджака Скоробогатова. Он, оказывается, все это время сидел рядом со мной и тихонько о чем-то разговаривал с соседом с другой стороны. Я вытерла о скатерть вспотевшую ладонь и наконец отпила компот и проглотила его вместе с кутьей. Стало немного легче.
Вокруг жужжали голоса. Каждый считал своим долгом сказать что-нибудь доброе о Ляльке. Миша тряс головой:
— Мы пятнадцать лет вместе. Целую жизнь. Десять лет женаты! Десять лет…
На его жирном воспаленном лице пот смешивался со слезами. В уголках рта запеклась слюна.
Неужели Лялька любила его? Мне стало так тошно, что не было сил. Я взяла пустой стакан из-под выпитого кем-то компота, налила до половины водки и выпила.
* * *
Вспыхнул свет, и я осознала, что сижу на табурете посреди кухни. Костя, присев на корточки, положил ладони мне на колени и снизу заглядывал в лицо встревоженными потемневшими глазами.— Пойдем, Лена. Тебе надо лечь. Уже поздно.
Ты бог знает сколько времени сидишь здесь в темноте.
— Костенька, как ты там оказался?
— Юра позвонил.
— Я не просила его.
— Я знаю. Это я велел ему сообщить, если ты соберешься выйти из дома. Пойдем, Леночка, не мучай себя. Дочку не вернешь и сама заболеешь.
— Тебе ее не жалко.
— Так нельзя сказать. Мне тебя жалко.
Его лицо сморщилось, я погладила сильную кисть на своем колене. Костя подтянул к себе табурет, сел и обнял меня. Я прижалась спиной к его груди. Хотелось пить, свет резал глаза, кружилась голова.
— О чем ты все время думаешь?
— От чего она умерла? Я ведь не знаю.
— От сердечной недостаточности.
Я не поняла и, повернув голову, уставилась на Костю.
— Почему от сердечной недостаточности? Ведь у нее был рак печени.
— Это заключение врача.
— Ничего не понимаю! Это похоже на кошмар.
Страшно и необъяснимо.
— Ну почему необъяснимо? Троицкий мне все рассказал. У Елены Сергеевны были постоянные изнурительные боли. Начало сдавать сердце, легкие. Врач выписал обезболивающее. Троицкий научился делать уколы. Две предыдущие ночи она не спала. И он с ней вместе. Уже практически не стоял на ногах. После укола жена уснула, он прилег рядом и отключился. Когда проснулся, увидел, что она мертва. Врач сказал, что она умерла во сне, спокойно.
Я вспомнила трагические складки у губ дочки и не поверила.
— А" почему такая спешка с кремацией? Почему вообще кремация? У нас есть участок на Котляковском кладбище. Там похоронен ее отец.
— Троицкий сказал, что это воля жены. Она хотела кремацию и не хотела, чтобы на нее, мертвую, приходили смотреть. Ну вот он и воспользовался ближайшим свободным временем.
— Уж очень ближайшим.
— Так случилось.
* * *
День за днем я лежала в постели. Я не спала, не читала, не смотрела телевизор, я даже не вставала.Мне казалось, моя душа пребывала в чистилище.
Впереди меня ждал ад. Мне было все равно.
Юра приносил еду, ставил на тумбочку. Потом уносил.
Приходил Костя, приставал ко мне с разговорами и просьбами поесть.
Меня раздражали его призывы и увещевания. Я отворачивалась, закрывала глаза.
Он сидел, вздыхал, гладил мое плечо.
Однажды под утро я заснула. Мне приснилась Лялька. Я не видела ее, просто ощущала присутствие. Она была рядом и была грустна. И я почему-то знала, что ее печалит мое состояние.
Юра вошел в комнату, и я попросила горячего чая с лимоном.
Он просиял и, изо всех сил кивая, кинулся выполнять просьбу.
Я выпила чай и откинулась на подушки, испытывая слабость. На лбу выступила испарина.
— Юра, сколько дней я в постели?
— Сегодня шестой.
— Дай мне телефон.
Я поговорила с Танькой. Она все знала и ревела белугой, но пыталась утешать меня.
— Я тебе звоню, звоню! Каждый день! И девчонки. Мы все с ума сходим. Лялька, ой, горюшко, девочка моя, племяшечка, кровинушка… И ты… Я не знала, что думать. Ни Юра, ни Костя ничего не говорят. Я Пашке телеграмму дала. И плачу, плачу. Вдруг ты тоже… Ой, Лена, Леночка, что же это? Она ж мне двух недель нет, как звонила. Только и сказала, что нездоровится, отдохнуть надо. А что так-то плохо… Не сказала ничего. Ты-то как? Держишься?
— Держусь. Я вот чего хотела-то…
Мы обо всем договорились. С этого момента у меня появилась цель.
Я встала, борясь с головокружением, на дрожащих ногах отправилась в ванную.
Из зеркала на меня смотрело чужое измученное лицо.
Я заставила себя есть и ходить по квартире. Сидя на кухне напротив Кости, поужинала с ним вместе. Он сиял. А когда я спросила о делах фирмы, он вдруг часто заморгал и уткнулся горячим лицом в мою руку, лежащую на столе.
К вечеру я очень устала. Может быть, поэтому мне удалось уснуть. И снова мне приснилась Лялька.
Тихий свет ласкал мою измученную душу, ободряя меня, призывая жить.
А наутро я сделала небольшую зарядку (после чего пришлось полчасика полежать), позавтракала и села за компьютер. На много меня не хватило, но жизнь возвращалась ко мне.
Девятый день
В то утро я встала, приняла душ, позавтракала и позвала Юру.— Юрочка, возьми список, купи фруктов.
— Я позвоню Олегу. Он пришлет кого-нибудь.
— Не надо. Быстренько сбегай, купи на базарчике у универсама. А я немного приберу у себя. За полчаса со мной ничего не случится.
Юра поколебался, но ушел. Я сняла с гвоздика в прихожей ключ и, осторожно выскользнув из квартиры, поднялась на верхний этаж. Ключ подошел к двери одной из квартир. Ее хозяин, художник Шатров, уехал на этюды в Среднюю Азию и оставил мне ключи.
Я прошла через большую светлую комнату к маленькой резной двери в углу противоположной стены.
От этой двери у меня тоже был ключ. За дверью открылась лестница, ведущая на чердак, где у Шатрова оборудована мастерская.
Закрывая по дороге все двери, я миновала мастерскую и через другую дверь попала на лестничную клетку в соседнем подъезде.
В этом подъезде вахтера не было, и я, никого не встретив, покинула дом.
* * *
«Господи! — взмолилась я, глядя на скорбный лик Христа. — Господи, помоги мне, дай мне простить себя, дай поверить, что моя дочь упокоилась с миром».Почему, ну почему я не умею молиться? Меня с детства учили никого ни о чем не просить, справляться самой, жить по собственным силам.
Я так и жила. Сейчас моих сил не хватает. Я прибегаю к твоей помощи. Господи!
Ласковые руки обнимают меня сзади. Мы с матушкой Ларисой выходим в старый парк, садимся на скамейку.
Тянется разговор, вроде бы ни о чем: о здоровье, о детях, о каждодневных незначительных новостях.
На самом деле мы говорим о другом. Я жалуюсь на нестерпимую боль, Лариса сочувствует, жалеет, утешает. Слов вроде бы не произнесено, но мне становится чуточку легче.