-- За рога или за вымя, Геннадий Алексеевич? -- переспросил Саша.
   -- Не скоморошь, отрок, тема вращения обнажена, -- Ложакин выдержал паузу -- Переймай эстафету у безвременно ушедшего. Пора, пора тебе с бестемья уходить. В понедельник утвердим тебя на совете, а пока знакомься с документацией. При обнаружении личных вещей покойного сдать мне лично. Вопросы есть?
   -- Личные мысли тоже сдавать?
   -- Иди, иди, академик, не толпись.
   10. Инструктаж
   -- Феоктистова, повтори принцип работы промышленного экструдера. -сказал начальник цеха.
   -- Да чего там, это ж как мясорубка здоровенная...
   -- Ладно, слушайте все еще раз. Промышленный экструдер состоит из цилиндра и головки. Полимерный гранулят забирается из загрузочной воронки шнеком, расплавляется, подается вперед и выталкивается наружу через отверстие в головке, называемое соплом.
   -- Ну, я же говорю, мясорубка. У нас на мясокомбинате...
   -- Феоктистова, помолчи. От формы сопла зависит форма получаемого погонного профиля. В случае грануляции вместо сопла используется заслонка со множественными мелкими отверстиями. Экструдат при этом выходит в виде большого количества тонких стержней...
   -- Это ж как вермишель делают! Или фарш. Вот, помню у нас в разделочной...
   -- Феоктистова, я тебя выведу с инструктажа. Большого количества тонких стержней, называемых стрингами. Стринги протягиваются через охладительную ванну и поступают в нарубочный узел, или гранулятор, где нарубаются роторными ножами на гранулы...
   -- Так это что же, гранулы засыпаем, гранулы высыпаем?
   -- Молодец Феоктистова, хороший вопрос задала, отвечаю. Регрануляция или повторная грануляция используется при смешении разных полимеров или добавлении присадок, таких например, как морозоустойчивая или, наоборот, антипирогенная. Продолжаю инструктаж. Поскольку диаметр стринг мал, большое значение приобретает правильный подбор отбойной фильтрующей решетки, устанавливаемой между цилиндром и головкой и предназначенной для задержания посторонних предметов, попавших в загрузочную воронку по случайности.
   -- Ой, а чего уж только у нас ни попадало, жуть чего! А по ночам и вовсе крысы залазют! А еще у нас случай был, мясник Васильев стал тушу на крюк вешать, подсклизнулся на потрохах и сам накололся! Ему крюк под бороду зашел, а через глаз вышел. Так и повис. А еще...
   -- Феоктистова, я тебя по статье уволю к едрене фене.
   11.
   -- Граждане кинозрители, -- усиленный стереодинамиками голос прокатился под сводами большого зала кинотеатра "Гигант" -- в связи с постановлением партии и правительства о мерах по усилению борьбы за дисциплину труда, подписанному лично Юрием Владимировичем Андроповым, на выходе из кинозала будет производиться проверка документов. Просьба всем приготовить пропуска и паспорта. Граждане без удостоверений будут препровождены в местное отделение народной дружины с целью установления личности.
   Завсектором токсикологии Петр Николаевич Малинин внутренне опал. "Черт меня дернул," - подумал он, - "Так хорошо день начинался ... "
   С утра он закончил наконец выверку статьи в сборник "Промышленные отходы", называвшуюся "К вопросу о действии на дыхательную систему человека цианидов - продуктов разложения метилметакрилатных пластмасс". На обед в столовой давали холодный борщ. Везя поднос с тарелкой по полозьям раздачи, Петр Николаевич с вожделением предвкушал, как он сядет за столик, размешает сметану, стараясь не задеть желтоглазую половинку куриного яйца, как медленно поднесет ко рту первую ложку.
   После обеда Малинин направился по своему обычному маршруту:универмаг, книжный магазин, кафе-мороженное. Умяв двести грамм крем-брюлле, он шагнул прямо в слепящее майское солнце и вдруг заметил афишу: "Фестиваль бразильских фильмов - Донна Флер и ее два мужа". На память вдруг пришло воспоминание о предстоящей вечером встрече с Людмилой, высокие створчатые двери кинотеатра "Гигант" манили прохладой. Малинин коротко глянул по сторонам, вроде никого, и шагнул внутрь...
   Петр Николаевич по натуре был очень осторожным человеком. С детства он не ввязывался в споры и драки, избегал лазаний по крышам и игры в хоккей. Закончив Лесотехническую Академию по специальности "Техника безопасности и охрана труда на социалистическом предприятии", Малинин поступил на работу в сектор токсикологии.
   Одиннадцать лет работы постепенно вселили в него смертельный страх перед пластмассами в любых проявлениях. Оказалось, что нет на свете полимера, неспособного принести вред человеку. Отравления, аллергии, чесотки, отеки проходили перед его глазами каждый день нескончаемой чередой. Он просыпался в холодном поту, вспоминая бьющихся в конвульсиях лабораторных крыс. Постепенно Петр Николаевич очистил свое жилище от пластиков. Он носил только ХБ, покупал зубную пасту только в оловянных тюбиках, и пил и ел только на стекле и фарфоре. Кульминацией борьбы за окружающую среду стало изжитие черной прессованной пластмассы, из которой изготовлялось большинство предметов обихода, начиная с телефонов и заканчивая ручками утюгов и сковородок. Малинин выяснил, что это был полиформальдегид, выделяющий при сгорании зарин, боевой нервно-паралитический газ, успешно примененный в свое время немцами на Ипре. Вошедшему в его квартиру сразу бросались в глаза маленькие, военного образца, металлические тумблеры на местах привычных пласмассовых выключателей.
   ... Сейчас Петр Малинин сидел, скрючившись в кресле седьмого ряда, с ужасом представляя себе апокалиптическую картину разбирательства в профкоме. Он уже присутствовал однажды при подобной экзекуции. Тогда осуждали двух работниц бухгалтерии, отловленных в магазине спортторга в очереди за финскими плащами.
   В середине процедуры дверь шумно распахнулась и, в сопровождении секретарши, смешав кавитационной турбуленцией бумаги на столах, вошел сам Генеральный Директор, товарищ Константин Семенович Волопас.
   -- Товарищи! -- загремел с амвона голос генерального, -- Сейчас, в такой тяжелый для страны момент, когда отечество еще не оправилось от тяжелого известия о безвременной кончине Генерального Секретаря Коммунистической Партии Советского Союза Леонида Ильича Брежнева.
   Сейчас, когда весь народ, сплотившись воедино, готовится дать бескомпромиссный отпор американскому империализму, нацелившимуся на нас из космоса жерлами лазерных установок.
   Сейчас, когда от всей полимерной промышленности страны ожидается беззаветный вклад в дело усиления мощи наших доблестных вооруженных си ...
   -- Волопас неожиданно осекся и оглянулся на секретаря парткома. -Короче говоря, сейчас подобное отношение к дисциплине и распорядку рабочего дня не может быть попустительствовано...
   -- Волопас опять запнулся, -- Как будем пресекать?
   -- Ээээ, -- отозвался председатеь собрания, -- есть предложение лишить выезда на отделочные работы на черноморскую базу отдыха объединения в поселке Туапсе...
   -- Отличное решение, так и постановим -- подвел черту Волопас. -- Я конечно имел в виду: проголосуйте и постановите. У меня срочное заседание с референтом министра. -- Подняв бумажные смерчи, Константин Семенович покинул помещение.
   ... "Бежать" - подумал Малинин, - "Скрыться и пересидеть где-нибудь". Он тихо, стараясь не греметь креслами, двинулся ко входной двери, ведущей в фойе.
   -- Гражданин, выход напротив -- услышал он голос из тьмы.
   -- Мне в туалет, -- просительно прошептал он, -- очень надо.
   -- Учтите, что все входы в кинотеатр также блокированы отрядами народной дружины -- пояснил голос.
   -- Ничего, ничего, мне на минуточку, -- Малинин направился к мраморной лестнице, ведущей вглубь планеты. Первые три пролета он преодолел скачками, потом перешел на шаг. "Странно" - , подумал он, - "зал находится на уровне земли, куда же ведет эта лестница?".
   Долго раздумывать не пришлось, лестница закончилась площадкой с тремя глухими стенами. На четвертой стене, под последним пролетом, темнела массивная металлическая дверь с таинственной надписью "Служебное". "Тут и пересижу", решил Петр Николаевич, залез под пролет, присел на корточки и замер - "Если нужно, хоть до вечера досижу, не будут же они весь день дежурить". Колени дрожали, дыхание сбивалось, в висках пульсировало.
   Вдруг Малинин почувствовал влажное дуновение. Подняв глаза, он с удивлением и страхом обнаружил, что дверь по имени "Служебное" приоткрыта, и из щели тянет сыростью. За дверью открылся длинный, уходящий во мглу, коридор. Тянуло мышами и плесенью... Приседая на ватных ногах, Петр Николаевич шагнул в туннель.
   "Что там уж такого может быть?" - подбодрял он себя, "ничего особенного там быть не может, а вдруг окажется выход?". Рука скользила по осклизлому железу, переодически натыкаясь то на шов то на заклепку. Впереди стало светлее. Через десяток метров коридор круто поворачивал направо, из-за поворота лился резкий, фиолетоватый свет, какой бывает от флюоресцентных ламп. Собравшись с духом Малинин сделал полшага за поворот и замер, как парализованый.
   Проход заканчивался, расширяясь и переходя в обширное бетонное помещение. А прямо перед ним, тускло отсвечивая воронеными обводами, стоял танк.
   -- Петя, что с тобой, Петя, не кричи, -- услышал он голос Людмилы, -ты опять кричал во сне.
   12.
   Каменский занимал в лаборатории стол у окна, отгороженный с одной стороны кульманом, и книжной полкой - с другой. Стол был чист. Единственным предметом, который Людмила оставила на поверхности, был черный репарационный Ундервуд, сквозь витиеватую вязь механизма которого просвечивали пятна кофе, разлитого когда-то по дешевому дерматину. Саша бесцельно нажал круглую кнопку с покоричневевшей от времени буквой "Ы". Кнопка пошла вниз, вызвав эстафету звонких щелчков механического кружева, закончившуюся выбросом кверху длинной тараканьей ноги, глухо, как боксер по набитой песком груше, стукнувшей по изношенному обрезиненому валику.
   Сквозь запыленное окно с затянутой марлей форточкой виднелся край крыши первого корпуса и огромная, как телебашня, красная кирпичная труба. Над ее верхушкой слегка мело желтым.
   Саша никак не мог заставить себя открыть ящик стола. Казалось, Каменский еще здесь, сейчас откроется дверь и послышится его тихий голос.
   -- Какой же это ужас, Сашенька, -- оперлась рукой на кульман Ольга Андреевна, -- ведь он даже не курил. Такая странная судьба. Выжил на БАМе чтобы умереть в метро.
   Саша промолчал. Бросив еще раз взгляд на толстый слой жирной дизельной гари между окнами, он вздохнул и открыл правый верхний ящик стола. Слава богу, никаких личных вещей там не оказалось. Лежало несколько толстых папок, на верхней было написано: "Упрочнение полиэтиленовых пленок в условиях многоосного сложного сдвигового поля". Ольга Андреевна отошла.
   В среднем ящике обнаружился маленький терракотовый божок с огромными вылупленными глазами. Он явно был безмерно удивлен в момент рождения, и это выражение застыло навсегда на его морщинистом личике. "Черта с два, Ложакин, ты его получишь" - божок уютно устроился в левом кулаке. На другой папке была надпись: "Вертикальная экструзионная головка с вращающимся мандрелом". Саша вспомнил, какое веселье вызывал этот лингвомонстр у слесарей.
   -- А мандарелом не хочешь? -- спрашивал слесарь Борька у Вадима, обронившего гаечный ключ.
   Совершенно непонятно, зачем было называть этим полуматерным словом обыкновенный сердечник, обтекая который, полиэтиленовый расплав становился рукавом, которому предстояло потом, раздувшись пленочным пузырем, уйти наверх под нож, нарубающий его на хорошо всем знакомые полиэтиленовые пакеты. Суть научных изысканий группы заключалось в том, чтобы, вращая этот самый мандрел, вызвать перекрестную, фанероподобную ориентацию молекул в пленочном пузыре, и, тем самым упрочнив его, нанести родной стране умопомрачительный экономический эффект.
   Ориентация вызывалась, пленка упрочнялась, все бы было совсем неплохо, если бы мандрел своим вращением не вызывал дестабилизацию пузыря, который начинал идти винтом, гулять во все стороны, как торнадо в полях Орехово-Зуево, и в конце концов лопался со змеиным шипением. Единственным представителем рода человеческого, которому удавалось удержать процесс в узде в течение двадцати минут, был лично Геннадий Алексеевич Ложакин. Он взгромождался на экструдер, нежно охватывал пузырь руками и тонкими точными движениями направлял скользящую под пальцами еще горячую пленку к ее геометрическому центру.
   -- От коров у меня это умение, -- говорил он гордо -- им перед дойкой завсегда надо вымя огладить.
   13.
   Саша заканчивал последний ящик. За горой чертежей в дальнем углу вдруг обнаружилась толстая тетрадь в дерматиновом переплете. Саша открыл первую страницу. Над надписью "УЧПЕДГИЗ, тетрадь ученическая, 44 копейки", скачущим почерком было написано:
   Это попытка посмотреть на себя ушедшего со стороны, а не сквозь наслоения времени. Каждый новый день, уходя, оставляет след, искажает память о предыдущем. Зачастую мысли возвращаются, как бумеранги, стирая собственные следы. Часто меня мучают провалы памяти, когда я пытаюсь вернуться мысленно назад. Остается только результат, не всегда лучший.
   "Не может быть" - подумал Саша, - "Наяву так не бывает".
   Он перелистнул страницу:
   Воображение мелет реальность в труху, воображаемое встает рядом с реальным, сливается с ним и становится неотделимо. А на границе памяти и безмолвия живут полусны, не привязанные ни к месту, ни ко времени, перемешанные с еще более яркими снами. Есть еще ассоциации, вытаскиваемые на свет неожиданными сочетаниями звуков или запахов или просто цветов, которые вспыхивают неожиданно и также неожиданно гаснут без следа.
   Вероятно, этот блокнот нужен мне для того, чтобы отделить себя от себя ушедшего, чтобы не тащить за собой слишком много. В исповеди есть тайный смысл. Каждая строка здесь - мой фантом, спасенный от небытия бумагой.
   14.
   Константин Семенович Волопас волновался. Экстренные совещания в министерстве не собираются без причин. Маловероятно, что он допустил какой-нибудь прокол. Просто наступил, наверное, на хвост какой нибудь вонючке. Надо прикинуть, за что его могли зацепить. Он начал мысленно перебирать варианты.
   Покупка Ауди на конференции в Женеве на деньги, оставшиеся с поликарбонатного сырья? Вряд ли...
   Организация базы подледного лова, отделанной мореным дубом, на территории пионерского лагеря "Дубок", включая покупку снегохода "Буран" на пионерские средства? Ерунда...
   Надстройка строительным цехом третьего этажа его личной дачи в садоводстве "Волдырево"?... Совсем мелочь.
   Может, дело в том, что он все еще не защитился? Надо надавить на Гольденбаума, совсем не движется диссертация.
   Для вызова в министерство без объяснения причин должно быть серьезное основание. Самое смешное, что ничего серьезного в статусе генерального он еще сделать не успел. И это беспокоило. Беспокоило, что идет он на совещание к министру неподготовленным, без четкого понимания обстановки.
   Заседание в этот раз проводилось в зеленом кабинете. Едва войдя, Волопас понял, что вопрос явно серьезнее, чем его собственная персона. В кабинете было еще три генеральных, человек пять, которых он не знал и двое военных, в высоких чинах. Открыл совещание референт.
   15.
   -- Саша, ну почему именно головоломки? -- голос начальника патентного бюро Юрия Сергеевича Ганичева глох в бесконечных томах патентного права и папок с документацией, занимающих все горизонтальные поверхности в его кабинете. Рабочий день кончился два часа назад, качающаяся за окном перевернутая тарелка фонаря отбрасывала плавающие тени на шкафы и потолок. Юрий Сергеевич должен был давно быть дома, а не сидеть здесь с этим странным молодым человеком, помогая оформить заявку на авторское. Такую заявку он делал впервые: не от предприятия, не на официальном бланке, и в списке авторов - одна фамилия.
   -- Не знаю точно, Юрий Сергеевич, это как средство от морской болезни. Когда человека качает в замкнутом пространстве, приступ наступает гораздо раньше чем на палубе. А стоит только ухватиться глазами за что-нибудь неподвижное, за берег например, как болезнь отступает. Метрика Вселенной вещь стабильная, на нее можно опереться в этом театре абсурда, -- Саша потер виски, -- такие штуки как двойная пирамида или диагональная звезда существуют тысячи лет, и будут существовать, когда весь этот бред вокруг нас канет в лету. А может, я просто ищу свой карасс.
   -- Наверное, ты прав, ты еще можешь рассуждать абстрактно. Я - уже не могу. Когда тебе надо кормить детей и внуков, логика отступает, и начинаешь играть в игры идиотов.
   Ганичев шагнул к полке с заявками:
   -- Ты думаешь мне не тошно лопатить эти курганы тины? Ноблесс оближ. Я - профессиональный патентовед, и стараюсь подходить профессионально, найти прототип, грамотно написать формулу, чтобы прошла экспертов. Я все меньше и меньше гляжу на то, что они пытаются защитить.
   Он взял со стола верхнюю папку:
   -- Вот, например, ваша вращающаяся насадка. По сути - бред сивой кобылы, все давно известно, но результат зависит от того, как повернуть. Смотри, новизну я выжал, экономический эффект подтвержден, а главное, список авторов корректен. Все здесь, никто не забыт, и Ложакин, и генеральный, и товарищ референт министра, и даже генерал-майор. Принцип простой: чье ведомство платит, тот должен быть включен всенепременнейше, даже если он предмета в глаза не видел. Максимальное вознаграждение обеспечено, как только придет положительное решение. Все получат по куску, и Каменский получил бы, сколько остальные, хоть он, пожалуй единственный, кто это писал и изобретал. Жаль, что тебя уже нельзя включить...
   Юрий Сергеевич перевел дыхание.
   -- Да нет, не жаль. -- услышал он в ответ -- А Каменский может оттого и умер, что толпы дармоедов не вынес. Я себе задачу поставил: посмотреть сколько времени я здесь продержусь, не участвуя в ритуальных плясках. Пока все идет нормально: за семь лет научной работы - ноль научных публикаций и ноль авторских.
   Саша откинулся на спинку стула.
   -- А за помощь вам огромное спасибо, Юрий Сергеевич, без вас я бы погиб. Формулу изобретения написать, на мой взгляд, на порядок сложнее, чем изобрести.
   -- Если хочешь знать, твоя "Королевская змея" это пожалуй единственная на моей памяти заявка, имеющая хоть какую-то реальную ценность, может поэтому я с тобой и занимаюсь. Ты себе не представляешь, что мне пытаются всучить. -- Ганичев бросил на стол еще одну пачку бумаг, перевязанную бечевкой, -- Вот, например, детище нашего знаменитого одноосного упрочнителя Полстернака, вглядись в эту схему. Смотри внимательно.
   Саша с интересом развернул синьку. Под титулом "Установка непрерывной продольной ориентации" было изображено нечто, удивительно напоминающее паровую телегу братьев Черепановых.
   -- Скажите мне, что я не прав, Юрий Сергеевич, -- произнес он через пару минут, -- но ведь это же вечный двигатель?
   -- Именно, именно! -- вскричал Ганичев
   -- perpetuum mobile во всей красе! Смотри, здесь стержень входит в камеру, отсюда выходит, и все это просто потому, что в камере повышается давление! И никто не знает, каких трудов мне стоило остановить этот нонсенс. А ты, собственно, чего ждешь от авторского свидетельства? -- продолжил он после паузы, -- с твоей одинокой фамилией никто это внедрять не станет. А если и станут, про тебя просто забудут. Даже приоритет - штука неопределенная, обойти тебя сможет любой, если захочет.
   -- Я знаю, не в этом дело. Просто я слышал, что они там во ВНИИГПЭ очень дотошны, если найдут что-то похожее, ни за что не пропустят.
   -- Это точно, не пропускать - это их главная задача.
   -- Что мне и надо, не хочется велосипед изобретать. Ну и спортивный интерес, если хотите.
   -- И что это мне так везет на интеллектуальных спортсменов? Вон, трофеев - полная полка...
   Юрий Сергеевич вытянул из-за книг толстый рулон потрепанного ватмана. Как зампарторга, он был облечен обязанностью куратора стенных газет. Всякий здравомыслящий, а уж тем более занятый наукой, индивидуум старался от участия в настенном творчестве увильнуть. В результате редакции стенгазет постоянно обновлялись зелеными молодыми специалистами, еще не потерявшими студенческий задор. Задача Ганичева заключалась в цензуре, коррекции, а иногда и в конфискации идеологически невыдержанных опусов.
   -- Глянь, -- он раскатил по столу пожелтевший свиток, -- это к юбилею Байкало-Амурской дороги было сверстано. Одно название чего стоит!
   -- Десятилетью реанимации БАМа посвящается -- прочел Саша -- По-моему, ничего такого уж опасного для режима.
   -- Читай дальше, эпиграф читай -- буркнул Ганичев.
   Саша рассмеялся, не сдержавшись. В правом верхнем углу было выведено красивым девичьим почерком:
   Мы построим магистрали
   Там где раньше тигры срали
   16.
   Урна била под колено, сбивая шаг. Оставался один последний адрес. С трудом найдя сухой пятачок в залитых цементной жижей колеях, Митя поставил урну на землю и огляделся. До домов оставалось не более ста метров пересеченной местности. Он вдруг начал узнавать места. Ну конечно, это было стойбище лимитчиков, шесть одинаковых казарменного типа построек располагались в ряд прямо под высоковольткой. Просто сейчас он шел с шоссе Революции, а в тот раз они приблизились с Георгиевского кладбища...
   В тот раз они, спецрейд добровольной народной дружины, шли проверять состояние проживания неблагополучных детей. В шести лимитных домах неблагополучных детей было семнадцать. Двое из них, под разными фамилиями, были прописаны по одному и тому же адресу: улица Лопатная, дом четыре, комната одиннадцать.
   -- Очень странный адрес, -- с сомнением произнесла Аделаида Мироновна, -- почему комната? Ведь это же не учреждение какое-то, а жилмассив.
   Сомнения ее разрешились немедленно по пересечении порога парадной дома номер четыре по улице Лопатной. Парадная дверь располагалась в торце длинного, баракообразного строения, открывая вход в малоосвещенный коридор без окон, пронизывающий здание вдоль, как шампур. Сразу за дверью их остановил резкий, странный запах хлорки, смешанной с перегорелым, прогорклым маслом.
   -- Согласно процедуре, мы должны осмотреть места общего пользования, -сказал второй заместитель секретаря комсомольской организации объединения Виктор Кузачев, и шагнул направо.
   Митя сунулся следом и немедленно начал чихать. Кузачев стоял недалеко от входа в обширном помещении с голыми бетонными стенами. Двери не было, по периметру бетонного проема не было ничего, напоминающего о том, что когда-то здесь была фрамуга. Вдоль трех стен с удручающей периодичностью располагались отверстия в полу, обильно обсыпанные подмоченной хлоркой.
   -- Так, хорошо, -- сказал Кузачев, -- жилище проверяемых оборудовано сточной канализацией. -- Теперь пройдемте напротив, в кухонное отделение.
   -- Я уже там побывала, -- сказала Аделаида Мироновна, держа перчатки около ноздрей.
   -- Отлично, значит отправляемся прямо по адресу.
   Комната номер одиннадцать была предпоследней в ряду одинаковых дверей по левой стене коридора. Кузачев постучал и участники спецрейда шагнули вслед за ним... Хотя, пожалуй, "шагнули" - это слишком сильно сказано.
   Практически вся площадь открывшейся их взорам комнаты была занята спальными местами, среди которых было две кровати, остальное - матрасы. Неширокий проход начинался у двери и терялся в середине комнаты, как исток Евфрата в полях Македонии. В комнате было людно.
   -- Мы из добровольной народной дружины, -- начал Кузачев, обращаясь к курящей на ближайшем к дверям спальном месте молодухе. -- Мы бы хотели осмотреть условия проживания Сережи Морякова, десяти лет.
   -- А смотрите, коль найдете, -- ответила та, ловко перекинув беломорину из одного угла рта в другой.
   -- Серый, Серый, вылазь, за тобой милиция пришла, -- заорала вдруг девочка лет двенадцати на вид и нырнула под кровать. Послышалась возня.
   -- Вы будете родители? -- спросил Кузачев официально.
   -- Не, -- ответила она, и указала на средних лет женщину, кормящую грудью младенца. -- Вон она.
   -- А отец где?
   -- Моряков на работе.
   -- А вы кто будете?
   -- Я жена его, Анастасия Морякова.
   -- Подождите, подождите, а кто же тогда она?
   -- Бывшая.
   -- А младенец чей? -- спросил Кузачев оторопело.
   -- Слушай, ты че здесь следствие пришел проводить?
   Из-под кровати раздался рев и девочка вылезла на свет, волоча за собой бритого наголо мальчонку. На вид ему было не больше семи. Два зеленоватых потока начинались у него от ноздрей, обтекали рот и исчезали за воротником. Митя отключился. Он перестал следить за происходящим. Все внимание его сосредоточилось на подоконнике. Там, как бы вне этого мира, сидел, съежившись, подросток, упершись в лежащую на его приподнятых коленях трепанную книгу. За все время он не поднял глаз и не шевельнулся, ничто вокруг не могло оторвать его от воображаемого мира, открывающегося за драным переплетом.
   -- У нас по этому адресу значится еще один ребенок, -- бубнил Кузачев. -- Сухов Николай, пятнадцати лет.
   -- А, это мой от первого мужа, за пивом ушел.
   ... Сейчас Митя шел с шоссе Революции. Углы урны были обиты кованой сталью. Изрядного размера висячий замок тоже добавлял весу, безо всякого, впрочем, смысла. Одна из скоб, на которых висел замок, еле держалась на последнем шурупе, и если бы кому-нибудь в здравом рассудке пришла в голову отчаянная мысль вскрыть урну и изказить результаты голосования, это удалось бы ему без особых усилий.