Страница:
Но не в правилах горилл – нападать на деревни. Это просто исключено.
Чего, однако, не скажешь о собакоголовых обезьянах – южноафриканской чакме, абиссинской геладе и мандрилах центральноафриканских экваториальных лесов. Они нападают на ягнят, потрошат и пожирают их. Гамадрилы – об этом писал еще Брем – отличались жестокостью даже при нападении на людей. Пропадали девушки в лесу – в этом обвиняли старых самцов. Рюппель прямо называет этих обезьян самыми опасными врагами человека. В районе Бурьоро пятеро людей подверглись нападению гамадрилов. И были буквально выпотрошены живьем.
Я считаю, что причиной такого поведения обезьян является их исключительная похотливость. То, что; обезьяны возбуждаются от вида женщины, не пред-. ставляет сомнения… Так как зачастую собакоголовые обезьяны ростом с человека, все превращается в кровавую драму.
Зубы взрослых особей этих обезьян ничем не отличаются по размерам и остроте от леопардовых и гиеньих. И стоит ли после этого удивляться, что эти хищники боятся обезьян!
Не подходит ли описание медведя-нанди под облик какого-нибудь бабуина? В случае с коддоело у племени покомо такой вопрос просто не стоит – их данные прямо указывают на это животное. Длинные волосы на шее и спине, образующие гриву, более короткие задние лапы, вытянутая морда, клыки, короткая шея. И способ передвижения – все это подходит бабуину, он может вставать на задние лапы, не ведет древесный образ жизни.
Так что за зверь появился на плато Уазин Гишу в Магади под названием чемозит или керит?
Если мы сравним три наиболее веские свидетельства европейцев, они совпадут в следующих чертах:
1. Поджарое тело. 2. Выгнутая спина. 3. Грудь покрыта шерстью, сзади более лысая. 4. Морда вытянутая, суженная. 5. Уши маленькие. 6. Хвост не виден (отмечено, что у мандрилов и дрилов он не более длинный, чем у медведей). 7. Окрас от бежевого, как у льва и гиены, до темно-коричневого цвета.
Эти черты дополняются некоторыми деталями, сообщенными Хикенсом (инженер-дорожник, рассказ которого приводили выше), например, лапами, поросшими шерстью, широким крупом и более приплюснутым носом.
Впечатляют внушительные размеры животного. Уильяме называет цифру – полтора метра ростом – и говорит, что его размеры близки к человеческим. Хикенс сравнивает его данные и со львом – в холке достигает метра. Бресуэйт и Арчер называют цифру 1,3 метра и 1,37 метра – это рост быка! А сами покомо приписывают коддоело такие «параметры»: длина тела 1,8 метра и высота в холке 1,05 метра.
Между тем размеры самых крупных собакоголовых, например гелады (Theropithecus gelada), не могут претендовать даже на самые скромные сравнения с чемозитом. Наиболее крупные бабуины не превышают в высоту 90 сантиметров, да и, стоя на задних лапах, они ненамного выше. Но некоторые натуралисты все же утверждают, что отдельные самцы достигают роста человека.
Таким образом, получается, что таинственное животное, о котором мы ведем речь, оказывается вдвое больше всех возможных претендентов на эту роль.
Можно понять, почему свидетели спутали собакоголовых с медведями. Это происходило еще в древности. Немецкий зоолог-систематик Топфель «обозвал» мандрила Arctocyon – «медведь-собака» и считал его плодом скрещивания обоих.
С какой стати? – скажет читатель. Не бывает бабуинов таких больших размеров! Однако погодим с выводами. В современной фауне, по имеющимся данным, не существуют собакоголовых обезьян указанного роста. Но раскопки показывают, что в древности в Индии обитал гигантский бабуин Symopithecus ростом в два раза выше, чем сегодняшние его родичи. Не могли ли такие монстры сохраниться в африканских экваториальных лесах? Ведь Брем в свое время находил в Южной Африке останки гигантских бабуинов. Не от них ли пошли все эти вымыслы относительно нашего загадочного животного? Тогда, очевидно, это были бы существа, обладавшие силой гориллы и хитростью и ловкостью бабуина…
Действительно, формой головы и силуэтом это «наше» животное напоминает медведя, оно передвигается иноходью, что усугубляет сходство.
Что касается жестокости, то в этом плане идентификация не совсем верна. Трусливая гиена боится нападать на стада, где запросто может погибнуть под копытами и ударами рогов. Она предпочитает подбираться ночами к хижинам африканцев и утаскивать слабых животных. Иногда ее жертвами становятся дети. Немало африканцев, у которых лица изуродованы с детства, – это последствия типичных ночных набегов гиены. Случается, гиены нападают на одиноких путников в саванне.
Шерсть медведя-нанди, у разных свидетелей, характеризуется то как красноватая, то как черная, что, по мнению Покока, наводит на мысль о пятнистой гиене. В некоторых областях гиен с редкими цветовыми вариациями местные жители могут принимать за неведомых зверей.
В качестве доказательства реальности зверя английские натуралисты часто демонстрируют шкуру, привезенную из Ньясаленда, (современная Республика Малави), – якобы нанди-бэра. На самом деле она является, несомненно, шкурой пятнистой гиены обычного бурого цвета. А череп, который доставили вместе с ней, принадлежит леопарду необычайно крупных размеров!
Но не все кабинетные зоологи разделяют скептицизм Покока. Писатель Ф. Лейн собрал тысячу (!) свидетельств о неведомых явлениях природы, большинство из которых не поддается никакому разумному объяснению. Пококу возражают: гиены столь же многочисленны у границ лесов и саванн, как зайцы в Англии. Их привычки прекрасно известны местным жителям, равно как и следы и внешность. И спутать гиену с нанди-бэром африканцы так же не могут, как британцы – перепутать лису с зайцем!
У гиены не может быть гривы, и она не встает на задние лапы, не говоря уже о многом другом. Она не может перелезть через ограду высотой почти в два метра. К тому же она шумная – кричит нападая.
Несомненно, наиболее трезво свою позицию насчет чемозита, то есть нанди-бэра, высказал Блейни Персиваль:
«Уже много лет я пытаюсь дознаться, что же скрывается за легендами о животном, известном под именем „чемозит“. Чем больше о нем рассказывали, тем труднее становилось мне отнести его к какой-нибудь конкретной группе. Я склоняюсь все же к мнению, что речь идет о древесном (?) существе с ночными повадками в лесах племени найди. Его научное открытие, описание и латинское наименование – все это еще впереди».
Интересно, что в 1914 году, когда распространились слухи о чемозите, Персиваль был еще очень далек от подобных суждений:
«Лично я в полном неведении относительно этого зверя, хотя выслушал о нем немало. Мое мнение это описание совокупности многих животных, причем шимпанзе лежит в основе, и плюс к нему леопард, лев, бабуин, гиена… Но главный довод в пользу его существования такой – у него есть местное название и он очень хорошо известен нанди… Но сведения, идущие от нанди и магади, относятся, по-видимому, к разным животным и никак не могут рассматриваться вместе».
Как видим, с годами мнение британского натуралиста сильно эволюционировало. Он уже не ставит под сомнение наличие мифического существа.
«В 1936 году я оказался на водоразделе Конго-Нил на высотах между 2400 и 3599 метрами над уровнем моря, где сохранились последние оазисы первичного девственного леса. Однажды, ближе к полудню, возвращаясь с маршрута, я увидел при ярком солнце маленького медведя. Ростом он был меньше, чем карпатский медведь. Цвет был почти черный с коричневым отливом, с треугольником серебристых волос на лбу, отчетливо наблюдалось полное отсутствие хвоста; форма головы, маленькие круглые ушки, изгиб спины, относительно длинные ноги – все напоминало медведя. Но-в Африке?» А ведь Сэндрафту это не приснилось. Сопровождавший его местный чиновник подтвердил сказанное ученым.
Чуть позже оказалось, что такого же зверя видели двое пигмеев народности батуа. У африканцев он известен под названием «исата» поедатель меда. Они даже добыли шкуру этого существа. Оказалось, что это редкий зверь, но тем не менее прекрасно известный охотникам и зоологам – медоед (Mellifora ratel). Живет он по всей Африке, в Аравии и Индии. Он, кстати, тоже может подниматься на задние лапы и обладает мощными когтями, густой шерстью, форма головы у него одновременно как у представителей куньих, так и медвежьих.
Я всегда был убежден, что медоед – некрупное животное, меньше размером, чем европейский барсук, но, заинтересовавшись рассказом сэра Сэндрафта, выяснил, что шкуры некоторых медоедов в Африке имели в длину один метр десять сантиметров! Почти как у некоторых медведей. Меня поразило другое. Серо-серебристая полоса, которая пересекает голову и спину медоеда, как, скажем, у зориллы из семейства виверровых, – как же получилось, что это сочетание контрастных цветов. Черного и белого, осталось не замеченным столькими свидетелями?
В 1906 году Лидеккер описал в Западной Африке черного медоеда и посчитал его масть проявлением меланизма, то есть преобладанием темноокрашенных особей. Такое случается у леопардов. Мне кажется, что можно сказать о некоем новом виде, тем более что имеются сведения о целых семьях черных медоедов, у которых серебристая полоса отсутствует. Но о ком бы мы ни говорили, у нас есть доказательство того, что в Африке водится какой-то некрупный зверь, похожий по всему на маленького черного медведя. Свидетельства натуралистов Тулсона, Хислопа и Андерсена доказывают, что речь идет о медоеде. Но ведь есть и другие наблюдения…
Осталось упомянуть таинственного тоо, о котором Г. Шомбургк собрал сведения в Восточной Африке. Размером с овцу, с зубами, как у собаки, черной шерстью и мерзким нравом. Не о нашем ли это знакомом – черном медоеде?
Нужно ли отвергать версию Сэндрафта о гигантском рателе? Необязательно. Доктор Уэлш отмечает, что в разных местностях медоеды сильно различаются ростом. Основываясь на измерениях пяти живых особей и 26 шкур и черепов, привезенных из разных мест, он замечает: "Различие в размерах настолько велико, что я склоняюсь к мысли о двух разных видах. А уж о подвиде Mellifora ratel maxima можно утверждать точно!
И второе животное – медоед. В Африке достигает больших размеров, чем, скажем, в Индии. Его манера убивать также похожа на манеру нанди-бэра. И наконец, у него, в свою очередь, много общего с медведем, как в одиночной охоте, так и вообще по кровному родству…
Медведь-нанди наших дней – не медведь. Это местный апокалипсис, явившийся из тьмы веков собирательный образ четырех живых существ – огромного бабуина, черного медоеда, бурой гиены и колдуна. Не есть ли этот зверь, ходящий на задних ногах, дьявол, охотящийся ночью, персонаж фольклора племен нанди?
Френк Лейн рассказывал, что один энтузиаст построил несколько хижин на разных высотах от 3000 до 3800 метров над уровнем моря, чтобы поймать невидимку. Но – увы. Единственное, что остается сегодня, – кусок шкуры с длинными коричневыми волосами в Британском музее. Его до сих пор никто не может идентифицировать…
Часть третья
ЧЕРНЫЕ ПСЫ
КОШАЧЬИ ПРИЗРАКИ" В НОВОМ ЮЖНОМ УЭЛЬСЕ
Чего, однако, не скажешь о собакоголовых обезьянах – южноафриканской чакме, абиссинской геладе и мандрилах центральноафриканских экваториальных лесов. Они нападают на ягнят, потрошат и пожирают их. Гамадрилы – об этом писал еще Брем – отличались жестокостью даже при нападении на людей. Пропадали девушки в лесу – в этом обвиняли старых самцов. Рюппель прямо называет этих обезьян самыми опасными врагами человека. В районе Бурьоро пятеро людей подверглись нападению гамадрилов. И были буквально выпотрошены живьем.
Я считаю, что причиной такого поведения обезьян является их исключительная похотливость. То, что; обезьяны возбуждаются от вида женщины, не пред-. ставляет сомнения… Так как зачастую собакоголовые обезьяны ростом с человека, все превращается в кровавую драму.
Зубы взрослых особей этих обезьян ничем не отличаются по размерам и остроте от леопардовых и гиеньих. И стоит ли после этого удивляться, что эти хищники боятся обезьян!
Не подходит ли описание медведя-нанди под облик какого-нибудь бабуина? В случае с коддоело у племени покомо такой вопрос просто не стоит – их данные прямо указывают на это животное. Длинные волосы на шее и спине, образующие гриву, более короткие задние лапы, вытянутая морда, клыки, короткая шея. И способ передвижения – все это подходит бабуину, он может вставать на задние лапы, не ведет древесный образ жизни.
Так что за зверь появился на плато Уазин Гишу в Магади под названием чемозит или керит?
Если мы сравним три наиболее веские свидетельства европейцев, они совпадут в следующих чертах:
1. Поджарое тело. 2. Выгнутая спина. 3. Грудь покрыта шерстью, сзади более лысая. 4. Морда вытянутая, суженная. 5. Уши маленькие. 6. Хвост не виден (отмечено, что у мандрилов и дрилов он не более длинный, чем у медведей). 7. Окрас от бежевого, как у льва и гиены, до темно-коричневого цвета.
Эти черты дополняются некоторыми деталями, сообщенными Хикенсом (инженер-дорожник, рассказ которого приводили выше), например, лапами, поросшими шерстью, широким крупом и более приплюснутым носом.
Впечатляют внушительные размеры животного. Уильяме называет цифру – полтора метра ростом – и говорит, что его размеры близки к человеческим. Хикенс сравнивает его данные и со львом – в холке достигает метра. Бресуэйт и Арчер называют цифру 1,3 метра и 1,37 метра – это рост быка! А сами покомо приписывают коддоело такие «параметры»: длина тела 1,8 метра и высота в холке 1,05 метра.
Между тем размеры самых крупных собакоголовых, например гелады (Theropithecus gelada), не могут претендовать даже на самые скромные сравнения с чемозитом. Наиболее крупные бабуины не превышают в высоту 90 сантиметров, да и, стоя на задних лапах, они ненамного выше. Но некоторые натуралисты все же утверждают, что отдельные самцы достигают роста человека.
Таким образом, получается, что таинственное животное, о котором мы ведем речь, оказывается вдвое больше всех возможных претендентов на эту роль.
Можно понять, почему свидетели спутали собакоголовых с медведями. Это происходило еще в древности. Немецкий зоолог-систематик Топфель «обозвал» мандрила Arctocyon – «медведь-собака» и считал его плодом скрещивания обоих.
С какой стати? – скажет читатель. Не бывает бабуинов таких больших размеров! Однако погодим с выводами. В современной фауне, по имеющимся данным, не существуют собакоголовых обезьян указанного роста. Но раскопки показывают, что в древности в Индии обитал гигантский бабуин Symopithecus ростом в два раза выше, чем сегодняшние его родичи. Не могли ли такие монстры сохраниться в африканских экваториальных лесах? Ведь Брем в свое время находил в Южной Африке останки гигантских бабуинов. Не от них ли пошли все эти вымыслы относительно нашего загадочного животного? Тогда, очевидно, это были бы существа, обладавшие силой гориллы и хитростью и ловкостью бабуина…
Медведь нанди – бурая гиена
Скептически настроенные зоологи припасли для публики более прозаическую версию – о гигантской гиене, «привычном» африканском животном. Именно к этой версии тяготеет известный британский ученый из Королевского зоологического общества в Лондоне Р. И. Покок. Ученый уверен, что это даже не гигантская, а обычная пятнистая гиена.Действительно, формой головы и силуэтом это «наше» животное напоминает медведя, оно передвигается иноходью, что усугубляет сходство.
Что касается жестокости, то в этом плане идентификация не совсем верна. Трусливая гиена боится нападать на стада, где запросто может погибнуть под копытами и ударами рогов. Она предпочитает подбираться ночами к хижинам африканцев и утаскивать слабых животных. Иногда ее жертвами становятся дети. Немало африканцев, у которых лица изуродованы с детства, – это последствия типичных ночных набегов гиены. Случается, гиены нападают на одиноких путников в саванне.
Шерсть медведя-нанди, у разных свидетелей, характеризуется то как красноватая, то как черная, что, по мнению Покока, наводит на мысль о пятнистой гиене. В некоторых областях гиен с редкими цветовыми вариациями местные жители могут принимать за неведомых зверей.
В качестве доказательства реальности зверя английские натуралисты часто демонстрируют шкуру, привезенную из Ньясаленда, (современная Республика Малави), – якобы нанди-бэра. На самом деле она является, несомненно, шкурой пятнистой гиены обычного бурого цвета. А череп, который доставили вместе с ней, принадлежит леопарду необычайно крупных размеров!
Но не все кабинетные зоологи разделяют скептицизм Покока. Писатель Ф. Лейн собрал тысячу (!) свидетельств о неведомых явлениях природы, большинство из которых не поддается никакому разумному объяснению. Пококу возражают: гиены столь же многочисленны у границ лесов и саванн, как зайцы в Англии. Их привычки прекрасно известны местным жителям, равно как и следы и внешность. И спутать гиену с нанди-бэром африканцы так же не могут, как британцы – перепутать лису с зайцем!
У гиены не может быть гривы, и она не встает на задние лапы, не говоря уже о многом другом. Она не может перелезть через ограду высотой почти в два метра. К тому же она шумная – кричит нападая.
Портрет по-прежнему расплывчатый
Если нанди-бэр – не гиена, не трубкозуб, не обезьяна, то кто же он?Несомненно, наиболее трезво свою позицию насчет чемозита, то есть нанди-бэра, высказал Блейни Персиваль:
«Уже много лет я пытаюсь дознаться, что же скрывается за легендами о животном, известном под именем „чемозит“. Чем больше о нем рассказывали, тем труднее становилось мне отнести его к какой-нибудь конкретной группе. Я склоняюсь все же к мнению, что речь идет о древесном (?) существе с ночными повадками в лесах племени найди. Его научное открытие, описание и латинское наименование – все это еще впереди».
Интересно, что в 1914 году, когда распространились слухи о чемозите, Персиваль был еще очень далек от подобных суждений:
«Лично я в полном неведении относительно этого зверя, хотя выслушал о нем немало. Мое мнение это описание совокупности многих животных, причем шимпанзе лежит в основе, и плюс к нему леопард, лев, бабуин, гиена… Но главный довод в пользу его существования такой – у него есть местное название и он очень хорошо известен нанди… Но сведения, идущие от нанди и магади, относятся, по-видимому, к разным животным и никак не могут рассматриваться вместе».
Как видим, с годами мнение британского натуралиста сильно эволюционировало. Он уже не ставит под сомнение наличие мифического существа.
Медведь-нанди – черный медведь?
Добавим несколько штрихов к содержанию нашего досье. Речь идет о свидетельстве этнографа из бывшего Бельгийского Конго, которого трудно заподозрить в предвзятости. Это Джордж Сэндрафт, долгое время живший в Руавде-Урунди.«В 1936 году я оказался на водоразделе Конго-Нил на высотах между 2400 и 3599 метрами над уровнем моря, где сохранились последние оазисы первичного девственного леса. Однажды, ближе к полудню, возвращаясь с маршрута, я увидел при ярком солнце маленького медведя. Ростом он был меньше, чем карпатский медведь. Цвет был почти черный с коричневым отливом, с треугольником серебристых волос на лбу, отчетливо наблюдалось полное отсутствие хвоста; форма головы, маленькие круглые ушки, изгиб спины, относительно длинные ноги – все напоминало медведя. Но-в Африке?» А ведь Сэндрафту это не приснилось. Сопровождавший его местный чиновник подтвердил сказанное ученым.
Чуть позже оказалось, что такого же зверя видели двое пигмеев народности батуа. У африканцев он известен под названием «исата» поедатель меда. Они даже добыли шкуру этого существа. Оказалось, что это редкий зверь, но тем не менее прекрасно известный охотникам и зоологам – медоед (Mellifora ratel). Живет он по всей Африке, в Аравии и Индии. Он, кстати, тоже может подниматься на задние лапы и обладает мощными когтями, густой шерстью, форма головы у него одновременно как у представителей куньих, так и медвежьих.
Я всегда был убежден, что медоед – некрупное животное, меньше размером, чем европейский барсук, но, заинтересовавшись рассказом сэра Сэндрафта, выяснил, что шкуры некоторых медоедов в Африке имели в длину один метр десять сантиметров! Почти как у некоторых медведей. Меня поразило другое. Серо-серебристая полоса, которая пересекает голову и спину медоеда, как, скажем, у зориллы из семейства виверровых, – как же получилось, что это сочетание контрастных цветов. Черного и белого, осталось не замеченным столькими свидетелями?
В 1906 году Лидеккер описал в Западной Африке черного медоеда и посчитал его масть проявлением меланизма, то есть преобладанием темноокрашенных особей. Такое случается у леопардов. Мне кажется, что можно сказать о некоем новом виде, тем более что имеются сведения о целых семьях черных медоедов, у которых серебристая полоса отсутствует. Но о ком бы мы ни говорили, у нас есть доказательство того, что в Африке водится какой-то некрупный зверь, похожий по всему на маленького черного медведя. Свидетельства натуралистов Тулсона, Хислопа и Андерсена доказывают, что речь идет о медоеде. Но ведь есть и другие наблюдения…
Осталось упомянуть таинственного тоо, о котором Г. Шомбургк собрал сведения в Восточной Африке. Размером с овцу, с зубами, как у собаки, черной шерстью и мерзким нравом. Не о нашем ли это знакомом – черном медоеде?
Нужно ли отвергать версию Сэндрафта о гигантском рателе? Необязательно. Доктор Уэлш отмечает, что в разных местностях медоеды сильно различаются ростом. Основываясь на измерениях пяти живых особей и 26 шкур и черепов, привезенных из разных мест, он замечает: "Различие в размерах настолько велико, что я склоняюсь к мысли о двух разных видах. А уж о подвиде Mellifora ratel maxima можно утверждать точно!
Медведь-нанди – два разных животных?
Мой друг, писатель Девисм, тоже занимающийся загадочными животными, предложил такую гипотезу: легенда о нанди-бэре основывается на объединении в одном существе двух зверей – пятнистой гиены и медоеда. Кровавые подвиги первой приписываются некрупному, но агрессивному зверю, которого можно увидеть крайне редко. Не обвиняют ли безосновательно животное во всех смертных грехах?И второе животное – медоед. В Африке достигает больших размеров, чем, скажем, в Индии. Его манера убивать также похожа на манеру нанди-бэра. И наконец, у него, в свою очередь, много общего с медведем, как в одиночной охоте, так и вообще по кровному родству…
Медведь-нанди наших дней – не медведь. Это местный апокалипсис, явившийся из тьмы веков собирательный образ четырех живых существ – огромного бабуина, черного медоеда, бурой гиены и колдуна. Не есть ли этот зверь, ходящий на задних ногах, дьявол, охотящийся ночью, персонаж фольклора племен нанди?
Френк Лейн рассказывал, что один энтузиаст построил несколько хижин на разных высотах от 3000 до 3800 метров над уровнем моря, чтобы поймать невидимку. Но – увы. Единственное, что остается сегодня, – кусок шкуры с длинными коричневыми волосами в Британском музее. Его до сих пор никто не может идентифицировать…
Часть третья
ЖИВОТНЫЕ МИСТИЧЕСКИЕ
ЧЕРНЫЕ ПСЫ
Одним из самых мрачных персонажей из мира психических феноменов является черный пес – существо, традиционно «населяющее» сельскую Англию и Уэльс. Легенды о бесах в собачьем обличье исходят из самых глубин британского фольклора, и в различных частях страны они известны под местными именами: где Черный Оборотень, а где просто – Дрянь или Мягколапый. Обычная фабула историй о черных псах весьма проста: некто, беззаботно и одиноко шагающий по своим делам ночью, вдруг обнаруживает, что большой черный пес с полыхающими огнем глазами преграждает ему путь или неторопливо движется по дороге прямо на него. Иногда несчастный так и остается в неведении по поводу нематериальной природы своего жуткого видения, пока оно вдруг не исчезает на его глазах, обратившись в туман, либо способом, сильнее всего любимым призраками, – становится вспышкой света, быстро сходя на нет. Хотя чаще в этих существах сразу распознается их неземная природа: то по размеру (кому-то встретился демон величиной с теленка), то по глазам – громадным и фосфоресцирующим, а то просто по жуткому впечатлению – тогда будущему свидетелю сразу приходит в голову, что он столкнулся со сверхъестественным злом.
В предыдущих веках черных собак полагали злыми духами в животном образе, что они будто бы прямиком явились из ада ради погибели того или иного человека, и тому подтверждение – внушительное число легенд о собаках – вестниках смерти, бытующих во всей Англии и особенно популярных в Ланкашире, Йоркшире, Дербишире, Саффолке и Норфолке. Не стоило бы и заговаривать об этих героях старинных фантазий, если бы и в наше время они не попадали бы в отчеты о таинственных происшествиях.
Одна из наиболее ярких встреч с черным псом произошла у батрака Эрнеста Уайтленда на пути домой поздним августовским вечером 1939 года. Он возвращался из гостей от друга, жившего в саффолкской деревушке Бунгэй, и почти на половине пустынной дороги между Молтингсом и Дитчингэм-Стейшн-Уайтлендом заметил, как нечто движется к нему на четырех ногах. Поначалу, глядя сквозь сгущавшуюся мглу, он решил, что перед ним шетлендский пони, но, сблизившись с существом, обнаружил, что оно представляет собой большую собаку с длинной черной косматой шерстью. Небольшой любитель собак, Уайтленд пошел по середине дороги, надеясь, что зверь мирно минует его, но тот, поравнявшись с человеком, просто исчез. Размышляя: а не померещилось ли ему, Уайтленд принялся оглядываться, ища странного зверя, но вскоре его охватил необъяснимый страх, и он поспешил восвояси, преодолев остаток пути до дому быстрым и напряженным шагом. А наутро выяснил, что тот самый отрезок дороги в прежние времена считался излюбленным местом демона-пса, известного среди обывателей как Черный Оборотень.
Впрочем, единственное, что примечательно в этой встрече, – ее место, неподалеку от Бунгэя. Ведь как раз там в старину случилось одно из самых драматических столкновений с черным псом. Дело было 4 августа 1577 года, что пришлось на субботу, как донес до нас в своей записи Абрахам Флеминг, и дьявольское отродье явилось в местную церковь, в самый разгар службы. Ясно видное всему оцепеневшему от страха собранию, чудище единожды жутко пролаяло, а затем бросилось через толпу и сожгло насмерть двух богомольцев, преклонивших колена. А затем собака у всех на глазах исчезла в яростной вспышке, и до сих пор на каменном полу в этом месте можно увидеть глубокие борозды, оставшиеся от когтей зверя. Ну конечно, для большей части современных людей эта история кажется не чем иным, как причудливой сказкой. Не станем спорить. Однако прежде чем наши скептические предубеждения заставят нас совершенно забыть это древнее сообщение, стоит вспомнить, с какой примечательной настойчивостью такие же существа, судя по всему, посещают и нынешнюю Британию. А читая современные сообщения, мы, вероятно, должны будем признать, что они скорее поддерживают, чем опровергают старые предания о черных псах – предсказателях смерти.
В июле 1950 года литератор Стивен Дженкинс видел, как лает и воет гигантский пес на дороге близ его девонского поместья – за день до того, как скончался его брат. Похожее существо встретилось в 1928 году студенту колледжа Троицы из Дублина, который в то время приехал в Англию. На этот раз появление собак явилось предвестником близкой смерти его отца-ирландца, который уже был серьезно болен. Другие примеры, когда черных псов видели непосредственно перед смертью людей, – встречи в Норфолке и на острове Мэн. И совсем уж не столь давний пример фатального появления черного пса относится к 1978 году, когда супружеская пара увидела призрак на дороге близ деревни Эксфорд в Сомерсете, и с этого дня их семью охватила волна смертей и бед.
Внимательный анализ деталей некоторых видений черных псов укрепляет в мысли о сверхъестественной природе этого феномена. В Бредоне (Вустершир) одна девушка во время второй мировой войны видела собаку, в глазах которой, казалось, сверкали угли; а в 1970 году женщина из Сомерсета была ужасно напугана псом, встреченным ею у Бадсли-Хилла, – тварью немалых размеров с «глазами как блюдца».
Судя по всему, никто из видевших черных собак не может всю свою жизнь избавиться от воспоминаний. Злой вестник, увиденный одним мужчиной близ Лидса в 1925 году, по его словам, извергал фосфоресцирующий пар при лае, а бес, набросившийся в том же году на жительницу Норфолка, дохнул на нее «ядовитым духом». А в 1972 году черный пес размерами с пони посетил один дартмурский сельский дом, порушив стены, крышу и линию электропередачи и нагнав смертельный ужас на хозяев.
Все случаи, перечисленные выше, – всего лишь крупица из сотен встреч с британскими черными псами, происшедших в последние 90 лет. Таким образом, никакого снижения волны видений не наблюдается, несмотря на явное уменьшение нашей веры в существование подобных сверхъестественных существ. Любой, даже самый недоверчивый, читатель, изучив внимательно отчеты свидетелей, поймет, что речь в них идет не об особой, смущающей взгляд своим обликом, разновидности обычных собак-переростков, и тем более совсем неверно думать, будто они попадаются исключительно деревенским простачкам или людям, предрасположенным к экстатической вере в легенды. Правда, собак чаще видят в сельской глуши, они явно тяготеют к заросшим тропам и древним поселкам, пустынным дорогам и прочим местам, столь любимым и другой нечистью; они действительно в полном соответствии с мифами любят глухие ночные часы и темные места, предпочитая являться странствующим одиночкам, группам туристов, что конечно же повышает возможность их галлюцинаторного происхождения. Но коли они – лишь иллюзии, почему же именно эти видения столь часто посещают людей? И почему некоторые вполне определенные участки дорог и заброшенные постройки становятся чаще всего местами кошмарных грез? К тому же нередко черные псы тревожат как раз тех, кто понятия не имел о дурной славе того или иного места.
Видимо, честнее всего признать, что, хотя эти фантомы и не находят себе места в нашей разумной жизни, от этого они не становятся менее реальными.
В предыдущих веках черных собак полагали злыми духами в животном образе, что они будто бы прямиком явились из ада ради погибели того или иного человека, и тому подтверждение – внушительное число легенд о собаках – вестниках смерти, бытующих во всей Англии и особенно популярных в Ланкашире, Йоркшире, Дербишире, Саффолке и Норфолке. Не стоило бы и заговаривать об этих героях старинных фантазий, если бы и в наше время они не попадали бы в отчеты о таинственных происшествиях.
Одна из наиболее ярких встреч с черным псом произошла у батрака Эрнеста Уайтленда на пути домой поздним августовским вечером 1939 года. Он возвращался из гостей от друга, жившего в саффолкской деревушке Бунгэй, и почти на половине пустынной дороги между Молтингсом и Дитчингэм-Стейшн-Уайтлендом заметил, как нечто движется к нему на четырех ногах. Поначалу, глядя сквозь сгущавшуюся мглу, он решил, что перед ним шетлендский пони, но, сблизившись с существом, обнаружил, что оно представляет собой большую собаку с длинной черной косматой шерстью. Небольшой любитель собак, Уайтленд пошел по середине дороги, надеясь, что зверь мирно минует его, но тот, поравнявшись с человеком, просто исчез. Размышляя: а не померещилось ли ему, Уайтленд принялся оглядываться, ища странного зверя, но вскоре его охватил необъяснимый страх, и он поспешил восвояси, преодолев остаток пути до дому быстрым и напряженным шагом. А наутро выяснил, что тот самый отрезок дороги в прежние времена считался излюбленным местом демона-пса, известного среди обывателей как Черный Оборотень.
Впрочем, единственное, что примечательно в этой встрече, – ее место, неподалеку от Бунгэя. Ведь как раз там в старину случилось одно из самых драматических столкновений с черным псом. Дело было 4 августа 1577 года, что пришлось на субботу, как донес до нас в своей записи Абрахам Флеминг, и дьявольское отродье явилось в местную церковь, в самый разгар службы. Ясно видное всему оцепеневшему от страха собранию, чудище единожды жутко пролаяло, а затем бросилось через толпу и сожгло насмерть двух богомольцев, преклонивших колена. А затем собака у всех на глазах исчезла в яростной вспышке, и до сих пор на каменном полу в этом месте можно увидеть глубокие борозды, оставшиеся от когтей зверя. Ну конечно, для большей части современных людей эта история кажется не чем иным, как причудливой сказкой. Не станем спорить. Однако прежде чем наши скептические предубеждения заставят нас совершенно забыть это древнее сообщение, стоит вспомнить, с какой примечательной настойчивостью такие же существа, судя по всему, посещают и нынешнюю Британию. А читая современные сообщения, мы, вероятно, должны будем признать, что они скорее поддерживают, чем опровергают старые предания о черных псах – предсказателях смерти.
В июле 1950 года литератор Стивен Дженкинс видел, как лает и воет гигантский пес на дороге близ его девонского поместья – за день до того, как скончался его брат. Похожее существо встретилось в 1928 году студенту колледжа Троицы из Дублина, который в то время приехал в Англию. На этот раз появление собак явилось предвестником близкой смерти его отца-ирландца, который уже был серьезно болен. Другие примеры, когда черных псов видели непосредственно перед смертью людей, – встречи в Норфолке и на острове Мэн. И совсем уж не столь давний пример фатального появления черного пса относится к 1978 году, когда супружеская пара увидела призрак на дороге близ деревни Эксфорд в Сомерсете, и с этого дня их семью охватила волна смертей и бед.
Внимательный анализ деталей некоторых видений черных псов укрепляет в мысли о сверхъестественной природе этого феномена. В Бредоне (Вустершир) одна девушка во время второй мировой войны видела собаку, в глазах которой, казалось, сверкали угли; а в 1970 году женщина из Сомерсета была ужасно напугана псом, встреченным ею у Бадсли-Хилла, – тварью немалых размеров с «глазами как блюдца».
Судя по всему, никто из видевших черных собак не может всю свою жизнь избавиться от воспоминаний. Злой вестник, увиденный одним мужчиной близ Лидса в 1925 году, по его словам, извергал фосфоресцирующий пар при лае, а бес, набросившийся в том же году на жительницу Норфолка, дохнул на нее «ядовитым духом». А в 1972 году черный пес размерами с пони посетил один дартмурский сельский дом, порушив стены, крышу и линию электропередачи и нагнав смертельный ужас на хозяев.
Все случаи, перечисленные выше, – всего лишь крупица из сотен встреч с британскими черными псами, происшедших в последние 90 лет. Таким образом, никакого снижения волны видений не наблюдается, несмотря на явное уменьшение нашей веры в существование подобных сверхъестественных существ. Любой, даже самый недоверчивый, читатель, изучив внимательно отчеты свидетелей, поймет, что речь в них идет не об особой, смущающей взгляд своим обликом, разновидности обычных собак-переростков, и тем более совсем неверно думать, будто они попадаются исключительно деревенским простачкам или людям, предрасположенным к экстатической вере в легенды. Правда, собак чаще видят в сельской глуши, они явно тяготеют к заросшим тропам и древним поселкам, пустынным дорогам и прочим местам, столь любимым и другой нечистью; они действительно в полном соответствии с мифами любят глухие ночные часы и темные места, предпочитая являться странствующим одиночкам, группам туристов, что конечно же повышает возможность их галлюцинаторного происхождения. Но коли они – лишь иллюзии, почему же именно эти видения столь часто посещают людей? И почему некоторые вполне определенные участки дорог и заброшенные постройки становятся чаще всего местами кошмарных грез? К тому же нередко черные псы тревожат как раз тех, кто понятия не имел о дурной славе того или иного места.
Видимо, честнее всего признать, что, хотя эти фантомы и не находят себе места в нашей разумной жизни, от этого они не становятся менее реальными.
КОШАЧЬИ ПРИЗРАКИ" В НОВОМ ЮЖНОМ УЭЛЬСЕ
Хотя большинство сухопутных существ, населяющих нашу планету, побывало объектами охоты, ловли, изучения и классификации задолго до начала нашего века, разные неожиданности продолжают происходить и после 1900 года. Крупнейшая в мире человекообразная обезьяна, горная горилла, оставалась в безвестности до 1901 года, и лишь в 1912 году был открыт дракон с острова Комодо, самая крупная из известных ящериц. Невероятно, но один вид газели, билтис, объявился только в 1986 году. И может быть, есть и другие виды? Обширные лесные и горные, пустынные и полярные области все еще ждут, когда на них ступит нога человека, а пока они известны исключительно по аэрофотосъемкам. В таких местностях возможность для различного рода открытий все еще велика.
Однако, принимая логичность этого утверждения, большинство натуралистов неохотно встречает реальность, и когда какие-нибудь необычные существа вдруг появляются там, где их не ждали, то от подобных сообщений старательно отмахивается. В США, например, придется напрячься, чтобы найти специалиста, согласного с тем, что крокодилы и аллигаторы вполне могут существовать в холодных широтах Северной Америки, несмотря на то что уже неоднократно взрослые особи этих ящеров, и мертвые и живые, попадались на глаза. Те самые звери, которых обычно ожидают увидеть только в теплых реках и южных болотах, на протяжении всего прошлого столетия встречались, попадали в ловушки и были застрелены в таких далеких друг от друга местах, как Калифорния, Колорадо, Коннектикут, Делавэр, Иллинойс, Индиана, Канзас, Массачусетс, Нью-Йорк, Огайо, Оклахома и округ Колумбия. Как эти твари там оказались и умудрились выжить при температурах гораздо низших, чем те, которые обычны для природных зон их обитания? Этот вопрос остается неразрешенным. (Классический пример – крокодил в… нью-йоркской канализации!)
Конечно, в силу того, что упомянутые штаты неплохо соединены бесчисленными водными трассами, это наводит на мысль, что животные очутились там, просто плывя на север. Но когда неуместных существ обнаруживают на островах или субконтинентах, отделенных от территорий, где их встречали раньше, то такие объяснения уже не срабатывают. Кошачьи призраки Австралии – как раз один из примеров подобного.
Не имея вообще собственных кошачьих и будучи отделенной от других континентов, по крайней мере, 50 миллионов лет назад, Австралия, казалось бы, меньше всего на Земле подходит для того, чтобы стать колыбелью крупных кощачеобразных существ. Скрывающихся от человека. Однако в последнюю четверть нашего века число свидетельств выросло настолько, что поневоле приходится признать, что большие кошки неизвестного вида вполне могут до сих пор населять этот континент. Остается неясным, откуда они здесь взялись и почему многочисленные проведенные против них охотничьих мероприятия оказались безуспешными. Тем не менее сообщения стали приходить столь часто, что просто нелогично сомневаться в том, что некий тип большой кошки свободно разгуливает по «шестому материку».
…В 1958 году город Эммавилл в Новом Южном Уэльсе стал центром целой череды событий и встреч, в которых были замешаны огромные, черные как смоль призрачные кошки. Известные с тех пор под именем эммавилльских пантер, звери попали на первые страницы газет после того, как бизнесмен из Сиднея Уоллес Э. Льюис в октябре этого года увидел одну из пантер почти вплотную и описал как существо, более агрессивное и во много раз превышающее по размерам самую крупную из обитающих в Австралии обычных кошек. Слава пантер росла, и дальнейшие столкновения с ними совпали с массовой резней ими овец и другого скота, включая коров. Только в одном случае 340 овец фермера Клайва Берри были буквально разорваны на части странным хищником в поместье площадью в 4600 акров у Притги-Галли, к западу от Ураллы. Исключив сразу предположение, что злодейство дело зубов динго или домашней собаки, Берри указал, что способ убийства несет на себе знаки принадлежности к необычайно большим кошкам. Когда же Джон Кодли, сосед-фермер, тоже пострадавший от хищника, сделал со следов гипсовые слепки и отослал их в зоологический трест парка Таронга для официальной идентификации, то получил ответ, в котором значилось, что следы соответствуют тигровым. Местная община назначила крупную награду за поимку хищника, но она так и не была востребована. Между тем странные встречи и нападения на скот продолжались в Новом Южном Уэльсе на протяжении всех 60-х годов.
Множество сообщений оставляют мало сомнений в том, что речь идет о действительно необычной твари. В 1966 году на ферме, принадлежащей Самуэлу Найту, в трех милях к северу от Новра, большого черного, похожего на пантеру зверя загнали два сторожевых пса. Защищая себя, ему удалось не только спастись в буше, но и буквально разодрать на части настигнувших его собак. В 1969 году после нескольких нападений на туристов в окрестностях Эммавилла были организованы систематические розыски злоумышленников с участием не менее 50 снайперов, однако найдено так ничего и не было.
В начале 70-х годов сообщения о пантероподобных созданиях стали поступать из других частей континента. В сентябре 1972 года фермер Джордж Мойр из Кулджа (штат Западная Австралия) обнаружил несколько своих свиней с перегрызенными глотками и вырванными сердцами; на следующий день он с удивлением наблюдал, как целое стадо перепуганных овец куда-то гнали на чабанский манер две большие черные кошки, бежавшие рысью. Когда Мойр и местный инспектор по охране природы Дон Ноубл погнались за ними на джипах, кошки с легкостью обогнали машины и преспокойно скрылись. Джордж Мойр вскоре узнал, что на двух соседних фермах за последнюю неделю недосчитались уже 14 свиней, и все они были найдены убитыми тем же отличительным, жутким способом. Весь этот год жители края сообщали о леденящих кровь воплях по ночам, когда кошки являлись на фермы за новыми жертвами.
Однако, принимая логичность этого утверждения, большинство натуралистов неохотно встречает реальность, и когда какие-нибудь необычные существа вдруг появляются там, где их не ждали, то от подобных сообщений старательно отмахивается. В США, например, придется напрячься, чтобы найти специалиста, согласного с тем, что крокодилы и аллигаторы вполне могут существовать в холодных широтах Северной Америки, несмотря на то что уже неоднократно взрослые особи этих ящеров, и мертвые и живые, попадались на глаза. Те самые звери, которых обычно ожидают увидеть только в теплых реках и южных болотах, на протяжении всего прошлого столетия встречались, попадали в ловушки и были застрелены в таких далеких друг от друга местах, как Калифорния, Колорадо, Коннектикут, Делавэр, Иллинойс, Индиана, Канзас, Массачусетс, Нью-Йорк, Огайо, Оклахома и округ Колумбия. Как эти твари там оказались и умудрились выжить при температурах гораздо низших, чем те, которые обычны для природных зон их обитания? Этот вопрос остается неразрешенным. (Классический пример – крокодил в… нью-йоркской канализации!)
Конечно, в силу того, что упомянутые штаты неплохо соединены бесчисленными водными трассами, это наводит на мысль, что животные очутились там, просто плывя на север. Но когда неуместных существ обнаруживают на островах или субконтинентах, отделенных от территорий, где их встречали раньше, то такие объяснения уже не срабатывают. Кошачьи призраки Австралии – как раз один из примеров подобного.
Не имея вообще собственных кошачьих и будучи отделенной от других континентов, по крайней мере, 50 миллионов лет назад, Австралия, казалось бы, меньше всего на Земле подходит для того, чтобы стать колыбелью крупных кощачеобразных существ. Скрывающихся от человека. Однако в последнюю четверть нашего века число свидетельств выросло настолько, что поневоле приходится признать, что большие кошки неизвестного вида вполне могут до сих пор населять этот континент. Остается неясным, откуда они здесь взялись и почему многочисленные проведенные против них охотничьих мероприятия оказались безуспешными. Тем не менее сообщения стали приходить столь часто, что просто нелогично сомневаться в том, что некий тип большой кошки свободно разгуливает по «шестому материку».
…В 1958 году город Эммавилл в Новом Южном Уэльсе стал центром целой череды событий и встреч, в которых были замешаны огромные, черные как смоль призрачные кошки. Известные с тех пор под именем эммавилльских пантер, звери попали на первые страницы газет после того, как бизнесмен из Сиднея Уоллес Э. Льюис в октябре этого года увидел одну из пантер почти вплотную и описал как существо, более агрессивное и во много раз превышающее по размерам самую крупную из обитающих в Австралии обычных кошек. Слава пантер росла, и дальнейшие столкновения с ними совпали с массовой резней ими овец и другого скота, включая коров. Только в одном случае 340 овец фермера Клайва Берри были буквально разорваны на части странным хищником в поместье площадью в 4600 акров у Притги-Галли, к западу от Ураллы. Исключив сразу предположение, что злодейство дело зубов динго или домашней собаки, Берри указал, что способ убийства несет на себе знаки принадлежности к необычайно большим кошкам. Когда же Джон Кодли, сосед-фермер, тоже пострадавший от хищника, сделал со следов гипсовые слепки и отослал их в зоологический трест парка Таронга для официальной идентификации, то получил ответ, в котором значилось, что следы соответствуют тигровым. Местная община назначила крупную награду за поимку хищника, но она так и не была востребована. Между тем странные встречи и нападения на скот продолжались в Новом Южном Уэльсе на протяжении всех 60-х годов.
Множество сообщений оставляют мало сомнений в том, что речь идет о действительно необычной твари. В 1966 году на ферме, принадлежащей Самуэлу Найту, в трех милях к северу от Новра, большого черного, похожего на пантеру зверя загнали два сторожевых пса. Защищая себя, ему удалось не только спастись в буше, но и буквально разодрать на части настигнувших его собак. В 1969 году после нескольких нападений на туристов в окрестностях Эммавилла были организованы систематические розыски злоумышленников с участием не менее 50 снайперов, однако найдено так ничего и не было.
В начале 70-х годов сообщения о пантероподобных созданиях стали поступать из других частей континента. В сентябре 1972 года фермер Джордж Мойр из Кулджа (штат Западная Австралия) обнаружил несколько своих свиней с перегрызенными глотками и вырванными сердцами; на следующий день он с удивлением наблюдал, как целое стадо перепуганных овец куда-то гнали на чабанский манер две большие черные кошки, бежавшие рысью. Когда Мойр и местный инспектор по охране природы Дон Ноубл погнались за ними на джипах, кошки с легкостью обогнали машины и преспокойно скрылись. Джордж Мойр вскоре узнал, что на двух соседних фермах за последнюю неделю недосчитались уже 14 свиней, и все они были найдены убитыми тем же отличительным, жутким способом. Весь этот год жители края сообщали о леденящих кровь воплях по ночам, когда кошки являлись на фермы за новыми жертвами.