Страница:
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- Следующая »
- Последняя >>
Осинский Владимир
Астропилот Ронг Третий
ОСИНСКИЙ ВЛАДИМИР ВАЛЕРИАНОВИЧ
АСТРОПИЛОТ РОНГ ТРЕТИЙ
КРИСТАЛЛ ПЕРВЫЙ.
ГИБЕЛЬ "ЭФЕМЕРИДЫ"
Все, о чем расскажут эти кристаллы, началось с гибели "Эфемериды". Впервые в жизни я летел на межзвездном корабле не пассажиром, а в составе экипажа.
С одной стороны, должность третьего пилота числилась в штатном расписании корабля, и я, стажер университета космических сообщений Ронг Третий, занимал эту должность вполне официально. С другой-делать мне было ровным счетом нечего, потому что "Эфемерида", при своих малых размерах, была космическим лайнером высшего класса - с полностью автоматизированным управлением. С нею мог бы управиться даже ребенок, способный разобраться в надписях на панели. Поэтому сразу же после старта на Земле командир "Эфемериды" сказал мне совершенно честно, хотя и не без сочувствия в голосе:
- Придётся немного поскучать-тут ведь и для меня со Вторым дела в обрез... Впрочем, рекомендую заняться пассажирами.
Я не обиделся на это предложение. Обязанности космостюарда сложны и ответственны - правда, такими они становятся лишь в случае, если возникнет аварийная ситуация. Но подобных ситуаций в хронике космических сообщений. не фиксировалось уже восемьдесят три года.
Между прочим Ронг Третий-имя, кое к чему обязывающее. Говорят, в глубокой древности у людей был обычай нумеровать своих вождей. Потом он забылся. Когда же прошло порядочо времени с начала эры освоения космоса и появились астролетчики-дети и внуки первых, таких, как Гагарин и Армстронг, этот обычай возродился-правда, в измененном виде. Конечно, отнюдь не все поколения граждан Общества наследовали профессии своих отцов и дедов. Между мною и Ронгом Первым, например, лежит пропасть почти в два века. Однако обычай остался в силе, и я горжусь своей принадлежностью к династии Ронгов, хотя астролетчиков в наше время не меньше, чем, скажем, рабочих службы космической санитарии.
О Ронге Первом я знаю мало-и все же больше, чем о Втором, погибшем во время старта опытного образца новой ракеты больше ста лет назад. Ронг Первый мечтал открыть внеземную цивилизацию. Он участвовал в четырех межзвездных экспедициях и умер своею смертью, тихо и торжественно-просто остановилось на половине удара старое сердце. У меня хранится кристалл, на котором записаны его слова, сказанные незадолго перед концом. Ронг Первый завещал его тому из потомков, кто тоже станет астролетчиком. Я помню завещание наизусть. Вот оно:
"Придет время, когда внеземные контакты человечества превратятся в одну из составных частей его существования. Утверждать обратное значит основываться на тезисе о некоей исключительности Земли, то есть значит, по существу, впадать в религиозность. Все попытки обосновать не только теоретическую, но и практическую невозможность нашей встречи с братьями по разуму, в том числе и человекоподобными, ни что иное, как проявление косности и подсознательного или осознанного страха перед новым, ломающим рамки привычных представлений, а поэтому грозным. Новое-всегда грозно, ибо оно несет с собой гибель старому. Мечта человека о великом Контакте сбудется. Это вопрос времени, проблема обнаружения новых возможностей. Иными словами, это чисто технический вопрос".
Как видите, Ронг Первый умел верить. Мне кажется, я унаследовал эту его черту. Во всяком случае, я тоже верю, что время Контактов непременно наступит, хотя, казалось бы, весь ход освоения Космоса доказывает противное... Впрочем, вернусь к "Эфемериде", которую я успел полюбить, несмотря на двойственную роль, выпавшую мне в ее последнем рейсе.
Я последовал совету командира-занялся пассажирами. Вероятнее всего, это получилось не потому, что я так решил, а в силу самой моей природы. Недаром Сель утверждала, что при моей общительности я способен найти общий язык с самым нелюдимым представителем хищной флоры планеты СИ-5... К чему это я вспомнил о Сели? Кажется, все было решено раз и навсегда... Вот и хорошо. Вот и хватит..
На "Эфемериде" летели семь пассажиров, но двое изъявили желание остаться в анабиозе до конца путешествия. Поэтому мне досталось всего пятеро подопечных, из них одна женщина. Прежде чем приступить к обязанностям добровольного космостюарда, я использовал служебное положение третьего пилота и внимательно познакомился с картотекой. Пожалуй, на борту такого совершенства, как "Эфемерида", картотека была сплошным анахронизмом. К чему изучать подноготную пассажиров, если гарантирована стопроцентная безопасность полета? Тем более, что уж совершенно исключена ситуация, когда, как при аварии в древней шахте или на подводном корабле, знание людей помогало предотвратить панику, которая подчас страшнее самой опасности. Знакомясь с картотекой, я размышлял над тем, что человечество куда более расторопно в области технического прогресса, нежели когда речь идет об отказе от устаревших правил и всякого рода регламентации.
Итак, пассажиры "Эфемериды" (цитирую по пресловутой картотеке):
"Кора Ирви, 52 лет, принята Обществом на полное содержание, пользуется всеми правами активно работающего гражданина. Одинока. Двое сыновей, в возрасте 27 и 30 лет, погибли при испытании новой модели машины Времени. Склонна к мистицизму. Цель полета: "Хоть немного отдохнуть от воспоминаний-они так мучительны..." (приведен дословный ответ пассажира)".
"Сон Вельд, 60 лет, профессия-рабочий службы космической санитарии. Цель полета: отпуск".
"Тингли Челл, 26 лет, практикант Общества. Цель полета: "Разобраться, что к чему" (приведен дословный ответ пассажира)".
"Дин Горт, 41 года, профессия-художник, специальность-голограф. Цель полета: "Поиск-и только..." (приведен дословный ответ пассажира)".
"Сол Рустинг, 57 лет, служащий Департамента записи изменений в составе Общества. Подвержен меланхолии, острым приступам страха перед неизбежностью смерти. Цель полета: лечение".
Я присвистнул-и было от чего. Давным-давно, лет десять назад, когда я был четырнадцатилетним слушателем подготовительных курсов при Космоуниверсите, в одной старой книге мне встретилась фраза: "Сколько людей-столько характеров"-и я "заболел" ею.
Довольно продолжительное время она цепко сидела у меня в голове, заставляя к каждому новому человеку относиться с несколько высокомерным интересом: что, мол, там у тебя за душой? Потом я понял, что фраза в общем-то очень банальная (она встречалась и в современных кристаллокнигах и в древнейших романах;
писатели разных времен передавали ее друг другу словно эстафетную палочку). А кроме того, видимо просто повзрослев, отвык искать в прописных истинах универсальный ответ на загадки жизни. Но тут словa, поразившие когда-то неискушенное воображение подростка, вспомнились в их первозданной весомости.
Я поудобнее разместился в кресле третьего пилота и приготовился исподволь поразмышлять над полученными сведениями.
Рабочий пост Третьего находился во вспомогательной ракете "Эфемериды". Это был корабль-малютка, предназначенный для недолговременных выходов в Космос по разного рода служебным надобностям и приемавысадки транзитных пассажиров; он обладал весьма ограниченным радиусом действия и запасом автономии.
В этом полете ракетой не пользовались. "Эфемерида" шла по маршруту Земля-Утренний лес прямым курсом, без промежуточных посадок. Поэтому основная часть пути была пройдена ею в режиме субпространственного полета. Сегодня вечером корабль вышел из этого режима и теперь тормозил, приближаясь к пункту назначения, "Утренний лес"... Хорошее имя придумал для планеты тот парень, который около двух десятков лет назад первым высадился на ее поверхность. Название ассоциировалось со свежестью пробудившегося дня, птичьей перекличкой, журчанием ручья в низине, над которой стоит деревянный дом, и звонким запахом сосен. Так оно и было. Утренний лес, одну из шести колонизованных планет, где существовали условия для развития органической жизни, а на некоторых-и сама жизнь (к сожалению, неразумная), было решено сохранить в ее девственной нетронутости. Человечество испытывало растущий голод по природе, которой еще не коснулась преобразующая рука. Давным-давно была ликвидирована угроза гибели живого в результате загрязнения окружающей среды, но людям пришлось заплатить за это дорогой ценой. Логика технического прогресса привела к тому, что естественные заводы по производству кислорода-леса были уже не в силах выполнять свое назначение. Началось с примитивных очистных фильтров на дымовых трубах, а кончилось мощными установками по выработке кислорода. Человечество дышало воздухом, о котором оно раньше не могло и мечтать-даже в каньонах Калифорнии или в Боржомском ущелье. Однако дикая прелесть непальских джунглей, и суровая царственность таежных лесов, и захватывающее дух приволье великих северных пустынь остались жить только в виде остатков бережно сохраненной девственной природы - как щемящее напоминание человечеству о его далеком невозвратимом прошлом. И потому было решено сохранить Утренний лес таким, каким его открыли. И сюда летела сейчас с околосветовой скоростью "Эфемерида", неся на борту людей, каждому из которых было, по разным причинам, необходимо мудрое и доверчивое общение с Природой, еще не оглушенной гремящими раскатами человеческого вторжения.
Автомат сказал голосом гостеприимной хозяйки:
- Стол накрыт. Прошу всех в кают-компанию.
Это было очень кстати.
Я опустил за собой дверь ракеты, не подозревая, что в следующий раз мне придется сделать это в условиях необычных, неожиданных и, грозных.
Завтракали вшестером - второй пилот отдыхал после вахты, а два остальных пассажира, как я говорил, предпочли остаться в анабиозе до конца путешествия.
Собственно говоря, мы впервые собрались вместе, и я решил приступить к обязанностям космостюарда, не откладывая дела в долгий ящик. Дождавшись, когда автоматическое контральто кончит читать меню, я встал и, немного смущаясь, сказал:
- Меня зовут Ронг... Ронг Третий. Я-третий пилот "Эфемериды", но, по просьбе ее командира, выполняю в полете обязанности космостюарда. Готов вам служить.
- Очень приятно! - громко и весело отозвался Тингли.-Я-Тингли Челл, практикант Общества. Ищу, как говорится, свою Музу, но она что-то не дается мне в руки...
Он бойко набрал несколько цифр на диске заказа и с аппетитом принялся за еду. В общем, этот круглолицый парень с хорошо развитой мускулатурой стал ясен мне сразу. Что ж, подумал я, он, конечно, глуп, зато с ним не будет никаких хлопот.
Сол Рустинг, видимо шокированный вульгарностью Тингли, бросил на него укоризненный взгляд, поднялся, чопорно представился и опять сел, прямой, как спинка кресла в присутственном месте. Он был худощав, мал ростом и трогательно лыс.
Кора Ирви матерински улыбнулась мне и сочувственно спросила:
- В вашем возрасте-и такая ответственность? Ведь третий пилот-очень важная работа, не правда ли?
Сделав над собой усилие, я обворожительно улыбнулся в ответ.
Дин Горт, которого я сразу узнал по многочисленным портретам в газетах, посмотрел в мою сторону коротко и цепко - даже неприятно стало. (Кстати, почему массовый читатель так и не принял многочисленных попыток заменить газету другими формами информации? Газета осталась такой же, как пятьсот лет назад. Правда, бумагу заменила синтетика).
Пятым мог быть только Сон Вельд, и он не преминул заметить:
- Что-то слишком много "третьих", не так ли, пилот?
Коричневые складки на его дубленом лице ожили, заиграли ехидством. Почему я не сказал сразу, что лечу просто стажером?! Потом этот большой и тяжелый, как шкаф, старик добродушно добавил:
- Мой далекий предок, летал с Ронгом Первым на "Золотом колосе". Будем знакомы: Вельд, космический мусорщик.
Он крепко пожал мне руку, и обида сразу исчезла.
Я благодарно подумал: этот-свой, настоящий... Оставалось определить отношение к Дину Горту.
Высокий, сухой, юношески стремительный (а иногда напротив-поразительно вялый) в движениях, он не вызывал симпатий-наверно, потому, что привык относиться к окружающим прежде всего с позиции профессионального наблюдателя, строгого и холодного ценителя, смотреть на людей, животных и вещи как на возможные объекты съемки. Так, по крайней мере, показалось мне при первом знакомстве с ним.
Дин Горт был избранником Общества: оно присвоило ему категорию Художника, а Художников в мире было лишь около. Я знал, что в древности их насчитывалoсь сотни, даже тысячи. Существовали особые объединения, и многие мечтали состоять в них - возможно, по той причине, что это давало при распределении жизненных благ какие-то преимущества, имевшие в те времена огромное значение. Когда пресловутые привилегии потеряли смысл, число жаждущих называться Художниками и Учеными значительно сократилось. Однако и из этой горстки Общество отбирало единицы людей, мыслящих творчески, а не просто усвоивших определенный объем знаний. Само по себе знание, как сумма сведений из той или иной области, уже не играло никакой роли: ведь каждый мог получить любые нужные данные из многочисленных хранилищ информации. Категория Художника или Ученого не только не давала человеку никаких преимуществ--она неизмеримо осложняла его жизнь, так как обязывала к громадной ответственности перед Обществом. Кроме того, люди начинали понимать, с какой мукой сопряжен самый процесс Творчества.
Конечно, Дин Горт был бы Художником и в том случае, если б человечество не создало голографии, ведь Художником надо родиться, а он родился им. Однако я уверен: не будь на свете этого величайшего из искусств, ему пришлось бы очень трудно. Голография недаром происходит от греческого "holos" - "все", сменившая фотографию, она в самом деле была всесильной-всеобъемлющей, всеохватывающей, всеотражающей... Синтезировав возможности живописи, скульптуры, художественной фотографии, она позволяла запечатлеть вещь и явление во всем богатстве красок, причудливости пространственных очертаний, неповторимом своеобразии их трехмерного рисунка. Голографический снимок как бы вырывал из времени кусок жизни, сохраняя его навсегда. Этот кусок можно было осмотреть со всех сторон, поворачивая, как статуэтку на ладони. Совершенство техники позволило отказаться от громоздкой проекционной аппаратуры, неизбежной на заре голографии, заменив ее камерой-альбомом величиной с записную книжку. Нажатием кнопки вы получали возможность видеть предмет в натуральную величину, независимо от того, что было объектом съемки-действующий вулкан или средних размеров бабочка. И, повторяю, главное заключалось в том, что ту же бабочку, снятую, скажем, сверху, вы могли увидеть одновременно так, как если бы ее запечатлели спереди, сзади, снизу. Достаточно было чуть-чуть изменить угол, под которым вы на нее смотрите.
- Не скучно ли гостям "Эфемериды"?
Голос автомата заставил меня вздрогнуть. Можно ли так увлекаться своими мыслями, особенно если ты назвался космостюардом! Я быстро окинул взглядом лица и поторопился закончить ужин. Кажется, никто не заметил.
Но я рано обрадовался. Послышался легкий щелчок.
Потом Горт, спокойно усмехнувшись, спрятал камеру в нагрудный карман. Значит, снял меня. Ну и черт с ним, с досадой решил я.
Уже несколько озабоченно автомат повторил:
- Если пассажирам скучно, могу предложить видеопрограмму. Какие будут пожелания?
Я встряхнулся:
- Действительно... Что, если мы посмотрим видео?
Тингли пренебрежительно сказал:
- Будет какая-нибудь ерунда. А впрочем...
- Только не очень громкое и чтобы не слишком мелькало, если можно, попросила Кора Ирви.
Мы заказали фильм-лекцию об Утреннем лесе. Сол Рустинг одобрил:
- Всегда надо знать, что тебя ждет впереди.
- Согласен,-сказал Дин Горт и щелкнул камерой. Это был "выстрел" в Рустинга. Меня немного покоробила такая бесцеремонность. Никогда не смог бы стать профессиональным годографом: по-моему, здесь необходимо полное отсутствие щепетильности.
Мы знакомились с планетой, на которую летели, в продолжение добрых трех часов, и никто не устал. Вокруг нас глубоким дыханием дышал девственный лес, от штабеля березовых дров пахло свежими опилками, и в нагретом солнцем густом воздухе хаотично плавали мириады мельчайших частиц-пылинок, которые давно исчезли на Земле.
Внезапно программа прервалась. Вспыхнул свет.
Что-то сломалось?
- Приближается время сна,-деликатно, но настойчиво сказал автомат.-Надеюсь, пассажиры не задеты моим вмешательством?
- Ну что вы,-саркастически вымолвил Тингли.
- Ничуть!
Автомат принял его слова за чистую монету, успокоенно кашлянул и вдруг поучительно заявил:
- Хорошего понемножку.
Раздался общий смех. Мы пошли спать.
Начался третий, последний, день полета. "Эфемерида" жила неторопливой, размеренной жизнью. Я окончательно вощел в роль космостюарда и испытывал удовлетворение от мысли, что совсем неплохо справляюсь со своими обязанностями. Пассажиры были явно довольны, и я постепендо проникся к ним чувством ответной доброжелательности.
Сон Вельд безбожно обыгрывал меня в шахматы.
С Тингли мы однажды крепко поспорили по вопросу о причинах происхождения войн, и я удивился разносторонности его знаний. Он утверждал, что древняя история Земли, по существу, представляет собой именно историю военных столкновений, и назвал мирные периоды "логическими мостиками между ними, временными и попросту вынужденными передышками".
- В эпоху деления Земли на государства с различным социальным устройством причины для возникновения войн не исчезали. Но ведь даже поединок боксеров делится на раунды-не потому, что на время перерыва исчезает повод для схватки, а просто-напросто в силу необходимости, чтобы передохнуть...
Мне, со своей стороны, казалось, что такой взгляд довольно примитивен. Причинами войн, доказывал я, были не только социальные противоречия, но и нечто, составлявшее в тот далекий период истории важную часть самой человеческой природы.
В общем, оба мы порядком запутались, потому что знали историю позорно плохо. Сон Вельд нас высмеял, Кора Ирви беспомощным, сразу замеченным мною жестом пригладила белую прядь, которая резко выделялась в ее черных густых волосах, и тихо сказала:
- Зачем были войны? Смерть и без того всегда рядом...
Сон Рустинг горячо поддержал ее. Я вспомнил записи в картотеке и поспешил перевести разговор на другую тему. Дин Горт, перехватив мой озабоченный взгляд, брошенный на них, слегка кивнул и тут же щелкнул затвором. Навернo, в сотый раз. Я даже не разозлился. Голограф, самый молчаливый человек на корабле, не расставался с камерой, и все мы начали к этому Привыкать, За мной он охотился особенно упорно. Однажды я не выдержал и довольно резко сказал ему об этом. Он внимательно посмотрел на меня:
- Понимаю, это не может не раздражать. Но что поделаешь? Поверьте, я сам не рад. Только ведь иначе у меня ничего не выйдет.
Может, таково одно из главных свойств природы Художника? Он не может не делать того, что делает, и даже не задумывается, зачем это нужно...
В этот день я повел пассажиров "Эфемериды" в экскурсию по кораблю. Собственно, больше всех на такой экскурсии настаивал Тингли. В натуре его была жадность ко всему новому-черта, на первый взгляд, достойная уважения. У меня же она почему-то вызывала легкую неприязнь. Что-то было неприятное в жадности "общественного практиканта" к впечатлениям, словно какая-то корыстность, как у охотника-хищника, который видит в природе не объект восхищения, а средство наживы.
Так или иначе, экскурсия по "Эфемериде" состоялась, и в минуту, когда раздался сигнал тревоги, мы находились внутри вспомогательной ракеты.
Среди событий, которые запечатлелись в моем сознании с резкой отчетливостью, во всех деталях и навсегда, так что из воспоминаний они превратились в живую и очень важную составную часть моего "я",-среди этих событий, пожалуй, главным является гибель "Эфемериды".
Вот как было.
Все собрались в пассажирском отсеке вспомогательной ракеты. Только Дин Горт остался снаружи. Он стоял у входа, как всегда Молчаливый и сосредоточенный, голова - вровень с нижним краем поднятой двери-заслонки, Годограф вел свою обычную охоту за нами, подстерегая то единственное и неповторимое мгновение, которое стоило остановить, запечатлев на пленке. Мы могли лишь догадываться об изнурительном постоянстве груза, лежащего на плечах Художника. Подумав об этом, я впервые ощутил к Горту что-то вроде сочувствия.
Я плохой рассказчик. Тингли, некоторое время молча слушавший мои пояснения, шумно и разочарованно вздохнул и предложил:
- Давайте сделаем так, чтобы все было по-ндстоящему. Ну, будто сейчас нам предстоит вылазка в Космос... Предположим, Солу Рустингу захотелось прогуляться по встречному астероиду...
Рустинг поежился, беспомощно улыбнулся и вдруг действительно сел в амортизационное кресло, с наигранной лихостью сказал:
- Что ж... Рустинг к старту готов!
Вот так и получилось, что благодаря неугомонности Тингли мы оказались готовы к старту в минуту, непосредственно предшествовавшую началу Распада.
Впоследствии я часто думал об этом удивительном совпадении. Кора Ирви с полной убежденностью объясняла его вмешательством свыше. Меня больше занимала парадоксальность происшедшего: именно Тингли спас всех нас-Тингли, который... Но всему свое время.
Пассажиры "Эфемериды" закрепились в креслах по всем правилам. Игра понравилась. Кора Ирви даже раскраснелась, как девочка, и не без кокетства сказала:
- Мы ждем, милый Ронг...
В то же мгновенье родился сигнал тревоги. Он возник, словно выстрел, разорвавший надвое безмятежную тишину ночи. Он обрушился на нас воем сирены и алыми вспышками на стенках ракеты, погрузившейся в темноту.
Остальное происходило по ту сторону сознания-моими действиями управляли инструкция и выработан кый на тренировках автоматизм.
Я рванулся к пульту управления ракетой-и остановился в прыжке,-если только вы можете представить себе такое. Остановился, потому что место третьего пилота - мое место уже занимал Сон Вельд. Не знаю как он успел там очутиться. Я остановился еще и оттого, что засек боковым зрением стоявшего у входа в ракету, за порогом, Дина Горта... Снова коснувшись ногами пола, я бросился к годографу, схватил его за руку и швырнул в черное чрево ракеты, озаряемое частыми молниями тревожного сигнала. Мы вместе упали в одно из амортизационных кресел, я услышал приглушенный стук герметически закрывшейся двери. На грудь навалилась вязкая тяжесть-это стартовала наша ракета, - и я потерял сознание. Но до того, как алые вспышки световых табло слились в безобразнo расплывшееся кровавое пятно, я успел ощутить безмерное удивление: в доли секунды, которые длился мой короткий полет к Горту, он щелкнул затвором камеры! Тихий металлический звук явственно донесся до слуха. Кроме того, глаза успели встретиться с крошечным зрачком объектива, черного в обрамлении ослепительнoй вспышки-совершенная камера голографа автоматически среагировала на темноту, осветив объект съемки.
Все утонуло в кровавом облаке... А потом ко мне опять вернулась способность воспринимать окружающее.
Было ясно, что остальные еще не пришли в себя. Я мимоходом обрадовался: тренировки все-таки сделали свое дело. Голос Вельда, отрывистый, незнакомый, приказал:
- Иди ко мне... Можешь?
Конечно, он справился с перегрузкой раньше всех. Сблизив головы, мы смотрели на экран внешнего обзора. Уже далеко от нас, уменьшаясь со скоростью движения секундной стрелки, отчетливо была видна "Эфемерида".
Что-то странное происходило с кораблем. У меня похолодело в груди-настолько чудовищной была картина, которую мы увидели на экране.
Лайнер медленно вращался сразу в двух направлениях. От этого смещались ярко-зеленые бортовые огни. Казалось, они гаснут и зажигаются вновь-словно жутко подмигивает кто-то из небытия... Вот четкие очертания "Эфемериды" начали расплываться, они размывались, как сахар в горячей воде, корабль будто таял в пространстве. Огни стали гаснуть. Их было много, они гасли один за другим, потом сразу по два, по три... Наконец, огней не стало. На миг корабль слился с черной бездонностью Космоса. Сверкнула молния, заставившая нас зажмуриться -очень ненадолго, меньше чем на секунду. Но когда мы вновь открыли глаза, "Эфемериды" уже не было.
Не знаю, как ведут себя в такой ситуации другие люди. Почему-то думаю: все - одинаково. И мы с Вельдом тоже молчали бесконечную минуту, пока он не сказал:
- То самое, сынок...
Больше, чем за все остальное, я был благодарен ему за это прерванное молчание, потому что сам ни за что не смог бы его прервать и, наверно, задохнулся бы в нем, в вязкой его, холодной пустоте, распался бы на микроны, как распалась в Пространстве недавно живая, горячая и звонкая в своей радостной мощи "Эфемерида".
- Последний, третий по счету, случай космической эрозии зафиксирован восемьдесят три года назад. Тогда, к счастью, распался грузовой корабль-автомат, не имевший, как все корабли такого класса, названия и значившийся только под порядковым номером КГА77/4... Причины космической эрозии до сих пор не выяснены.
По существу, она представляет единственную реальную опасность для межзвездных полетов...
Все это я сказал, как автомат, не зная для чего, без выражения, ровным, тусклым голосом. Вельд крепко взял меня за плечо, встряхнул.
-Ты запомнил правильно,-как будто даже одобрительно произнес он.-Но сейчас все это ни к чему. Ты-командир корабля, Ронг Третий, ты отвечаешь за него... и за нас. Думай, решай и действуй. Я ведь всего-навсего космический мусорщик...
АСТРОПИЛОТ РОНГ ТРЕТИЙ
КРИСТАЛЛ ПЕРВЫЙ.
ГИБЕЛЬ "ЭФЕМЕРИДЫ"
Все, о чем расскажут эти кристаллы, началось с гибели "Эфемериды". Впервые в жизни я летел на межзвездном корабле не пассажиром, а в составе экипажа.
С одной стороны, должность третьего пилота числилась в штатном расписании корабля, и я, стажер университета космических сообщений Ронг Третий, занимал эту должность вполне официально. С другой-делать мне было ровным счетом нечего, потому что "Эфемерида", при своих малых размерах, была космическим лайнером высшего класса - с полностью автоматизированным управлением. С нею мог бы управиться даже ребенок, способный разобраться в надписях на панели. Поэтому сразу же после старта на Земле командир "Эфемериды" сказал мне совершенно честно, хотя и не без сочувствия в голосе:
- Придётся немного поскучать-тут ведь и для меня со Вторым дела в обрез... Впрочем, рекомендую заняться пассажирами.
Я не обиделся на это предложение. Обязанности космостюарда сложны и ответственны - правда, такими они становятся лишь в случае, если возникнет аварийная ситуация. Но подобных ситуаций в хронике космических сообщений. не фиксировалось уже восемьдесят три года.
Между прочим Ронг Третий-имя, кое к чему обязывающее. Говорят, в глубокой древности у людей был обычай нумеровать своих вождей. Потом он забылся. Когда же прошло порядочо времени с начала эры освоения космоса и появились астролетчики-дети и внуки первых, таких, как Гагарин и Армстронг, этот обычай возродился-правда, в измененном виде. Конечно, отнюдь не все поколения граждан Общества наследовали профессии своих отцов и дедов. Между мною и Ронгом Первым, например, лежит пропасть почти в два века. Однако обычай остался в силе, и я горжусь своей принадлежностью к династии Ронгов, хотя астролетчиков в наше время не меньше, чем, скажем, рабочих службы космической санитарии.
О Ронге Первом я знаю мало-и все же больше, чем о Втором, погибшем во время старта опытного образца новой ракеты больше ста лет назад. Ронг Первый мечтал открыть внеземную цивилизацию. Он участвовал в четырех межзвездных экспедициях и умер своею смертью, тихо и торжественно-просто остановилось на половине удара старое сердце. У меня хранится кристалл, на котором записаны его слова, сказанные незадолго перед концом. Ронг Первый завещал его тому из потомков, кто тоже станет астролетчиком. Я помню завещание наизусть. Вот оно:
"Придет время, когда внеземные контакты человечества превратятся в одну из составных частей его существования. Утверждать обратное значит основываться на тезисе о некоей исключительности Земли, то есть значит, по существу, впадать в религиозность. Все попытки обосновать не только теоретическую, но и практическую невозможность нашей встречи с братьями по разуму, в том числе и человекоподобными, ни что иное, как проявление косности и подсознательного или осознанного страха перед новым, ломающим рамки привычных представлений, а поэтому грозным. Новое-всегда грозно, ибо оно несет с собой гибель старому. Мечта человека о великом Контакте сбудется. Это вопрос времени, проблема обнаружения новых возможностей. Иными словами, это чисто технический вопрос".
Как видите, Ронг Первый умел верить. Мне кажется, я унаследовал эту его черту. Во всяком случае, я тоже верю, что время Контактов непременно наступит, хотя, казалось бы, весь ход освоения Космоса доказывает противное... Впрочем, вернусь к "Эфемериде", которую я успел полюбить, несмотря на двойственную роль, выпавшую мне в ее последнем рейсе.
Я последовал совету командира-занялся пассажирами. Вероятнее всего, это получилось не потому, что я так решил, а в силу самой моей природы. Недаром Сель утверждала, что при моей общительности я способен найти общий язык с самым нелюдимым представителем хищной флоры планеты СИ-5... К чему это я вспомнил о Сели? Кажется, все было решено раз и навсегда... Вот и хорошо. Вот и хватит..
На "Эфемериде" летели семь пассажиров, но двое изъявили желание остаться в анабиозе до конца путешествия. Поэтому мне досталось всего пятеро подопечных, из них одна женщина. Прежде чем приступить к обязанностям добровольного космостюарда, я использовал служебное положение третьего пилота и внимательно познакомился с картотекой. Пожалуй, на борту такого совершенства, как "Эфемерида", картотека была сплошным анахронизмом. К чему изучать подноготную пассажиров, если гарантирована стопроцентная безопасность полета? Тем более, что уж совершенно исключена ситуация, когда, как при аварии в древней шахте или на подводном корабле, знание людей помогало предотвратить панику, которая подчас страшнее самой опасности. Знакомясь с картотекой, я размышлял над тем, что человечество куда более расторопно в области технического прогресса, нежели когда речь идет об отказе от устаревших правил и всякого рода регламентации.
Итак, пассажиры "Эфемериды" (цитирую по пресловутой картотеке):
"Кора Ирви, 52 лет, принята Обществом на полное содержание, пользуется всеми правами активно работающего гражданина. Одинока. Двое сыновей, в возрасте 27 и 30 лет, погибли при испытании новой модели машины Времени. Склонна к мистицизму. Цель полета: "Хоть немного отдохнуть от воспоминаний-они так мучительны..." (приведен дословный ответ пассажира)".
"Сон Вельд, 60 лет, профессия-рабочий службы космической санитарии. Цель полета: отпуск".
"Тингли Челл, 26 лет, практикант Общества. Цель полета: "Разобраться, что к чему" (приведен дословный ответ пассажира)".
"Дин Горт, 41 года, профессия-художник, специальность-голограф. Цель полета: "Поиск-и только..." (приведен дословный ответ пассажира)".
"Сол Рустинг, 57 лет, служащий Департамента записи изменений в составе Общества. Подвержен меланхолии, острым приступам страха перед неизбежностью смерти. Цель полета: лечение".
Я присвистнул-и было от чего. Давным-давно, лет десять назад, когда я был четырнадцатилетним слушателем подготовительных курсов при Космоуниверсите, в одной старой книге мне встретилась фраза: "Сколько людей-столько характеров"-и я "заболел" ею.
Довольно продолжительное время она цепко сидела у меня в голове, заставляя к каждому новому человеку относиться с несколько высокомерным интересом: что, мол, там у тебя за душой? Потом я понял, что фраза в общем-то очень банальная (она встречалась и в современных кристаллокнигах и в древнейших романах;
писатели разных времен передавали ее друг другу словно эстафетную палочку). А кроме того, видимо просто повзрослев, отвык искать в прописных истинах универсальный ответ на загадки жизни. Но тут словa, поразившие когда-то неискушенное воображение подростка, вспомнились в их первозданной весомости.
Я поудобнее разместился в кресле третьего пилота и приготовился исподволь поразмышлять над полученными сведениями.
Рабочий пост Третьего находился во вспомогательной ракете "Эфемериды". Это был корабль-малютка, предназначенный для недолговременных выходов в Космос по разного рода служебным надобностям и приемавысадки транзитных пассажиров; он обладал весьма ограниченным радиусом действия и запасом автономии.
В этом полете ракетой не пользовались. "Эфемерида" шла по маршруту Земля-Утренний лес прямым курсом, без промежуточных посадок. Поэтому основная часть пути была пройдена ею в режиме субпространственного полета. Сегодня вечером корабль вышел из этого режима и теперь тормозил, приближаясь к пункту назначения, "Утренний лес"... Хорошее имя придумал для планеты тот парень, который около двух десятков лет назад первым высадился на ее поверхность. Название ассоциировалось со свежестью пробудившегося дня, птичьей перекличкой, журчанием ручья в низине, над которой стоит деревянный дом, и звонким запахом сосен. Так оно и было. Утренний лес, одну из шести колонизованных планет, где существовали условия для развития органической жизни, а на некоторых-и сама жизнь (к сожалению, неразумная), было решено сохранить в ее девственной нетронутости. Человечество испытывало растущий голод по природе, которой еще не коснулась преобразующая рука. Давным-давно была ликвидирована угроза гибели живого в результате загрязнения окружающей среды, но людям пришлось заплатить за это дорогой ценой. Логика технического прогресса привела к тому, что естественные заводы по производству кислорода-леса были уже не в силах выполнять свое назначение. Началось с примитивных очистных фильтров на дымовых трубах, а кончилось мощными установками по выработке кислорода. Человечество дышало воздухом, о котором оно раньше не могло и мечтать-даже в каньонах Калифорнии или в Боржомском ущелье. Однако дикая прелесть непальских джунглей, и суровая царственность таежных лесов, и захватывающее дух приволье великих северных пустынь остались жить только в виде остатков бережно сохраненной девственной природы - как щемящее напоминание человечеству о его далеком невозвратимом прошлом. И потому было решено сохранить Утренний лес таким, каким его открыли. И сюда летела сейчас с околосветовой скоростью "Эфемерида", неся на борту людей, каждому из которых было, по разным причинам, необходимо мудрое и доверчивое общение с Природой, еще не оглушенной гремящими раскатами человеческого вторжения.
Автомат сказал голосом гостеприимной хозяйки:
- Стол накрыт. Прошу всех в кают-компанию.
Это было очень кстати.
Я опустил за собой дверь ракеты, не подозревая, что в следующий раз мне придется сделать это в условиях необычных, неожиданных и, грозных.
Завтракали вшестером - второй пилот отдыхал после вахты, а два остальных пассажира, как я говорил, предпочли остаться в анабиозе до конца путешествия.
Собственно говоря, мы впервые собрались вместе, и я решил приступить к обязанностям космостюарда, не откладывая дела в долгий ящик. Дождавшись, когда автоматическое контральто кончит читать меню, я встал и, немного смущаясь, сказал:
- Меня зовут Ронг... Ронг Третий. Я-третий пилот "Эфемериды", но, по просьбе ее командира, выполняю в полете обязанности космостюарда. Готов вам служить.
- Очень приятно! - громко и весело отозвался Тингли.-Я-Тингли Челл, практикант Общества. Ищу, как говорится, свою Музу, но она что-то не дается мне в руки...
Он бойко набрал несколько цифр на диске заказа и с аппетитом принялся за еду. В общем, этот круглолицый парень с хорошо развитой мускулатурой стал ясен мне сразу. Что ж, подумал я, он, конечно, глуп, зато с ним не будет никаких хлопот.
Сол Рустинг, видимо шокированный вульгарностью Тингли, бросил на него укоризненный взгляд, поднялся, чопорно представился и опять сел, прямой, как спинка кресла в присутственном месте. Он был худощав, мал ростом и трогательно лыс.
Кора Ирви матерински улыбнулась мне и сочувственно спросила:
- В вашем возрасте-и такая ответственность? Ведь третий пилот-очень важная работа, не правда ли?
Сделав над собой усилие, я обворожительно улыбнулся в ответ.
Дин Горт, которого я сразу узнал по многочисленным портретам в газетах, посмотрел в мою сторону коротко и цепко - даже неприятно стало. (Кстати, почему массовый читатель так и не принял многочисленных попыток заменить газету другими формами информации? Газета осталась такой же, как пятьсот лет назад. Правда, бумагу заменила синтетика).
Пятым мог быть только Сон Вельд, и он не преминул заметить:
- Что-то слишком много "третьих", не так ли, пилот?
Коричневые складки на его дубленом лице ожили, заиграли ехидством. Почему я не сказал сразу, что лечу просто стажером?! Потом этот большой и тяжелый, как шкаф, старик добродушно добавил:
- Мой далекий предок, летал с Ронгом Первым на "Золотом колосе". Будем знакомы: Вельд, космический мусорщик.
Он крепко пожал мне руку, и обида сразу исчезла.
Я благодарно подумал: этот-свой, настоящий... Оставалось определить отношение к Дину Горту.
Высокий, сухой, юношески стремительный (а иногда напротив-поразительно вялый) в движениях, он не вызывал симпатий-наверно, потому, что привык относиться к окружающим прежде всего с позиции профессионального наблюдателя, строгого и холодного ценителя, смотреть на людей, животных и вещи как на возможные объекты съемки. Так, по крайней мере, показалось мне при первом знакомстве с ним.
Дин Горт был избранником Общества: оно присвоило ему категорию Художника, а Художников в мире было лишь около. Я знал, что в древности их насчитывалoсь сотни, даже тысячи. Существовали особые объединения, и многие мечтали состоять в них - возможно, по той причине, что это давало при распределении жизненных благ какие-то преимущества, имевшие в те времена огромное значение. Когда пресловутые привилегии потеряли смысл, число жаждущих называться Художниками и Учеными значительно сократилось. Однако и из этой горстки Общество отбирало единицы людей, мыслящих творчески, а не просто усвоивших определенный объем знаний. Само по себе знание, как сумма сведений из той или иной области, уже не играло никакой роли: ведь каждый мог получить любые нужные данные из многочисленных хранилищ информации. Категория Художника или Ученого не только не давала человеку никаких преимуществ--она неизмеримо осложняла его жизнь, так как обязывала к громадной ответственности перед Обществом. Кроме того, люди начинали понимать, с какой мукой сопряжен самый процесс Творчества.
Конечно, Дин Горт был бы Художником и в том случае, если б человечество не создало голографии, ведь Художником надо родиться, а он родился им. Однако я уверен: не будь на свете этого величайшего из искусств, ему пришлось бы очень трудно. Голография недаром происходит от греческого "holos" - "все", сменившая фотографию, она в самом деле была всесильной-всеобъемлющей, всеохватывающей, всеотражающей... Синтезировав возможности живописи, скульптуры, художественной фотографии, она позволяла запечатлеть вещь и явление во всем богатстве красок, причудливости пространственных очертаний, неповторимом своеобразии их трехмерного рисунка. Голографический снимок как бы вырывал из времени кусок жизни, сохраняя его навсегда. Этот кусок можно было осмотреть со всех сторон, поворачивая, как статуэтку на ладони. Совершенство техники позволило отказаться от громоздкой проекционной аппаратуры, неизбежной на заре голографии, заменив ее камерой-альбомом величиной с записную книжку. Нажатием кнопки вы получали возможность видеть предмет в натуральную величину, независимо от того, что было объектом съемки-действующий вулкан или средних размеров бабочка. И, повторяю, главное заключалось в том, что ту же бабочку, снятую, скажем, сверху, вы могли увидеть одновременно так, как если бы ее запечатлели спереди, сзади, снизу. Достаточно было чуть-чуть изменить угол, под которым вы на нее смотрите.
- Не скучно ли гостям "Эфемериды"?
Голос автомата заставил меня вздрогнуть. Можно ли так увлекаться своими мыслями, особенно если ты назвался космостюардом! Я быстро окинул взглядом лица и поторопился закончить ужин. Кажется, никто не заметил.
Но я рано обрадовался. Послышался легкий щелчок.
Потом Горт, спокойно усмехнувшись, спрятал камеру в нагрудный карман. Значит, снял меня. Ну и черт с ним, с досадой решил я.
Уже несколько озабоченно автомат повторил:
- Если пассажирам скучно, могу предложить видеопрограмму. Какие будут пожелания?
Я встряхнулся:
- Действительно... Что, если мы посмотрим видео?
Тингли пренебрежительно сказал:
- Будет какая-нибудь ерунда. А впрочем...
- Только не очень громкое и чтобы не слишком мелькало, если можно, попросила Кора Ирви.
Мы заказали фильм-лекцию об Утреннем лесе. Сол Рустинг одобрил:
- Всегда надо знать, что тебя ждет впереди.
- Согласен,-сказал Дин Горт и щелкнул камерой. Это был "выстрел" в Рустинга. Меня немного покоробила такая бесцеремонность. Никогда не смог бы стать профессиональным годографом: по-моему, здесь необходимо полное отсутствие щепетильности.
Мы знакомились с планетой, на которую летели, в продолжение добрых трех часов, и никто не устал. Вокруг нас глубоким дыханием дышал девственный лес, от штабеля березовых дров пахло свежими опилками, и в нагретом солнцем густом воздухе хаотично плавали мириады мельчайших частиц-пылинок, которые давно исчезли на Земле.
Внезапно программа прервалась. Вспыхнул свет.
Что-то сломалось?
- Приближается время сна,-деликатно, но настойчиво сказал автомат.-Надеюсь, пассажиры не задеты моим вмешательством?
- Ну что вы,-саркастически вымолвил Тингли.
- Ничуть!
Автомат принял его слова за чистую монету, успокоенно кашлянул и вдруг поучительно заявил:
- Хорошего понемножку.
Раздался общий смех. Мы пошли спать.
Начался третий, последний, день полета. "Эфемерида" жила неторопливой, размеренной жизнью. Я окончательно вощел в роль космостюарда и испытывал удовлетворение от мысли, что совсем неплохо справляюсь со своими обязанностями. Пассажиры были явно довольны, и я постепендо проникся к ним чувством ответной доброжелательности.
Сон Вельд безбожно обыгрывал меня в шахматы.
С Тингли мы однажды крепко поспорили по вопросу о причинах происхождения войн, и я удивился разносторонности его знаний. Он утверждал, что древняя история Земли, по существу, представляет собой именно историю военных столкновений, и назвал мирные периоды "логическими мостиками между ними, временными и попросту вынужденными передышками".
- В эпоху деления Земли на государства с различным социальным устройством причины для возникновения войн не исчезали. Но ведь даже поединок боксеров делится на раунды-не потому, что на время перерыва исчезает повод для схватки, а просто-напросто в силу необходимости, чтобы передохнуть...
Мне, со своей стороны, казалось, что такой взгляд довольно примитивен. Причинами войн, доказывал я, были не только социальные противоречия, но и нечто, составлявшее в тот далекий период истории важную часть самой человеческой природы.
В общем, оба мы порядком запутались, потому что знали историю позорно плохо. Сон Вельд нас высмеял, Кора Ирви беспомощным, сразу замеченным мною жестом пригладила белую прядь, которая резко выделялась в ее черных густых волосах, и тихо сказала:
- Зачем были войны? Смерть и без того всегда рядом...
Сон Рустинг горячо поддержал ее. Я вспомнил записи в картотеке и поспешил перевести разговор на другую тему. Дин Горт, перехватив мой озабоченный взгляд, брошенный на них, слегка кивнул и тут же щелкнул затвором. Навернo, в сотый раз. Я даже не разозлился. Голограф, самый молчаливый человек на корабле, не расставался с камерой, и все мы начали к этому Привыкать, За мной он охотился особенно упорно. Однажды я не выдержал и довольно резко сказал ему об этом. Он внимательно посмотрел на меня:
- Понимаю, это не может не раздражать. Но что поделаешь? Поверьте, я сам не рад. Только ведь иначе у меня ничего не выйдет.
Может, таково одно из главных свойств природы Художника? Он не может не делать того, что делает, и даже не задумывается, зачем это нужно...
В этот день я повел пассажиров "Эфемериды" в экскурсию по кораблю. Собственно, больше всех на такой экскурсии настаивал Тингли. В натуре его была жадность ко всему новому-черта, на первый взгляд, достойная уважения. У меня же она почему-то вызывала легкую неприязнь. Что-то было неприятное в жадности "общественного практиканта" к впечатлениям, словно какая-то корыстность, как у охотника-хищника, который видит в природе не объект восхищения, а средство наживы.
Так или иначе, экскурсия по "Эфемериде" состоялась, и в минуту, когда раздался сигнал тревоги, мы находились внутри вспомогательной ракеты.
Среди событий, которые запечатлелись в моем сознании с резкой отчетливостью, во всех деталях и навсегда, так что из воспоминаний они превратились в живую и очень важную составную часть моего "я",-среди этих событий, пожалуй, главным является гибель "Эфемериды".
Вот как было.
Все собрались в пассажирском отсеке вспомогательной ракеты. Только Дин Горт остался снаружи. Он стоял у входа, как всегда Молчаливый и сосредоточенный, голова - вровень с нижним краем поднятой двери-заслонки, Годограф вел свою обычную охоту за нами, подстерегая то единственное и неповторимое мгновение, которое стоило остановить, запечатлев на пленке. Мы могли лишь догадываться об изнурительном постоянстве груза, лежащего на плечах Художника. Подумав об этом, я впервые ощутил к Горту что-то вроде сочувствия.
Я плохой рассказчик. Тингли, некоторое время молча слушавший мои пояснения, шумно и разочарованно вздохнул и предложил:
- Давайте сделаем так, чтобы все было по-ндстоящему. Ну, будто сейчас нам предстоит вылазка в Космос... Предположим, Солу Рустингу захотелось прогуляться по встречному астероиду...
Рустинг поежился, беспомощно улыбнулся и вдруг действительно сел в амортизационное кресло, с наигранной лихостью сказал:
- Что ж... Рустинг к старту готов!
Вот так и получилось, что благодаря неугомонности Тингли мы оказались готовы к старту в минуту, непосредственно предшествовавшую началу Распада.
Впоследствии я часто думал об этом удивительном совпадении. Кора Ирви с полной убежденностью объясняла его вмешательством свыше. Меня больше занимала парадоксальность происшедшего: именно Тингли спас всех нас-Тингли, который... Но всему свое время.
Пассажиры "Эфемериды" закрепились в креслах по всем правилам. Игра понравилась. Кора Ирви даже раскраснелась, как девочка, и не без кокетства сказала:
- Мы ждем, милый Ронг...
В то же мгновенье родился сигнал тревоги. Он возник, словно выстрел, разорвавший надвое безмятежную тишину ночи. Он обрушился на нас воем сирены и алыми вспышками на стенках ракеты, погрузившейся в темноту.
Остальное происходило по ту сторону сознания-моими действиями управляли инструкция и выработан кый на тренировках автоматизм.
Я рванулся к пульту управления ракетой-и остановился в прыжке,-если только вы можете представить себе такое. Остановился, потому что место третьего пилота - мое место уже занимал Сон Вельд. Не знаю как он успел там очутиться. Я остановился еще и оттого, что засек боковым зрением стоявшего у входа в ракету, за порогом, Дина Горта... Снова коснувшись ногами пола, я бросился к годографу, схватил его за руку и швырнул в черное чрево ракеты, озаряемое частыми молниями тревожного сигнала. Мы вместе упали в одно из амортизационных кресел, я услышал приглушенный стук герметически закрывшейся двери. На грудь навалилась вязкая тяжесть-это стартовала наша ракета, - и я потерял сознание. Но до того, как алые вспышки световых табло слились в безобразнo расплывшееся кровавое пятно, я успел ощутить безмерное удивление: в доли секунды, которые длился мой короткий полет к Горту, он щелкнул затвором камеры! Тихий металлический звук явственно донесся до слуха. Кроме того, глаза успели встретиться с крошечным зрачком объектива, черного в обрамлении ослепительнoй вспышки-совершенная камера голографа автоматически среагировала на темноту, осветив объект съемки.
Все утонуло в кровавом облаке... А потом ко мне опять вернулась способность воспринимать окружающее.
Было ясно, что остальные еще не пришли в себя. Я мимоходом обрадовался: тренировки все-таки сделали свое дело. Голос Вельда, отрывистый, незнакомый, приказал:
- Иди ко мне... Можешь?
Конечно, он справился с перегрузкой раньше всех. Сблизив головы, мы смотрели на экран внешнего обзора. Уже далеко от нас, уменьшаясь со скоростью движения секундной стрелки, отчетливо была видна "Эфемерида".
Что-то странное происходило с кораблем. У меня похолодело в груди-настолько чудовищной была картина, которую мы увидели на экране.
Лайнер медленно вращался сразу в двух направлениях. От этого смещались ярко-зеленые бортовые огни. Казалось, они гаснут и зажигаются вновь-словно жутко подмигивает кто-то из небытия... Вот четкие очертания "Эфемериды" начали расплываться, они размывались, как сахар в горячей воде, корабль будто таял в пространстве. Огни стали гаснуть. Их было много, они гасли один за другим, потом сразу по два, по три... Наконец, огней не стало. На миг корабль слился с черной бездонностью Космоса. Сверкнула молния, заставившая нас зажмуриться -очень ненадолго, меньше чем на секунду. Но когда мы вновь открыли глаза, "Эфемериды" уже не было.
Не знаю, как ведут себя в такой ситуации другие люди. Почему-то думаю: все - одинаково. И мы с Вельдом тоже молчали бесконечную минуту, пока он не сказал:
- То самое, сынок...
Больше, чем за все остальное, я был благодарен ему за это прерванное молчание, потому что сам ни за что не смог бы его прервать и, наверно, задохнулся бы в нем, в вязкой его, холодной пустоте, распался бы на микроны, как распалась в Пространстве недавно живая, горячая и звонкая в своей радостной мощи "Эфемерида".
- Последний, третий по счету, случай космической эрозии зафиксирован восемьдесят три года назад. Тогда, к счастью, распался грузовой корабль-автомат, не имевший, как все корабли такого класса, названия и значившийся только под порядковым номером КГА77/4... Причины космической эрозии до сих пор не выяснены.
По существу, она представляет единственную реальную опасность для межзвездных полетов...
Все это я сказал, как автомат, не зная для чего, без выражения, ровным, тусклым голосом. Вельд крепко взял меня за плечо, встряхнул.
-Ты запомнил правильно,-как будто даже одобрительно произнес он.-Но сейчас все это ни к чему. Ты-командир корабля, Ронг Третий, ты отвечаешь за него... и за нас. Думай, решай и действуй. Я ведь всего-навсего космический мусорщик...