Страница:
На улицах толчея. В идущих рядом с тобою легко заподозрить приехавших разводиться. А поскольку всякий вакуум чем-нибудь заполняется, сюда, как мошки на мед, спешат искатели счастья или хотя бы каких-нибудь приключений – по коротким юбкам Рино занимает несомненное первенство в Соединенных Штатах Америки.
Игра… Весь город играет! Игорные автоматы установлены всюду: в залах бесчисленных казино, в кафе, в лавках, аптеках, на мойке автомобилей (пока ожидаешь – сыграй!), возле бензоколонок, на вокзалах, в холле гостиниц, в общественных уборных, просто на улице. Играй! Играют. Сосредоточенно стоят у сверкающих никелем «слот-машин» мужчины и женщины, старики и подростки, девушки и старушки, лысые и с шевелюрой до плеч, бедные и богатые. Сунул монетку в щель, повернул ручку, и сразу ясно: выиграл или нет.
Мы тоже решили сыграть и, конечно, не на ходу в какой-нибудь забегаловке, а в казино, и по возможности самом богатом… Легко открылась массивная дверь. Прохладно. Два десятка шагов через холл, наполненный ангельской музыкой, и мы у цели. В огромном зале вовсю игра. Стены и потолок в этом храме азарта зеркальные. Играло с полтысячи человек, но отражения в зеркалах заставляли подумать, что вся планета, забросив дела, предается тут пагубной страсти.
Посредине залы располагались столы, походившие на небольшие футбольные поля. Над столами сосредоточенно, не выказывая волнения, чуть склонившись, стояли серьезные игроки. Тут попахивало сотнями и тысячами долларов. Но выиграть или проиграть было до глупого просто – швырять по сукну янтарный кубик с точками домино мог бы, кажется, и ребенок. От того, где и какой стороной упал кубик, все и зависело. За игрой наблюдал проутюженный, в черном и белом, стройный, невозмутимый посредник – служащий казино. Вульгарных куч денег на столах не было. Служитель чем-то вроде граблей на длинной изящной ручке, при сдержанном шепоте наблюдателей двигал по полю кругляшки-боны, расчет по которым производится в кассе.
Казино гудело ульем. Мы чувствовали себя зрителями грандиозной оперетты, но зрителями, которых затащили на сцену. Стоять просто так было нельзя. Надо играть. И мы начали. Разумеется, мы не стали протискиваться к зеленым столам. В оперетте достаточно маленьких скромных ролей – повсюду стояли серебристые «слот-машины». Мы выбрали место рядышком с накрахмаленной старушонкой, решившей обанкротить Рино с помощью двадцатипятицентовых монеток, и стали делать то же самое, что и она. Сразу же убедились: ничего нет проще игры на деньги! Машина была маленьким индивидуальным «спортлото». Сунул монетку, крутнул и смотри: если в окошечках появились рисунки четырех яблок (или четыре груши, персика, сливы, вишни) – ты выиграл, машина отдает капитал в соответствии с твоей ставкой. Но если в окошечках получается фруктовое ассорти, скажем, три груши и одна слива, надо лезть в карман за новой монеткой. Довольно скоро мы убедились: машины очень надежно сконструированы в пользу пустынной Невады. Понаблюдав за старушкой, забывшей в азарте обо всем на свете, мы, как говорят, вышли из игры.
С удовольствием подурачились. Полагаем, многие, проезжая Рино, поступают именно так. Но Достоевский (сам, кстати, игрок азартный) превосходно знал слабости человека, когда описывал страсть игрока. Многие покидают Рино с потухшими взглядами. И как насмешка, на выезде, уже в пустыне – будочка с надписью: «Еще один шанс. Сыграй!»
Сколько, вы полагаете, оставляют американцы в игорных домах? В год нашего путешествия эта сумма равнялась миллиарду долларов. Читая справку статистики, мы улыбнулись: в миллиарде были и наши 2 доллара 50 центов.
Индустрия игры – это не только роскошные казино и прорва клюющих по зернышку «слот-машин». Игорная индустрия – это еще и гостиницы, бары и рестораны, авиационные линии, вокзалы, ночные клубы, бассейны… Кто этим владеет? Щупальца игорного бизнеса длинные. Все, кто сумел присосаться к злачным местам пустыни, внакладе не остаются. Но пиявкам, говорят африканцы, достаются лишь капельки крови, крокодил же глотает большими кусками.
Назовем человека, кому от игорного бизнеса достаются большие куски. Официальная справка. «Говард Хьюз. Возраст – 67. Миллионер по наследству. Владеет авиационной линией „Хьюз эйр уэст“, рудниками, гостиницами, игорными домами в Лас-Вегасе и Рино». Неваду называют «империей Хьюза». В империи цветут воровство и мошенничество. Сам Хьюз обвиняется в неуплате налогов со своих барышей (худшее преступление в Америке!). Богач, в свою очередь, возбудил скандальное дело против управляющего делами Роберта Мейхью, который «слишком уж беззастенчиво грабил хозяина». А управляющий, как прояснилось, когда катушку стали раскручивать, состоял в нежной дружбе с губернатором штата… Такие дела в пустыне Невада.
Говард Хьюз, между прочим, имеет некое сходство с нашим знакомым, бродягой Слотсом Говардом. Оба любят пустыню. Оба страстные путешественники. Обе фигуры несколько эксцентричные. Но Хьюз ведет с Америкой игры в прятки – много лет никому не показывается, говорит только по телефону. Слоте Говард, напротив, старается всячески привлечь к себе внимание, этим только и кормится. Доход владельца двух осликов – случайный доллар. А Говард Хьюз, возможно, даже не знает, сколько у него «в кошельке». В справочной книжке о Хьюзе сказано кратко: «Миллиардер. Один из самых богатых американцев».
Между двумя полюсами (Слотс Говард на осликах – Говард Хьюз на личном комфортабельном самолете) живет в пустыне Неваде и трудовой люд: пастухи, рудокопы, обслуживающий персонал на военных базах, танцовщицы, повара, электрики, мойщики автомобилей и чистильщики ботинок… В Америке каждый хочет разбогатеть. Но в пустыне климат особый – богатеть хотят быстро. Однако решать проблему хождением в казино никто тут не будет, это иллюзии для заезжих. Ищут другие пути.
С одним из жаждущих быстро разбогатеть мы познакомились, уже покинув Рино. Проезжая по Калифорнии, заглянули в газеты. Огромные заголовки сообщали о грабеже. Рядовое для Америки происшествие, но с финалом трагикомическим, прямо в опереточном духе Рино.
2 июля в городе приземлился пассажирский «Боинг-727», совершавший полет по маршруту Нью-Йорк – Сан-Франциско. Житель Рино, служащий казино «Харра» Робб Хедди («22-х лет, рост 180, худощав, воевал во Вьетнаме») захватил самолет и, угрожая бомбой, потребовал 200 тысяч долларов и два парашюта. Власти начали оттягивать время – в местном банке таких денег, мол, нет. «Потрясите игорные автоматы!» – приказал Хедди. Мешок с деньгами и два парашюта доставили в самолет. Насмерть испуганных пассажиров служащий казино отпустил, оставив заложниками пилотов и трех стюардесс. Ночью «боинг» поднялся. Робб Хедди выпрыгнул с парашютом… А когда над пустыней поднималась заря, этот малый увидел, что окружен полицейскими. Оказалось, парашюты незадачливому грабителю подсунули с радиодатчиками. Пока он спускался, квадрат приземления засекли. Парень покорно ступил под своды закона.
– А деньги? Давайте-ка деньги, – сказал детектив.
– Деньги… Денег у меня нет.
– Это как же?
Денег у парня действительно не было. Когда парашют раскрывался, руку рвануло так, что мешок отскочил. Бедолага грабитель признался, что в поисках денег на коленях: ползал всю ночь. Вывихнутая рука и подранные штаны свидетельствовали: говорит истину. Стали искать мешок и скоро нашли.
Такова «жемчужина Невады», опереточный город Рино. Если бы планета Земля вынуждена была время от времени приносить жертвы какому-нибудь космическому дракону, с городом Рино можно было бы расстаться лишь с очень маленьким сожалением,
Что же еще о пустыне? В географическом смысле земные пустыни, к сожалению, растут. Растет Сахара. Растут пустыни континента Евразии. Не является исключением и Америка. Триста лет назад пустыни на континенте занимали два с половиной процента. Сейчас они занимают десять процентов. Причина: хозяйственная деятельность человека и, в частности, казалось бы, безобидная вещь – овцеводство. Перевыпасы начисто разрушают хрупкий покров земли. То, что вчера было всего лишь засушливой зоной, сегодня пустыня. Еще больший урон хрупкой растительной жизни наносит всякого рода вездеходная техника. Следы от гусениц и колес в засушливых зонах не исчезают многие годы и часто дают начало мертвым пространствам песка и глины. Если не изменяет память, кажется, в штате Юта мы видели скромный плакатик, изготовленный, как видно, местным философом. Мысль на фанерной дощечке была очень древней: «Человек идет по земле, а пустыня следует за ним по пятам».
Пять лет спустя
Игра… Весь город играет! Игорные автоматы установлены всюду: в залах бесчисленных казино, в кафе, в лавках, аптеках, на мойке автомобилей (пока ожидаешь – сыграй!), возле бензоколонок, на вокзалах, в холле гостиниц, в общественных уборных, просто на улице. Играй! Играют. Сосредоточенно стоят у сверкающих никелем «слот-машин» мужчины и женщины, старики и подростки, девушки и старушки, лысые и с шевелюрой до плеч, бедные и богатые. Сунул монетку в щель, повернул ручку, и сразу ясно: выиграл или нет.
Мы тоже решили сыграть и, конечно, не на ходу в какой-нибудь забегаловке, а в казино, и по возможности самом богатом… Легко открылась массивная дверь. Прохладно. Два десятка шагов через холл, наполненный ангельской музыкой, и мы у цели. В огромном зале вовсю игра. Стены и потолок в этом храме азарта зеркальные. Играло с полтысячи человек, но отражения в зеркалах заставляли подумать, что вся планета, забросив дела, предается тут пагубной страсти.
Посредине залы располагались столы, походившие на небольшие футбольные поля. Над столами сосредоточенно, не выказывая волнения, чуть склонившись, стояли серьезные игроки. Тут попахивало сотнями и тысячами долларов. Но выиграть или проиграть было до глупого просто – швырять по сукну янтарный кубик с точками домино мог бы, кажется, и ребенок. От того, где и какой стороной упал кубик, все и зависело. За игрой наблюдал проутюженный, в черном и белом, стройный, невозмутимый посредник – служащий казино. Вульгарных куч денег на столах не было. Служитель чем-то вроде граблей на длинной изящной ручке, при сдержанном шепоте наблюдателей двигал по полю кругляшки-боны, расчет по которым производится в кассе.
Казино гудело ульем. Мы чувствовали себя зрителями грандиозной оперетты, но зрителями, которых затащили на сцену. Стоять просто так было нельзя. Надо играть. И мы начали. Разумеется, мы не стали протискиваться к зеленым столам. В оперетте достаточно маленьких скромных ролей – повсюду стояли серебристые «слот-машины». Мы выбрали место рядышком с накрахмаленной старушонкой, решившей обанкротить Рино с помощью двадцатипятицентовых монеток, и стали делать то же самое, что и она. Сразу же убедились: ничего нет проще игры на деньги! Машина была маленьким индивидуальным «спортлото». Сунул монетку, крутнул и смотри: если в окошечках появились рисунки четырех яблок (или четыре груши, персика, сливы, вишни) – ты выиграл, машина отдает капитал в соответствии с твоей ставкой. Но если в окошечках получается фруктовое ассорти, скажем, три груши и одна слива, надо лезть в карман за новой монеткой. Довольно скоро мы убедились: машины очень надежно сконструированы в пользу пустынной Невады. Понаблюдав за старушкой, забывшей в азарте обо всем на свете, мы, как говорят, вышли из игры.
С удовольствием подурачились. Полагаем, многие, проезжая Рино, поступают именно так. Но Достоевский (сам, кстати, игрок азартный) превосходно знал слабости человека, когда описывал страсть игрока. Многие покидают Рино с потухшими взглядами. И как насмешка, на выезде, уже в пустыне – будочка с надписью: «Еще один шанс. Сыграй!»
Сколько, вы полагаете, оставляют американцы в игорных домах? В год нашего путешествия эта сумма равнялась миллиарду долларов. Читая справку статистики, мы улыбнулись: в миллиарде были и наши 2 доллара 50 центов.
Индустрия игры – это не только роскошные казино и прорва клюющих по зернышку «слот-машин». Игорная индустрия – это еще и гостиницы, бары и рестораны, авиационные линии, вокзалы, ночные клубы, бассейны… Кто этим владеет? Щупальца игорного бизнеса длинные. Все, кто сумел присосаться к злачным местам пустыни, внакладе не остаются. Но пиявкам, говорят африканцы, достаются лишь капельки крови, крокодил же глотает большими кусками.
Назовем человека, кому от игорного бизнеса достаются большие куски. Официальная справка. «Говард Хьюз. Возраст – 67. Миллионер по наследству. Владеет авиационной линией „Хьюз эйр уэст“, рудниками, гостиницами, игорными домами в Лас-Вегасе и Рино». Неваду называют «империей Хьюза». В империи цветут воровство и мошенничество. Сам Хьюз обвиняется в неуплате налогов со своих барышей (худшее преступление в Америке!). Богач, в свою очередь, возбудил скандальное дело против управляющего делами Роберта Мейхью, который «слишком уж беззастенчиво грабил хозяина». А управляющий, как прояснилось, когда катушку стали раскручивать, состоял в нежной дружбе с губернатором штата… Такие дела в пустыне Невада.
Говард Хьюз, между прочим, имеет некое сходство с нашим знакомым, бродягой Слотсом Говардом. Оба любят пустыню. Оба страстные путешественники. Обе фигуры несколько эксцентричные. Но Хьюз ведет с Америкой игры в прятки – много лет никому не показывается, говорит только по телефону. Слоте Говард, напротив, старается всячески привлечь к себе внимание, этим только и кормится. Доход владельца двух осликов – случайный доллар. А Говард Хьюз, возможно, даже не знает, сколько у него «в кошельке». В справочной книжке о Хьюзе сказано кратко: «Миллиардер. Один из самых богатых американцев».
Между двумя полюсами (Слотс Говард на осликах – Говард Хьюз на личном комфортабельном самолете) живет в пустыне Неваде и трудовой люд: пастухи, рудокопы, обслуживающий персонал на военных базах, танцовщицы, повара, электрики, мойщики автомобилей и чистильщики ботинок… В Америке каждый хочет разбогатеть. Но в пустыне климат особый – богатеть хотят быстро. Однако решать проблему хождением в казино никто тут не будет, это иллюзии для заезжих. Ищут другие пути.
С одним из жаждущих быстро разбогатеть мы познакомились, уже покинув Рино. Проезжая по Калифорнии, заглянули в газеты. Огромные заголовки сообщали о грабеже. Рядовое для Америки происшествие, но с финалом трагикомическим, прямо в опереточном духе Рино.
2 июля в городе приземлился пассажирский «Боинг-727», совершавший полет по маршруту Нью-Йорк – Сан-Франциско. Житель Рино, служащий казино «Харра» Робб Хедди («22-х лет, рост 180, худощав, воевал во Вьетнаме») захватил самолет и, угрожая бомбой, потребовал 200 тысяч долларов и два парашюта. Власти начали оттягивать время – в местном банке таких денег, мол, нет. «Потрясите игорные автоматы!» – приказал Хедди. Мешок с деньгами и два парашюта доставили в самолет. Насмерть испуганных пассажиров служащий казино отпустил, оставив заложниками пилотов и трех стюардесс. Ночью «боинг» поднялся. Робб Хедди выпрыгнул с парашютом… А когда над пустыней поднималась заря, этот малый увидел, что окружен полицейскими. Оказалось, парашюты незадачливому грабителю подсунули с радиодатчиками. Пока он спускался, квадрат приземления засекли. Парень покорно ступил под своды закона.
– А деньги? Давайте-ка деньги, – сказал детектив.
– Деньги… Денег у меня нет.
– Это как же?
Денег у парня действительно не было. Когда парашют раскрывался, руку рвануло так, что мешок отскочил. Бедолага грабитель признался, что в поисках денег на коленях: ползал всю ночь. Вывихнутая рука и подранные штаны свидетельствовали: говорит истину. Стали искать мешок и скоро нашли.
Такова «жемчужина Невады», опереточный город Рино. Если бы планета Земля вынуждена была время от времени приносить жертвы какому-нибудь космическому дракону, с городом Рино можно было бы расстаться лишь с очень маленьким сожалением,
Что же еще о пустыне? В географическом смысле земные пустыни, к сожалению, растут. Растет Сахара. Растут пустыни континента Евразии. Не является исключением и Америка. Триста лет назад пустыни на континенте занимали два с половиной процента. Сейчас они занимают десять процентов. Причина: хозяйственная деятельность человека и, в частности, казалось бы, безобидная вещь – овцеводство. Перевыпасы начисто разрушают хрупкий покров земли. То, что вчера было всего лишь засушливой зоной, сегодня пустыня. Еще больший урон хрупкой растительной жизни наносит всякого рода вездеходная техника. Следы от гусениц и колес в засушливых зонах не исчезают многие годы и часто дают начало мертвым пространствам песка и глины. Если не изменяет память, кажется, в штате Юта мы видели скромный плакатик, изготовленный, как видно, местным философом. Мысль на фанерной дощечке была очень древней: «Человек идет по земле, а пустыня следует за ним по пятам».
Пять лет спустя
Со времени нашего путешествия (1972 г.) прошло пять лет. Немалое время. Много важного произошло в мире, и жизнь в Америке тоже, конечно, не стояла на месте. За это время мы еще два раза побывали за океаном, Это не было продолжением автомобильного путешествия. Мы летали на Всемирную выставку по охране среды в штат Вашингтон. Потом с нашими стариками летчиками Байдуковым и Беляковым побывали в маленьком городке Ванкувере, где местные жители поставили монумент в память знаменитого перелета через полюс в Америку. В Москве мы принимали американцев, с которыми подружились. И, конечно, нас постоянно интересовали новости жизни за океаном.
За это время американцы отметили 200-летие государства, решились перейти на метрическую систему мер (начинают заменять футы и дюймы сантиметрами, галлоны – литрами, фунты и унции – граммами, акры – гектарами). Америка залечивала глубокие раны позорной войны во Вьетнаме, совершенствовала сельское хозяйство и разгребала грязь коррупции на самых верхних этажах власти. Мир узнал о зловещих преступлениях ЦРУ, о беззакониях ФБР, о миллионных взятках политикам за границей. В самом Белом доме случился скандал, какого Америка за всю историю не имела, – в попирающих закон махинациях замешан был сам президент.
Среди других больших и малых событий можно отметить: присуждение Нобелевских премий американским ученым, совместный полет в космосе кораблей «Аполлон» и «Союз», начало широких работ в нефтеносных районах Аляски, дальнейший рост паломничества в национальные парки (в 1976 году их посетило 260 миллионов людей) и заметное затухание борьбы за охрану природы.
Неуспешно американцы продолжали борьбу с преступностью, продажей оружия, бедностью, наркоманией, с непомерным расходом энергии. И конечно, им не под силу было унять постоянно растущие аппетиты военных на деньги, (Бюджет Пентагона в 1972/73 году составлял 77 миллиардов долларов, в 1977/78 году – 120 миллиардов.)
И все это происходило на фоне особо важных событий, потрясших Америку в эти годы. Одно из них – энергетический кризис. Президент Картер эту проблему назвал самой первой после проблемы войны и мира. Во время нашей автомобильной поездки, вы помните, мы получали награды, поощряющие заправку бензином у колонок разных компаний. С тех пор Америка успела пережить километровые очереди у тех же колонок, угрозы, стычки и даже стрельбу – все из-за бензина. Сейчас эти страсти поулеглись, но тень энергетического голода продолжает висеть над страной. Цена на горючее поднялась вдвое. Но экономят не только бензин. Экономится всякое топливо, электричество, тепло в домах, учреждениях, школах. Нехватка энергии в совокупности с жестокими холодами минувшей зимы (снег и мороз во Флориде!) заставила закрыть много промышленных предприятий. Огромная техническая держава, привыкшая ни в чем себе не отказывать, оказалась вдруг на мели. «Если не выправим положение – катастрофа», – говорит президент.
Однако энергетический кризис оказался лишь частью «общих экономических затруднений», точнее сказать, острейшей болезни. Главные ее симптомы: безработица и инфляция. Эти два недуга, дополняя друг друга, образуют заколдованный круг, из которого лихорадочно ищут выход и не находят. Можно было бы привести длинный список примеров вздорожания жизни, которые мы наблюдали, имея точкой отсчета 1972 год. Подорожало все: от стали до бумажных салфеток. Аппендицит, удаление которого у одного из нас в 1972 году стоило 1112 долларов, теперь, как пишут, стоит примерно 1950 долларов.
Считают, что инфляция бьет по каждому американцу. Но, разумеется, боль боли рознь. Один под ударом инфляции передумал покупать дорогую яхту и отложил поездку на модный курорт. Другого инфляция вместо обычной пищи заставляет покупать собачьи консервы.
Особенно страдают всеми забытые старики пенсионеры и семейные люди, лишившиеся работы. А безработица, как образно пишут, «пляшет вместе с инфляцией». Положение, правда, смягчается довольно высокими пособиями по безработице, но они временные, и потому кормилец в смятении: найдется ли дело его рукам?
Сколько таких людей? Наш попутчик в штате Западная Вирджиния пять лет назад входил в довольно постоянные «4,8 процента лишенных работы». Но потом безработица возросла до 7,5—8 процентов и все эти годы продолжает такой оставаться. Это подлинная трагедия: примерно восемь миллионов здоровых, работоспособных американцев чувствуют себя лишними людьми.
Анализируя сложившееся положение, экономисты все время оглядываются назад, усматривая аналогию с «великой депрессией 30-х годов», когда Америка вдруг оказалась у пропасти. Таковы примечательные явления и детали жизни Америки за минувшие несколько лет.
Для нас важнейшим сейчас является вопрос: как Америка принимает и понимает процесс разрядки, начало которому было положено пять лет назад? Сохранился ли дух доброжелательства, который мы ощущали во время путешествия и о котором рассказано в книге? Да, подавляющее большинство американцев вполне понимают: альтернативой добрососедству может быть только «холодная война» с угрозой перерастания в катастрофу. «Мы должны ладить, должны сотрудничать», – так продолжает считать большинство. Регулярно проводимые в США опросы общественного мнения дают этому подтверждение. Весной 1977 года опрос показал: 75 процентов американцев – за хорошие отношения между СССР и США и только 10 – против.
Но ошибкой было бы недооценивать силу этих «десяти процентов». В Америке много людей влиятельных, и они всеми средствами противятся духу добрососедства, они, возможно, желают даже и столкновения. За последние два-три года на разного рода симпозиумах, совещаниях и в «коридорах власти» было обнародовано несчетное число внушений, «научных консультаций», «особых мнений» и подстрекательских заявлений, отравляющих все, что может сблизить два великих народа. В потоке газетных статей, телепрограммах, по всем каналам информации на головы людей обрушено столько целенаправленной полуправды и откровенной лжи о нашей стране, что, скажем честно, диву даешься, как еще до сих пор сохранилось в Америке это вселяющее надежду соотношение «75 и 10». Но оно сохраняется!
С чувством уважения к этому подавляющему большинству американцев мы и писали книгу. Мы ничего не изменили в ней, готовя это второе издание. И мы надеемся, что этот скромный наш труд послужит доброму делу укрепления всего хорошего, что нас связывает на общей для всех Земле.
В. ПЕСКОВ, Б. СТРЕЛЬНИКОВ
Июль 1977 года
За это время американцы отметили 200-летие государства, решились перейти на метрическую систему мер (начинают заменять футы и дюймы сантиметрами, галлоны – литрами, фунты и унции – граммами, акры – гектарами). Америка залечивала глубокие раны позорной войны во Вьетнаме, совершенствовала сельское хозяйство и разгребала грязь коррупции на самых верхних этажах власти. Мир узнал о зловещих преступлениях ЦРУ, о беззакониях ФБР, о миллионных взятках политикам за границей. В самом Белом доме случился скандал, какого Америка за всю историю не имела, – в попирающих закон махинациях замешан был сам президент.
Среди других больших и малых событий можно отметить: присуждение Нобелевских премий американским ученым, совместный полет в космосе кораблей «Аполлон» и «Союз», начало широких работ в нефтеносных районах Аляски, дальнейший рост паломничества в национальные парки (в 1976 году их посетило 260 миллионов людей) и заметное затухание борьбы за охрану природы.
Неуспешно американцы продолжали борьбу с преступностью, продажей оружия, бедностью, наркоманией, с непомерным расходом энергии. И конечно, им не под силу было унять постоянно растущие аппетиты военных на деньги, (Бюджет Пентагона в 1972/73 году составлял 77 миллиардов долларов, в 1977/78 году – 120 миллиардов.)
И все это происходило на фоне особо важных событий, потрясших Америку в эти годы. Одно из них – энергетический кризис. Президент Картер эту проблему назвал самой первой после проблемы войны и мира. Во время нашей автомобильной поездки, вы помните, мы получали награды, поощряющие заправку бензином у колонок разных компаний. С тех пор Америка успела пережить километровые очереди у тех же колонок, угрозы, стычки и даже стрельбу – все из-за бензина. Сейчас эти страсти поулеглись, но тень энергетического голода продолжает висеть над страной. Цена на горючее поднялась вдвое. Но экономят не только бензин. Экономится всякое топливо, электричество, тепло в домах, учреждениях, школах. Нехватка энергии в совокупности с жестокими холодами минувшей зимы (снег и мороз во Флориде!) заставила закрыть много промышленных предприятий. Огромная техническая держава, привыкшая ни в чем себе не отказывать, оказалась вдруг на мели. «Если не выправим положение – катастрофа», – говорит президент.
Однако энергетический кризис оказался лишь частью «общих экономических затруднений», точнее сказать, острейшей болезни. Главные ее симптомы: безработица и инфляция. Эти два недуга, дополняя друг друга, образуют заколдованный круг, из которого лихорадочно ищут выход и не находят. Можно было бы привести длинный список примеров вздорожания жизни, которые мы наблюдали, имея точкой отсчета 1972 год. Подорожало все: от стали до бумажных салфеток. Аппендицит, удаление которого у одного из нас в 1972 году стоило 1112 долларов, теперь, как пишут, стоит примерно 1950 долларов.
Считают, что инфляция бьет по каждому американцу. Но, разумеется, боль боли рознь. Один под ударом инфляции передумал покупать дорогую яхту и отложил поездку на модный курорт. Другого инфляция вместо обычной пищи заставляет покупать собачьи консервы.
Особенно страдают всеми забытые старики пенсионеры и семейные люди, лишившиеся работы. А безработица, как образно пишут, «пляшет вместе с инфляцией». Положение, правда, смягчается довольно высокими пособиями по безработице, но они временные, и потому кормилец в смятении: найдется ли дело его рукам?
Сколько таких людей? Наш попутчик в штате Западная Вирджиния пять лет назад входил в довольно постоянные «4,8 процента лишенных работы». Но потом безработица возросла до 7,5—8 процентов и все эти годы продолжает такой оставаться. Это подлинная трагедия: примерно восемь миллионов здоровых, работоспособных американцев чувствуют себя лишними людьми.
Анализируя сложившееся положение, экономисты все время оглядываются назад, усматривая аналогию с «великой депрессией 30-х годов», когда Америка вдруг оказалась у пропасти. Таковы примечательные явления и детали жизни Америки за минувшие несколько лет.
Для нас важнейшим сейчас является вопрос: как Америка принимает и понимает процесс разрядки, начало которому было положено пять лет назад? Сохранился ли дух доброжелательства, который мы ощущали во время путешествия и о котором рассказано в книге? Да, подавляющее большинство американцев вполне понимают: альтернативой добрососедству может быть только «холодная война» с угрозой перерастания в катастрофу. «Мы должны ладить, должны сотрудничать», – так продолжает считать большинство. Регулярно проводимые в США опросы общественного мнения дают этому подтверждение. Весной 1977 года опрос показал: 75 процентов американцев – за хорошие отношения между СССР и США и только 10 – против.
Но ошибкой было бы недооценивать силу этих «десяти процентов». В Америке много людей влиятельных, и они всеми средствами противятся духу добрососедства, они, возможно, желают даже и столкновения. За последние два-три года на разного рода симпозиумах, совещаниях и в «коридорах власти» было обнародовано несчетное число внушений, «научных консультаций», «особых мнений» и подстрекательских заявлений, отравляющих все, что может сблизить два великих народа. В потоке газетных статей, телепрограммах, по всем каналам информации на головы людей обрушено столько целенаправленной полуправды и откровенной лжи о нашей стране, что, скажем честно, диву даешься, как еще до сих пор сохранилось в Америке это вселяющее надежду соотношение «75 и 10». Но оно сохраняется!
С чувством уважения к этому подавляющему большинству американцев мы и писали книгу. Мы ничего не изменили в ней, готовя это второе издание. И мы надеемся, что этот скромный наш труд послужит доброму делу укрепления всего хорошего, что нас связывает на общей для всех Земле.
В. ПЕСКОВ, Б. СТРЕЛЬНИКОВ
Июль 1977 года