— Да, — ответил Аргайл, несколько удивленный тем, как она выстроила логическую цепочку.
— У нее очаровательный голос, — продолжала его гостеприимная хозяйка. — И очень хороший английский. Она просила передать вам, что сегодня вечером прилетает в Англию и, как только повидается с лондонской полицией, сразу приедет сюда к нам.
— Ага! — радостно воскликнул Аргайл.
— Я считаю, вам необходимо дать мне разъяснения.
— Какие?
— Зачем ей нужно повидаться с лондонской полицией.
— Аргайл поразмыслил и решил, что вопрос закономерен.
— Это очень просто, — ответил он. — Она служит в итальянской полиции, в управлении по борьбе с кражами произведений искусства, и у нее есть пара вопросов к английским коллегам относительно личности Форстера.
— Вот как?
— По-моему, все это чепуха, но они там в Италии одержимы идеей, будто Форстер украл множество известных полотен, начиная с картины Уччелло во Флоренции. Начальник Флавии уверен, что на протяжении нескольких десятков лет в Европе орудует вор-профессионал. Этот человек не оставляет после себя никаких улик. Недавно его версию подтвердила одна пожилая дама в Риме, указавшая на Форстера.
— Да что вы? Неужели это правда?
— Не знаю. У них там миллион нераскрытых дел, и они с удовольствием повесят их на кого угодно, в том числе и на Форстера.
— Не сомневаюсь. Но Джеффри… — Мэри Верней пожала плечами. — Профессиональный вор всегда представлялся мне фигурой дерзкой, романтичной. И если им окажется такой сморчок, как Джеффри, я буду страшно разочарована. Он, конечно, был плут и негодяй, но вряд ли сумел бы разработать хитроумный план и тем более осуществить его на деле.
— Возможно, но раз появилась информация, полиция обязана ее проверить.
— Конечно, — сказала Мэри Верней, думая о чем-то своем. — Но вы должны объяснить мне еще одну вещь.
— Пожалуйста.
— Каким образом вы оказались замешаны в эту историю?
— Я собирался в Англию по своим делам, и Флавия попросила меня разузнать заодно о Форстере. Я позвонил ему, и мы договорились, что я приеду к нему на следующее утро…
— Все ясно. Приехав, вы обнаружили труп. А вы не находите это немного странным?
— Нахожу. Но еще хуже то, что так считает и местная полиция. Поэтому я до сих пор здесь.
— Послушайте, а вдруг я готовлю завтрак для убийцы?
— Аргайл укоризненно посмотрел на нее.
— Ну слава Богу, вы меня успокоили. Чем вы намерены заняться до приезда своей Флавии?
Аргайл открыл было рот, собираясь сказать, что хотел бы просмотреть ее коллекцию картин, но она опередила его:
— Вы умеете чинить водопровод?
— Водопровод?
— Видите ли, у меня на крыше стоят баки с водой. Они сильно текут, а я в этом совсем ничего не смыслю. В электрике я еще как-то разобралась, но водопровод для меня — темный лес.
Аргайл пустился в длинный рассказ о том, какая забавная история вышла, когда он в последний раз менял кран в умывальнике, с библейскими ссылками на всемирный потоп и Ноев ковчег, надеясь внушить хозяйке мысль, что ему не стоит доверять такое серьезное дело, как устранение течи в баках на крыше.
— Моя специализация — картины, — сказал он. — Только в этой области я могу быть по-настоящему полезен.
Но она отклонила его предложение разобраться с коллекцией.
— На данный момент у меня есть более важные проблемы, чем куча старых картин, — сказала Мэри, — тем более что шансы найти что-то мало-мальски ценное после того, как здесь поработал Форстер, практически равны нулю. Уж поверьте мне, я проверяла. Лучше попытайтесь устранить течь.
Она провела его по широкой лестнице в одну из спален на втором этаже. С потолка действительно капала вода; от избыточной влажности угол спальни потемнел и покрылся зеленоватой плесенью.
— Вот видите? — сказала она. — Если ничего не сделать, потолок скоро рухнет. А водопроводчики заламывают немыслимые цены.
Аргайл слушал ее вполуха, потому что все его внимание внезапно переключилось на небольшой рисунок, висевший на стене.
Он влюбился в него с первого взгляда. Рисунок в грязной поцарапанной рамке висел в самом углу, в полном забвении и небрежении. Если бы Бирнес увидел, как Аргайл жадно впился в него глазами, он немедленно сделал бы ему замечание — настоящий делец никогда не проявит открыто своего интереса. Аргайл вдруг почувствовал запах денег, хотя не имел представления, кто автор рисунка и кому его можно было бы продать. Молодой человек просто смотрел и любовался, и оттого, что рисунок находился в таком жалком состоянии и совершенно очевидно не представлял для хозяев никакой ценности, он нравился ему еще больше.
Это был набросок руки только с двумя пальцами — большим и указательным. Студенты художественных школ сотнями рисуют такие наброски: нет более трудной для изображения части человеческого тела, чем рука. Рисунок слегка покоробило от влажного воздуха. Аргайл всмотрелся, но не обнаружил никакой подписи.
— Что это? — спросил он у Мэри Верней, даже не пытаясь скрыть своего восхищения — еще один профессиональный прокол.
— Это? — удивилась она. — Понятия не имею. По-моему, он всегда здесь висел. Полагаю, его нарисовал кто-то из членов семьи в те времена, когда считалось модным, чтобы девушка рисовала.
— Ах, разве он не хорош?
— Она пожала плечами.
— Честно говоря, я никогда не приглядывалась. — Мэри Верней подошла ближе. — Ну, наверное, это неплохо для тех, кто любит большие пальцы.
Аргайл промолчал и продолжал изучать рисунок. Нет, он слишком хорош для руки дилетанта.
— Ценный? — спросила хозяйка. — После смерти Вероники здесь все осмотрели аукционеры — это была последняя услуга Форстера в нашем доме, но они не взяли этот рисунок на продажу. Да и Вероника никогда не упоминала о нем, а она полагала, что разбирается в искусстве.
— А вы так не полагали?
— Не знаю. Она вечно носилась по галереям и чем-нибудь восторгалась.
— Вот как? — Аргайл вспомнил просьбу Флавии. — Скажите, а она, случайно, не обучалась в пансионе благородных девиц во Флоренции?
— О, глупейшее заведение для снобов. Вероника проучилась там года два. А почему вы спрашиваете?
— Женщина, указавшая полиции на Форстера, упоминала также девушку по фамилии Бомонт.
— Хм, интересно.
— Послушайте, а у вас есть описание коллекции? Я мог бы поискать там…
Миссис Верней сокрушенно покачала головой:
— Описания не сохранилось. Форстер тоже искал его и не нашел. Не осталось ничего: ни описи вещей, ни бухгалтерских книг — ничего. Бог знает, куда они подевались. Но если этот рисунок стоит денег…
— Пока он не стоит ничего, — небрежно бросил Джонатан. — Люди не готовы тратить деньги на картины ради самих картин. Они покупают родословную. Точно так же, как они покупают собак, лошадей… или аристократов, — добавил он и с опозданием понял, что зашел слишком далеко в своих сравнениях. — Происхождение и подпись увеличивают стоимость картины в десятки раз; работы без родословной вызывают недоверие.
— Как глупы люди!
— Согласен. А вдруг Форстер что-нибудь пропустил?
— Она пожала плечами:
— Едва ли. Ведь происхождение картин, как вы говорите, увеличивает стоимость работ, а значит, и его проценты. Все, что имело хоть какую-то цену, он наверняка уже продал.
— Вы не возражаете, если я все-таки взгляну? Просто на всякий случай?
Она вздохнула, уступая под его напором:
— Хорошо, но вы ничего не найдете. Поройтесь на чердаке: если что-то и есть, то только там.
— Чудесно.
— Заодно посмотрите баки, — напомнила она.
— Хорошо, я постараюсь что-нибудь сделать.
Они вышли в коридор и поднялись выше по узкой расшатанной лестнице, затем по стремянке выбрались на чердак. При их появлении стая голубей с шумом выпорхнула в окно.
— Боюсь, здесь немного пыльно, — заметила миссис Верней, — и пахнет голубями. Баки с водой находятся там, — она указала рукой, — а коробки с семейным архивом и старыми вещами — у противоположной стены. А может, и не там, — добавила она, засомневавшись.
Аргайл заверил ее, что как-нибудь разберется, и хозяйка оставила его одного. Осмотрев баки и обнаружив Место протечки, он понял, что без специалиста тут не обойтись. Успокоив таким образом свою совесть, он занялся более интересным делом, ради которого и пришел. Он по очереди открывал все коробки и изучал их содержимое. Горы бумаг. Со вновь вспыхнувшей надеждой он начал просматривать аккуратно перевязанные и подписанные пачки писем и документов, однако быстро понял, что интересующей его описи коллекции здесь нет.
Он нашел старые брачные контракты — фундамент вечной любви в семнадцатом веке, да и в двадцатом тоже, подумал Аргайл, когда в руки ему попался брачный контракт, составленный при обручении Вероники Бомонт. Остальную часть архива составляли документы, связанные с управлением недвижимостью, и личная переписка членов семьи. И ни одного упоминания о картинах. Он наугад вытащил из коробки очередную пачку писем, подписанную «Мэйбл».
«Нет, — попытался остановить себя Джонатан, развязывая ленту, — это уже не мое дело. Не трать попусту время», — мысленно добавил он, разворачивая первое письмо. Он почти сразу понял, что письма написаны матерью Мэри Верней. Устраиваясь поудобнее, он подумал, что хозяйка не простит ему столь бесцеремонного вторжения в ее личную жизнь и будет совершенно права.
В первый раз в жизни Джонатан заглушил голос совести и приступил к чтению писем Мэйбл Бомонт, со все возрастающим удивлением узнавая поразительные подробности ее жизни. Мэйбл, старшую из пяти дочерей Бомонт, ожидало блестящее будущее, но через несколько десятков писем она превратилась в особу, мягко говоря, эксцентричную. Казалось, эта женщина объявила войну всему миру и самой себе: вместо того, чтобы выйти замуж, растить детей и проводить сельские праздники, она бросила дом и отправилась странствовать по Европе. Она закончила свою жизнь, судя по свидетельству о смерти, в одном из миланских отелей, расположенном, насколько было известно Аргайлу, в квартале с сомнительной репутацией. В последние дни ее жизни рядом с ней была только ее четырнадцатилетняя дочь — девочка сама ухаживала за матерью, потому что денег на докторов и сиделок не хватало. К свидетельству о смерти прилагалось письмо с просьбой о помощи, написанное детской рукой. Ответа на призыв ребенка Аргайл не нашел.
Размышляя над этой поучительной историей о печальных последствиях ошибок, совершенных в юности, он рассеянно проглядывал другие документы — в основном это была переписка, связанная с установлением опекунства над Мэри и определением ее в школу. «Девочка необыкновенно умна, но очень упряма и не признает никакой дисциплины», — такую характеристику дала ей директриса.
Аргайл внезапно вспомнил, что пришел сюда вовсе не за этим. Он аккуратно сложил документы в коробку, сверху положил письма и, подавив внутренний протест, снова занялся протечкой. Провозившись полчаса и ободрав все пальцы, он кое-как залепил дыру куском пластмассы и изоляционной лентой. Течь не прекратилась, но значительно уменьшилась. Позже, скромно отклонив благодарность хозяйки, он признался, что хвалить его не за что.
— Рано или поздно, — сказал он, — вам все равно придется вызвать водопроводчика.
ГЛАВА 9
— У нее очаровательный голос, — продолжала его гостеприимная хозяйка. — И очень хороший английский. Она просила передать вам, что сегодня вечером прилетает в Англию и, как только повидается с лондонской полицией, сразу приедет сюда к нам.
— Ага! — радостно воскликнул Аргайл.
— Я считаю, вам необходимо дать мне разъяснения.
— Какие?
— Зачем ей нужно повидаться с лондонской полицией.
— Аргайл поразмыслил и решил, что вопрос закономерен.
— Это очень просто, — ответил он. — Она служит в итальянской полиции, в управлении по борьбе с кражами произведений искусства, и у нее есть пара вопросов к английским коллегам относительно личности Форстера.
— Вот как?
— По-моему, все это чепуха, но они там в Италии одержимы идеей, будто Форстер украл множество известных полотен, начиная с картины Уччелло во Флоренции. Начальник Флавии уверен, что на протяжении нескольких десятков лет в Европе орудует вор-профессионал. Этот человек не оставляет после себя никаких улик. Недавно его версию подтвердила одна пожилая дама в Риме, указавшая на Форстера.
— Да что вы? Неужели это правда?
— Не знаю. У них там миллион нераскрытых дел, и они с удовольствием повесят их на кого угодно, в том числе и на Форстера.
— Не сомневаюсь. Но Джеффри… — Мэри Верней пожала плечами. — Профессиональный вор всегда представлялся мне фигурой дерзкой, романтичной. И если им окажется такой сморчок, как Джеффри, я буду страшно разочарована. Он, конечно, был плут и негодяй, но вряд ли сумел бы разработать хитроумный план и тем более осуществить его на деле.
— Возможно, но раз появилась информация, полиция обязана ее проверить.
— Конечно, — сказала Мэри Верней, думая о чем-то своем. — Но вы должны объяснить мне еще одну вещь.
— Пожалуйста.
— Каким образом вы оказались замешаны в эту историю?
— Я собирался в Англию по своим делам, и Флавия попросила меня разузнать заодно о Форстере. Я позвонил ему, и мы договорились, что я приеду к нему на следующее утро…
— Все ясно. Приехав, вы обнаружили труп. А вы не находите это немного странным?
— Нахожу. Но еще хуже то, что так считает и местная полиция. Поэтому я до сих пор здесь.
— Послушайте, а вдруг я готовлю завтрак для убийцы?
— Аргайл укоризненно посмотрел на нее.
— Ну слава Богу, вы меня успокоили. Чем вы намерены заняться до приезда своей Флавии?
Аргайл открыл было рот, собираясь сказать, что хотел бы просмотреть ее коллекцию картин, но она опередила его:
— Вы умеете чинить водопровод?
— Водопровод?
— Видите ли, у меня на крыше стоят баки с водой. Они сильно текут, а я в этом совсем ничего не смыслю. В электрике я еще как-то разобралась, но водопровод для меня — темный лес.
Аргайл пустился в длинный рассказ о том, какая забавная история вышла, когда он в последний раз менял кран в умывальнике, с библейскими ссылками на всемирный потоп и Ноев ковчег, надеясь внушить хозяйке мысль, что ему не стоит доверять такое серьезное дело, как устранение течи в баках на крыше.
— Моя специализация — картины, — сказал он. — Только в этой области я могу быть по-настоящему полезен.
Но она отклонила его предложение разобраться с коллекцией.
— На данный момент у меня есть более важные проблемы, чем куча старых картин, — сказала Мэри, — тем более что шансы найти что-то мало-мальски ценное после того, как здесь поработал Форстер, практически равны нулю. Уж поверьте мне, я проверяла. Лучше попытайтесь устранить течь.
Она провела его по широкой лестнице в одну из спален на втором этаже. С потолка действительно капала вода; от избыточной влажности угол спальни потемнел и покрылся зеленоватой плесенью.
— Вот видите? — сказала она. — Если ничего не сделать, потолок скоро рухнет. А водопроводчики заламывают немыслимые цены.
Аргайл слушал ее вполуха, потому что все его внимание внезапно переключилось на небольшой рисунок, висевший на стене.
Он влюбился в него с первого взгляда. Рисунок в грязной поцарапанной рамке висел в самом углу, в полном забвении и небрежении. Если бы Бирнес увидел, как Аргайл жадно впился в него глазами, он немедленно сделал бы ему замечание — настоящий делец никогда не проявит открыто своего интереса. Аргайл вдруг почувствовал запах денег, хотя не имел представления, кто автор рисунка и кому его можно было бы продать. Молодой человек просто смотрел и любовался, и оттого, что рисунок находился в таком жалком состоянии и совершенно очевидно не представлял для хозяев никакой ценности, он нравился ему еще больше.
Это был набросок руки только с двумя пальцами — большим и указательным. Студенты художественных школ сотнями рисуют такие наброски: нет более трудной для изображения части человеческого тела, чем рука. Рисунок слегка покоробило от влажного воздуха. Аргайл всмотрелся, но не обнаружил никакой подписи.
— Что это? — спросил он у Мэри Верней, даже не пытаясь скрыть своего восхищения — еще один профессиональный прокол.
— Это? — удивилась она. — Понятия не имею. По-моему, он всегда здесь висел. Полагаю, его нарисовал кто-то из членов семьи в те времена, когда считалось модным, чтобы девушка рисовала.
— Ах, разве он не хорош?
— Она пожала плечами.
— Честно говоря, я никогда не приглядывалась. — Мэри Верней подошла ближе. — Ну, наверное, это неплохо для тех, кто любит большие пальцы.
Аргайл промолчал и продолжал изучать рисунок. Нет, он слишком хорош для руки дилетанта.
— Ценный? — спросила хозяйка. — После смерти Вероники здесь все осмотрели аукционеры — это была последняя услуга Форстера в нашем доме, но они не взяли этот рисунок на продажу. Да и Вероника никогда не упоминала о нем, а она полагала, что разбирается в искусстве.
— А вы так не полагали?
— Не знаю. Она вечно носилась по галереям и чем-нибудь восторгалась.
— Вот как? — Аргайл вспомнил просьбу Флавии. — Скажите, а она, случайно, не обучалась в пансионе благородных девиц во Флоренции?
— О, глупейшее заведение для снобов. Вероника проучилась там года два. А почему вы спрашиваете?
— Женщина, указавшая полиции на Форстера, упоминала также девушку по фамилии Бомонт.
— Хм, интересно.
— Послушайте, а у вас есть описание коллекции? Я мог бы поискать там…
Миссис Верней сокрушенно покачала головой:
— Описания не сохранилось. Форстер тоже искал его и не нашел. Не осталось ничего: ни описи вещей, ни бухгалтерских книг — ничего. Бог знает, куда они подевались. Но если этот рисунок стоит денег…
— Пока он не стоит ничего, — небрежно бросил Джонатан. — Люди не готовы тратить деньги на картины ради самих картин. Они покупают родословную. Точно так же, как они покупают собак, лошадей… или аристократов, — добавил он и с опозданием понял, что зашел слишком далеко в своих сравнениях. — Происхождение и подпись увеличивают стоимость картины в десятки раз; работы без родословной вызывают недоверие.
— Как глупы люди!
— Согласен. А вдруг Форстер что-нибудь пропустил?
— Она пожала плечами:
— Едва ли. Ведь происхождение картин, как вы говорите, увеличивает стоимость работ, а значит, и его проценты. Все, что имело хоть какую-то цену, он наверняка уже продал.
— Вы не возражаете, если я все-таки взгляну? Просто на всякий случай?
Она вздохнула, уступая под его напором:
— Хорошо, но вы ничего не найдете. Поройтесь на чердаке: если что-то и есть, то только там.
— Чудесно.
— Заодно посмотрите баки, — напомнила она.
— Хорошо, я постараюсь что-нибудь сделать.
Они вышли в коридор и поднялись выше по узкой расшатанной лестнице, затем по стремянке выбрались на чердак. При их появлении стая голубей с шумом выпорхнула в окно.
— Боюсь, здесь немного пыльно, — заметила миссис Верней, — и пахнет голубями. Баки с водой находятся там, — она указала рукой, — а коробки с семейным архивом и старыми вещами — у противоположной стены. А может, и не там, — добавила она, засомневавшись.
Аргайл заверил ее, что как-нибудь разберется, и хозяйка оставила его одного. Осмотрев баки и обнаружив Место протечки, он понял, что без специалиста тут не обойтись. Успокоив таким образом свою совесть, он занялся более интересным делом, ради которого и пришел. Он по очереди открывал все коробки и изучал их содержимое. Горы бумаг. Со вновь вспыхнувшей надеждой он начал просматривать аккуратно перевязанные и подписанные пачки писем и документов, однако быстро понял, что интересующей его описи коллекции здесь нет.
Он нашел старые брачные контракты — фундамент вечной любви в семнадцатом веке, да и в двадцатом тоже, подумал Аргайл, когда в руки ему попался брачный контракт, составленный при обручении Вероники Бомонт. Остальную часть архива составляли документы, связанные с управлением недвижимостью, и личная переписка членов семьи. И ни одного упоминания о картинах. Он наугад вытащил из коробки очередную пачку писем, подписанную «Мэйбл».
«Нет, — попытался остановить себя Джонатан, развязывая ленту, — это уже не мое дело. Не трать попусту время», — мысленно добавил он, разворачивая первое письмо. Он почти сразу понял, что письма написаны матерью Мэри Верней. Устраиваясь поудобнее, он подумал, что хозяйка не простит ему столь бесцеремонного вторжения в ее личную жизнь и будет совершенно права.
В первый раз в жизни Джонатан заглушил голос совести и приступил к чтению писем Мэйбл Бомонт, со все возрастающим удивлением узнавая поразительные подробности ее жизни. Мэйбл, старшую из пяти дочерей Бомонт, ожидало блестящее будущее, но через несколько десятков писем она превратилась в особу, мягко говоря, эксцентричную. Казалось, эта женщина объявила войну всему миру и самой себе: вместо того, чтобы выйти замуж, растить детей и проводить сельские праздники, она бросила дом и отправилась странствовать по Европе. Она закончила свою жизнь, судя по свидетельству о смерти, в одном из миланских отелей, расположенном, насколько было известно Аргайлу, в квартале с сомнительной репутацией. В последние дни ее жизни рядом с ней была только ее четырнадцатилетняя дочь — девочка сама ухаживала за матерью, потому что денег на докторов и сиделок не хватало. К свидетельству о смерти прилагалось письмо с просьбой о помощи, написанное детской рукой. Ответа на призыв ребенка Аргайл не нашел.
Размышляя над этой поучительной историей о печальных последствиях ошибок, совершенных в юности, он рассеянно проглядывал другие документы — в основном это была переписка, связанная с установлением опекунства над Мэри и определением ее в школу. «Девочка необыкновенно умна, но очень упряма и не признает никакой дисциплины», — такую характеристику дала ей директриса.
Аргайл внезапно вспомнил, что пришел сюда вовсе не за этим. Он аккуратно сложил документы в коробку, сверху положил письма и, подавив внутренний протест, снова занялся протечкой. Провозившись полчаса и ободрав все пальцы, он кое-как залепил дыру куском пластмассы и изоляционной лентой. Течь не прекратилась, но значительно уменьшилась. Позже, скромно отклонив благодарность хозяйки, он признался, что хвалить его не за что.
— Рано или поздно, — сказал он, — вам все равно придется вызвать водопроводчика.
ГЛАВА 9
Несмотря на строжайший приказ Боттандо экономить деньги, Флавия добиралась из аэропорта на такси: она была слишком ограничена временем, чтобы думать о расходах. Первым делом она нанесла визит коллегам из лондонской полиции и объяснила цель своего приезда. Она по опыту знала: люди ужасно нервничают, когда у них в округе появляются иностранцы и бродят повсюду без всякой видимой причины. Но для того чтобы заручиться поддержкой местной полиции, нужно было откровенно рассказать о том, что побудило ее приехать.
— Добрый вечер, мисс. Добро пожаловать в Англию, — приветствовал ее полицейский лет тридцати с небольшим. Его умное живое лицо вселило в нее надежду на успешное сотрудничество; те английские полицейские, с которыми ей до сих пор приходилось сталкиваться, не внушали доверия. Она считала их некомпетентными, и не без оснований. Дело в том, что каждый сотрудник английской полиции должен сначала пройти испытательный срок в качестве обычного постового, и только после того, как он полностью отупеет на этой работе, ему могут доверить должность, предполагающую наличие интеллекта. Поэтому многие, представив, что им в течение нескольких лет предстоит разбираться с пьяными драками в пабах, не выдерживают и уходят. Во всяком случае, так принято думать в Европе.
Однако энергичный и деловитый Мэнстед явно не принадлежал к этому распространенному типу, хотя в полицейской работе разбирался слабовато. Расспросив гостью о путешествии и о погоде, он выразил удовольствие от того, что ему представилась возможность пообщаться с сотрудником старейшего на континенте полицейского подразделения, занимающегося преступлениями в сфере искусства.
— У нас это направление находится в зачаточном состоянии, — со вздохом заметил он. — Только что началась новая реорганизация. Когда-то у нас тоже было подобное управление, но потом его закрыли и передали все дела на доследование местным органам. Когда к власти пришла другая партия, управление возродили, да только к тому времени все контакты были утеряны, а специалисты рассредоточились по другим организациям. Даже архив не сохранился.
— Наверное, ваши сотрудники хорошо разбираются в искусстве?
Мэнстед рассмеялся:
— О нет, конечно, нет. Покажите мне человека, который что-то понимает в своей работе. Придет же такое в голову! Нет. Все мы были обычными полицейскими до того, как перевелись в управление.
— А как же вы тогда определяете художественную ценность работ? Приглашаете людей со стороны или полагаетесь на собственное мнение?
— Мы бы приглашали специалистов, но кто будет им платить? При нашем бюджете даже штатные сотрудники не всегда получают зарплату вовремя. Выживаем за счет сознательных людей, которые помогают нам безвозмездно.
— Не понимаю, как в таких условиях можно работать.
— Я и сам не понимаю. Когда нам удается раскрыть громкое дело, ассигнования немного увеличиваются. «Ищите и обрящете» — вот наш девиз. Однако я что-то разговорился, — сказал он, с трудом отвлекаясь от любимой темы, — ведь вы приехали сюда не затем, чтобы выслушивать мои жалобы на беспомощность британской полицейской системы.
Флавия улыбнулась:
— У нас все обстоит примерно так же, если уж говорить начистоту. Я приехала, чтобы получить информацию о Форстере.
Мэнстед кивнул:
— За ним не числится ничего криминального. Он никогда не имел дела с полицией, даже в качестве свидетеля. Но мы, конечно, постараемся помочь вам чем сможем.
Флавия с трудом сдержала разочарованный возглас, хотя ничего другого не ожидала. Боттандо дал неизвестному преступнику прозвище «Джотто» именно потому, что о нем никто ничего не знал. Если такой человек и существует в действительности, то он должен быть кристально чист перед законом и людьми.
— Неужели на него совсем ничего нет, хотя бы на уровне слухов? — спросила она.
Мэнстед долго думал, прежде чем ответить, — он вообще был основательным человеком.
— Практически у всех, с кем я говорил, он вызывал неприязнь, это точно. Но при этом все дружно уверяли меня, что ничего не знают о его бизнесе. А ведь им, казалось бы, нечего бояться — Форстер уже мертв и не сможет никому отомстить.
— Понятно. Как вы думаете: если кому-нибудь из его знакомых сказать, что за последние двадцать пять лет он пощипал практически каждую крупную коллекцию Европы, этот человек удивится?
— Я думаю, любой из них будет в шоке, — ответил Мэнстед. — А что, вы действительно так считаете?
Она покачала головой:
— Не совсем.
— Но ваш босс так думает?
— Он ничего не думает: кое-кто из администрации возражает против его версии.
Мэнстед наблюдал за ее лицом с легкой полуулыбкой.
— Понимаю, — медленно сказал он, — во всяком случае, мне кажется, что понимаю. Один из этих, да?..
Флавия неопределенно хмыкнула, не желая вдаваться в подробности.
— Скажите мне прямо, что конкретно вас интересуем — сказал Мэнстед, решив для себя, что если она не хочет обременять его лишней информацией, то для него это даже лучше.
— Нас бы устроило, если бы оказалось, что его все-таки убили.
— К сожалению, фактов, прямо указывающих на это, у нас пока нет. Ваш коллега… как его имя?
— Коллега? — с недоумением посмотрела на него Флавия. — Ах, Джонатан. Да, и что?
— Видите ли, если бы он не оказался на месте происшествия и не привлек внимание полиции к удивительному стечению обстоятельств — Форстера убили в то утро, когда он должен был встретиться с вашим коллегой по поводу исчезновения какой-то картины, — то его смерть скорее всего зарегистрировали бы как несчастный случай. Да и сейчас многие полагают, что он просто выпил лишнего и поскользнулся на лестнице.
— Как знать, может быть, они правы, — сказала Флавия.
— В самом деле, как знать? — с готовностью согласился Мэнстед. — Но я не сомневаюсь: рано или поздно мы докопаемся до истины. А теперь — может быть, выпьете что-нибудь?
Примерно в то же время, когда самолет Флавии садился в аэропорту Хитроу, Аргайл приступил к делу, которое в большей степени соответствовало его способностям и наклонностям, чем починка водопровода конца девятнадцатого века. За это ему следовало благодарить Мэнстеда, который, будучи человеком добросовестным, позвонил в полицейский участок Норфолка и предупредил коллег, что Форстер, оказывается, находился в международном розыске, в связи с чем к ним на помощь из Италии откомандирован чиновник очень высокого ранга.
Мэнстед немного преувеличил, повысив Флавию в звании, зато добился своей цели: полиция Норфолка не на шутку всполошилась. Первым делом они вспомнили про Аргайла и немедленно послали за ним. Не то чтобы они всерьез рассчитывали на него, но его содействие могло по крайней мере ограничить вмешательство из Лондона. Судя по всему, смерть Форстера все-таки могла быть не случайной, и, если так, она каким-то образом была связана с картинами. Сами они имели весьма смутное представление о ситуации на рынке произведений искусства, поэтому знания Аргайла в этом вопросе были для них единственным шансом оставить дело в своем ведении. Они отлично понимали, что Мэнстед старается использовать любую возможность заявить о себе в прессе; для них это означало, что в случае удачного завершения дела большую часть заслуг он присвоит себе. Следовательно, им нужно было постараться увязать все концы с концами как можно скорее — тогда Мэнстед, возможно, и не стал бы лезть к ним со своими советами.
Не каждый английский поселок может похвастаться своим собственным специалистом по искусству Возрождения. Аргайл оказался для местной полиции просто подарком судьбы. Они попросили его просмотреть деловые бумаги Форстера и высказать мнение о том, насколько чистым был его бизнес.
Констебль Хэнсон препроводил молодого человека в дом Форстера и разрешил бродить там и осматривать под его бдительным взором все, что ему заблагорассудится. Дом оказался просторнее, чем представлялось снаружи; в чердачном помещении Форстер оборудовал нечто вроде кабинета, представлявшего собой длинное помещение с низким потолком. Здесь находились все атрибуты современного делового человека: бухгалтерские книги, телефоны, факс, картотека. В углу были свалены картины, которым не хватило места на стенах столовой, холла и гостиной. Спускаясь и поднимаясь по лестнице, на которой предположительно споткнулся Форстер, Аргайл боязливо перешагивал шаткую ступень.
Коллекция картин, купленных Форстером для продажи, вызвала у Аргайла чувство глубочайшего изумления, смешанного с отвращением. Все это были грубые топорные поделки, свидетельствующие о полном отсутствии вкуса. Однако цены, указанные в каталогах, поражали воображение. Аргайл не считал себя корифеем в торговле картинами, но он по крайней мере предлагал покупателям те работы, которые нравились ему самому. Брать деньги за подобную дрянь мог только законченный циник. И уж конечно, не «Джотто» — из похищенных им картин можно было составить уникальную коллекцию, в которой были бы представлены практически все лучшие мастера эпохи Возрождения. Хотя, если подумать… вдруг это искусная маскировка? Кому в голову придет связать эти преступления с человеком, торгующим бездарной мазней?
Разобравшись с коллекцией, Аргайл переключил внимание на содержимое письменного стола. Там также не нашлось ничего интересного. Как и все торговцы картинами, Форстер вел двойную бухгалтерию — для себя и для налогового инспектора. Официальная налоговая декларация обычно представляет собой небольшую колонку из фантастических цифр с таким же фантастическим итогом. Даже Аргайл, знакомый с математикой лишь на уровне начальной школы, быстро освоил эту нехитрую науку. Первый раз ему помогала Флавия.
— Что это ты здесь понаписал? — спросила она, просмотрев его декларацию о доходах. — А где твои расходы?
— У меня их не было, — наивно ответил он.
— Ну как же? А помнишь, мы ездили в отпуск? Ты еще заходил там в краеведческий музей, так?
— Ну, заходил. И что из того?
— Пиши: поездка с исследовательскими целями. Так, сколько мы на нее затратили? Три миллиона лир. Теперь машина — ты заказывал однажды грузовик для доставки картины. Включи сюда же бензин, обслуживание, амортизацию. Еще миллион.
— Но…
— Задействуй воображение, Джонатан! — сердито сказала Флавия и быстро пробежалась по всему списку, там что-то убирая, там что-то вписывая, и так до тех пор, пока ее друг не превратился из человека со скромным доходом в абсолютного банкрота без всяких перспектив. В последующие полгода молодой человек жил с ощущением, что в любую минуту к нему в дверь может постучаться налоговый инспектор. «Только затем, чтобы кое-что уточнить, доктор Аргайл».
Однако рядом со сложной бухгалтерией Форстера его жалкие потуги казались ученическими каракулями. Аргайл просидел три часа, пытаясь разобраться в бесконечных колонках цифр. Заработав головную боль, он в конце концов пришел к выводу, что полиция зря понадеялась на него: он такой же бухгалтер, как и водопроводчик.
Из всех этих цифр явствовало только одно: доход Форстера год от года менялся, но оставался стабильно высоким — он даже смог позволить себе покупку дома и двух коттеджей в поселке. Правда, план отремонтировать коттеджи и продать их богатым лондонцам так и не был реализован. В одном из этих коттеджей, вспомнил Аргайл, жил Джордж Бартон. Из отчетов также следовало, что за последние два года — во всяком случае, официально — Форстер не продал ни одной картины. Вполне правдоподобно: Аргайл и сам стал жертвой падения спроса.
Что еще? Несколько лет назад доходы Форстера значительно возросли — когда мисс Бомонт положила ему зарплату за посреднические услуги — и полгода назад резко упали — когда Мэри Верней дала ему отставку.
Каким образом он зарабатывал деньги, Джонатан так и не понял. За пять лет у него набралось всего две дюжины аукционных каталогов — после участия в торгах их принято оставлять у себя. Но этого было совершенно недостаточно, чтобы обеспечить такой высокий доход.
По бумагам создавалось впечатление, что Форстер испытывал определенные денежные трудности. Если только у него не было иных источников дохода, о которых он умалчивал, предпочитая не загружать лишней работой налогового инспектора. Казалось, ничто не указывало на то, что этот человек был вором-профессионалом высочайшего уровня. Но с другой стороны, не станет же он писать в налоговой декларации: «Один украденный Уччелло…».
Нет, все это ничего не дает. Как и тот факт, что, порвав с Уэллер-Хаусом, Форстер не посчитал нужным вернуть хозяйке кое-какие бумаги: в одной из папок Аргайл обнаружил официально заверенную опись коллекции, прилагавшуюся к завещанию. Исходя из того, что опись была составлена пятнадцать лет назад, молодой человек предположил, что она имела отношение к завещанию дяди Годфри. К сожалению, опись семидесяти двух картин и двадцати семи рисунков не содержала никакой полезной информации, кроме названий и авторства картин. Но, поскольку это было единственное описание коллекции и к тому же незаконно присвоенное, Аргайл спрятал его в карман, чтобы вернуть хозяйке. Он отметил, что рисунок с изображением руки значился как рисунок неизвестного французского художника восемнадцатого века. Подобная неопределенность никоим образом не могла удовлетворить любопытство Джонатана, но с ценой — тридцать фунтов — он мысленно согласился.
Аргайл широко зевнул и решил, что пора и отдохнуть. Он отложил изученные папки, прочее засунул в ящик стола, запер его и сообщил терпеливо ожидавшему Хэнсону, что на сегодня закончил. Он успел просмотреть едва ли четверть имевшихся в кабинете материалов, но остальное могло и подождать. От бумажной пыли у Аргайла пересохло в горле. Хэнсон, освободившийся от дежурства, с энтузиазмом поддержал его предложение посидеть в пабе.
Джонатан вернулся в Уэллер-Хаус ровно в половине восьмого, когда последний в этот день «F1-11» пронесся, почти задевая трубы на крышах домов. Аргайл прошел прямо на кухню и поставил на стол бутылку недорогого вина. Он купил его в пабе, отказавшись от любезного предложения старого Джорджа угостить его пинтой пива.
— Добрый вечер, мисс. Добро пожаловать в Англию, — приветствовал ее полицейский лет тридцати с небольшим. Его умное живое лицо вселило в нее надежду на успешное сотрудничество; те английские полицейские, с которыми ей до сих пор приходилось сталкиваться, не внушали доверия. Она считала их некомпетентными, и не без оснований. Дело в том, что каждый сотрудник английской полиции должен сначала пройти испытательный срок в качестве обычного постового, и только после того, как он полностью отупеет на этой работе, ему могут доверить должность, предполагающую наличие интеллекта. Поэтому многие, представив, что им в течение нескольких лет предстоит разбираться с пьяными драками в пабах, не выдерживают и уходят. Во всяком случае, так принято думать в Европе.
Однако энергичный и деловитый Мэнстед явно не принадлежал к этому распространенному типу, хотя в полицейской работе разбирался слабовато. Расспросив гостью о путешествии и о погоде, он выразил удовольствие от того, что ему представилась возможность пообщаться с сотрудником старейшего на континенте полицейского подразделения, занимающегося преступлениями в сфере искусства.
— У нас это направление находится в зачаточном состоянии, — со вздохом заметил он. — Только что началась новая реорганизация. Когда-то у нас тоже было подобное управление, но потом его закрыли и передали все дела на доследование местным органам. Когда к власти пришла другая партия, управление возродили, да только к тому времени все контакты были утеряны, а специалисты рассредоточились по другим организациям. Даже архив не сохранился.
— Наверное, ваши сотрудники хорошо разбираются в искусстве?
Мэнстед рассмеялся:
— О нет, конечно, нет. Покажите мне человека, который что-то понимает в своей работе. Придет же такое в голову! Нет. Все мы были обычными полицейскими до того, как перевелись в управление.
— А как же вы тогда определяете художественную ценность работ? Приглашаете людей со стороны или полагаетесь на собственное мнение?
— Мы бы приглашали специалистов, но кто будет им платить? При нашем бюджете даже штатные сотрудники не всегда получают зарплату вовремя. Выживаем за счет сознательных людей, которые помогают нам безвозмездно.
— Не понимаю, как в таких условиях можно работать.
— Я и сам не понимаю. Когда нам удается раскрыть громкое дело, ассигнования немного увеличиваются. «Ищите и обрящете» — вот наш девиз. Однако я что-то разговорился, — сказал он, с трудом отвлекаясь от любимой темы, — ведь вы приехали сюда не затем, чтобы выслушивать мои жалобы на беспомощность британской полицейской системы.
Флавия улыбнулась:
— У нас все обстоит примерно так же, если уж говорить начистоту. Я приехала, чтобы получить информацию о Форстере.
Мэнстед кивнул:
— За ним не числится ничего криминального. Он никогда не имел дела с полицией, даже в качестве свидетеля. Но мы, конечно, постараемся помочь вам чем сможем.
Флавия с трудом сдержала разочарованный возглас, хотя ничего другого не ожидала. Боттандо дал неизвестному преступнику прозвище «Джотто» именно потому, что о нем никто ничего не знал. Если такой человек и существует в действительности, то он должен быть кристально чист перед законом и людьми.
— Неужели на него совсем ничего нет, хотя бы на уровне слухов? — спросила она.
Мэнстед долго думал, прежде чем ответить, — он вообще был основательным человеком.
— Практически у всех, с кем я говорил, он вызывал неприязнь, это точно. Но при этом все дружно уверяли меня, что ничего не знают о его бизнесе. А ведь им, казалось бы, нечего бояться — Форстер уже мертв и не сможет никому отомстить.
— Понятно. Как вы думаете: если кому-нибудь из его знакомых сказать, что за последние двадцать пять лет он пощипал практически каждую крупную коллекцию Европы, этот человек удивится?
— Я думаю, любой из них будет в шоке, — ответил Мэнстед. — А что, вы действительно так считаете?
Она покачала головой:
— Не совсем.
— Но ваш босс так думает?
— Он ничего не думает: кое-кто из администрации возражает против его версии.
Мэнстед наблюдал за ее лицом с легкой полуулыбкой.
— Понимаю, — медленно сказал он, — во всяком случае, мне кажется, что понимаю. Один из этих, да?..
Флавия неопределенно хмыкнула, не желая вдаваться в подробности.
— Скажите мне прямо, что конкретно вас интересуем — сказал Мэнстед, решив для себя, что если она не хочет обременять его лишней информацией, то для него это даже лучше.
— Нас бы устроило, если бы оказалось, что его все-таки убили.
— К сожалению, фактов, прямо указывающих на это, у нас пока нет. Ваш коллега… как его имя?
— Коллега? — с недоумением посмотрела на него Флавия. — Ах, Джонатан. Да, и что?
— Видите ли, если бы он не оказался на месте происшествия и не привлек внимание полиции к удивительному стечению обстоятельств — Форстера убили в то утро, когда он должен был встретиться с вашим коллегой по поводу исчезновения какой-то картины, — то его смерть скорее всего зарегистрировали бы как несчастный случай. Да и сейчас многие полагают, что он просто выпил лишнего и поскользнулся на лестнице.
— Как знать, может быть, они правы, — сказала Флавия.
— В самом деле, как знать? — с готовностью согласился Мэнстед. — Но я не сомневаюсь: рано или поздно мы докопаемся до истины. А теперь — может быть, выпьете что-нибудь?
Примерно в то же время, когда самолет Флавии садился в аэропорту Хитроу, Аргайл приступил к делу, которое в большей степени соответствовало его способностям и наклонностям, чем починка водопровода конца девятнадцатого века. За это ему следовало благодарить Мэнстеда, который, будучи человеком добросовестным, позвонил в полицейский участок Норфолка и предупредил коллег, что Форстер, оказывается, находился в международном розыске, в связи с чем к ним на помощь из Италии откомандирован чиновник очень высокого ранга.
Мэнстед немного преувеличил, повысив Флавию в звании, зато добился своей цели: полиция Норфолка не на шутку всполошилась. Первым делом они вспомнили про Аргайла и немедленно послали за ним. Не то чтобы они всерьез рассчитывали на него, но его содействие могло по крайней мере ограничить вмешательство из Лондона. Судя по всему, смерть Форстера все-таки могла быть не случайной, и, если так, она каким-то образом была связана с картинами. Сами они имели весьма смутное представление о ситуации на рынке произведений искусства, поэтому знания Аргайла в этом вопросе были для них единственным шансом оставить дело в своем ведении. Они отлично понимали, что Мэнстед старается использовать любую возможность заявить о себе в прессе; для них это означало, что в случае удачного завершения дела большую часть заслуг он присвоит себе. Следовательно, им нужно было постараться увязать все концы с концами как можно скорее — тогда Мэнстед, возможно, и не стал бы лезть к ним со своими советами.
Не каждый английский поселок может похвастаться своим собственным специалистом по искусству Возрождения. Аргайл оказался для местной полиции просто подарком судьбы. Они попросили его просмотреть деловые бумаги Форстера и высказать мнение о том, насколько чистым был его бизнес.
Констебль Хэнсон препроводил молодого человека в дом Форстера и разрешил бродить там и осматривать под его бдительным взором все, что ему заблагорассудится. Дом оказался просторнее, чем представлялось снаружи; в чердачном помещении Форстер оборудовал нечто вроде кабинета, представлявшего собой длинное помещение с низким потолком. Здесь находились все атрибуты современного делового человека: бухгалтерские книги, телефоны, факс, картотека. В углу были свалены картины, которым не хватило места на стенах столовой, холла и гостиной. Спускаясь и поднимаясь по лестнице, на которой предположительно споткнулся Форстер, Аргайл боязливо перешагивал шаткую ступень.
Коллекция картин, купленных Форстером для продажи, вызвала у Аргайла чувство глубочайшего изумления, смешанного с отвращением. Все это были грубые топорные поделки, свидетельствующие о полном отсутствии вкуса. Однако цены, указанные в каталогах, поражали воображение. Аргайл не считал себя корифеем в торговле картинами, но он по крайней мере предлагал покупателям те работы, которые нравились ему самому. Брать деньги за подобную дрянь мог только законченный циник. И уж конечно, не «Джотто» — из похищенных им картин можно было составить уникальную коллекцию, в которой были бы представлены практически все лучшие мастера эпохи Возрождения. Хотя, если подумать… вдруг это искусная маскировка? Кому в голову придет связать эти преступления с человеком, торгующим бездарной мазней?
Разобравшись с коллекцией, Аргайл переключил внимание на содержимое письменного стола. Там также не нашлось ничего интересного. Как и все торговцы картинами, Форстер вел двойную бухгалтерию — для себя и для налогового инспектора. Официальная налоговая декларация обычно представляет собой небольшую колонку из фантастических цифр с таким же фантастическим итогом. Даже Аргайл, знакомый с математикой лишь на уровне начальной школы, быстро освоил эту нехитрую науку. Первый раз ему помогала Флавия.
— Что это ты здесь понаписал? — спросила она, просмотрев его декларацию о доходах. — А где твои расходы?
— У меня их не было, — наивно ответил он.
— Ну как же? А помнишь, мы ездили в отпуск? Ты еще заходил там в краеведческий музей, так?
— Ну, заходил. И что из того?
— Пиши: поездка с исследовательскими целями. Так, сколько мы на нее затратили? Три миллиона лир. Теперь машина — ты заказывал однажды грузовик для доставки картины. Включи сюда же бензин, обслуживание, амортизацию. Еще миллион.
— Но…
— Задействуй воображение, Джонатан! — сердито сказала Флавия и быстро пробежалась по всему списку, там что-то убирая, там что-то вписывая, и так до тех пор, пока ее друг не превратился из человека со скромным доходом в абсолютного банкрота без всяких перспектив. В последующие полгода молодой человек жил с ощущением, что в любую минуту к нему в дверь может постучаться налоговый инспектор. «Только затем, чтобы кое-что уточнить, доктор Аргайл».
Однако рядом со сложной бухгалтерией Форстера его жалкие потуги казались ученическими каракулями. Аргайл просидел три часа, пытаясь разобраться в бесконечных колонках цифр. Заработав головную боль, он в конце концов пришел к выводу, что полиция зря понадеялась на него: он такой же бухгалтер, как и водопроводчик.
Из всех этих цифр явствовало только одно: доход Форстера год от года менялся, но оставался стабильно высоким — он даже смог позволить себе покупку дома и двух коттеджей в поселке. Правда, план отремонтировать коттеджи и продать их богатым лондонцам так и не был реализован. В одном из этих коттеджей, вспомнил Аргайл, жил Джордж Бартон. Из отчетов также следовало, что за последние два года — во всяком случае, официально — Форстер не продал ни одной картины. Вполне правдоподобно: Аргайл и сам стал жертвой падения спроса.
Что еще? Несколько лет назад доходы Форстера значительно возросли — когда мисс Бомонт положила ему зарплату за посреднические услуги — и полгода назад резко упали — когда Мэри Верней дала ему отставку.
Каким образом он зарабатывал деньги, Джонатан так и не понял. За пять лет у него набралось всего две дюжины аукционных каталогов — после участия в торгах их принято оставлять у себя. Но этого было совершенно недостаточно, чтобы обеспечить такой высокий доход.
По бумагам создавалось впечатление, что Форстер испытывал определенные денежные трудности. Если только у него не было иных источников дохода, о которых он умалчивал, предпочитая не загружать лишней работой налогового инспектора. Казалось, ничто не указывало на то, что этот человек был вором-профессионалом высочайшего уровня. Но с другой стороны, не станет же он писать в налоговой декларации: «Один украденный Уччелло…».
Нет, все это ничего не дает. Как и тот факт, что, порвав с Уэллер-Хаусом, Форстер не посчитал нужным вернуть хозяйке кое-какие бумаги: в одной из папок Аргайл обнаружил официально заверенную опись коллекции, прилагавшуюся к завещанию. Исходя из того, что опись была составлена пятнадцать лет назад, молодой человек предположил, что она имела отношение к завещанию дяди Годфри. К сожалению, опись семидесяти двух картин и двадцати семи рисунков не содержала никакой полезной информации, кроме названий и авторства картин. Но, поскольку это было единственное описание коллекции и к тому же незаконно присвоенное, Аргайл спрятал его в карман, чтобы вернуть хозяйке. Он отметил, что рисунок с изображением руки значился как рисунок неизвестного французского художника восемнадцатого века. Подобная неопределенность никоим образом не могла удовлетворить любопытство Джонатана, но с ценой — тридцать фунтов — он мысленно согласился.
Аргайл широко зевнул и решил, что пора и отдохнуть. Он отложил изученные папки, прочее засунул в ящик стола, запер его и сообщил терпеливо ожидавшему Хэнсону, что на сегодня закончил. Он успел просмотреть едва ли четверть имевшихся в кабинете материалов, но остальное могло и подождать. От бумажной пыли у Аргайла пересохло в горле. Хэнсон, освободившийся от дежурства, с энтузиазмом поддержал его предложение посидеть в пабе.
Джонатан вернулся в Уэллер-Хаус ровно в половине восьмого, когда последний в этот день «F1-11» пронесся, почти задевая трубы на крышах домов. Аргайл прошел прямо на кухню и поставил на стол бутылку недорогого вина. Он купил его в пабе, отказавшись от любезного предложения старого Джорджа угостить его пинтой пива.