Кроме того, в Англии пресса – очень важный фактор. Так везде, но там особенно. Я в целом не боюсь внимания прессы. Сначала думаю: ну, хорошо, пусть один раз придут. Но стоит вам их допустить к себе, они хотят идти дальше и переворошить все, добравшись даже до ваших родителей. Конечно, условия работы в Англии одни из лучших и выгодных в мире, но мне это уже неинтересно. Самое смешное, что после меня в Англию поехал на переговоры Луиз Фелипе Сколари и через полтора дня захотел скорее оттуда уехать. Всю его жизнь вывернули наизнанку. А мои планы с Россией стали слишком конкретными, чтобы возвращаться к предложению англичан».
   В сентябре 2007-го, накануне отборочного матча Euro-2008 против англичан, я спрошу Хиддинка:
   – В английской прессе нередко доводилось читать, что конкретного предложения возглавить сборную Англии вам не сделали только по одной причине: вы – иностранец. А после Эрикссона у Футбольной ассоциации не было желания вновь видеть во главе сборной тренера-легионера. Разделяете такую точку зрения?
   – Чего не знаю, того не знаю. Но в любом случае все это в прошлом. Работа главного тренера сборной Англии очень почетна и трудна, однако я предпочел работу в России. Если даю слово, то обратно его никогда не беру. И ни на минуту об этом решении не пожалел.
   Очевидно во всей этой истории одно – Хиддинка, прекрасно знавшего себе цену, покоробил подход англичан в сравнении с российским. Для британцев он был «одним из», человеком, с которым проведут собеседование наряду с другими кандидатами, тогда как Россия, с ее столь же щедрыми финансовыми возможностями, гоняется за ним гораздо более усердно.
   Гус едва ли знал, что другой клан в руководстве российского футбола в то же самое время жаждал Адвоката.
   Мутко с Адвокатом успел даже обговорить все условия контракта. И пообещал в ближайшие три дня выслать ему текст соглашения по электронной почте.
   Ошибка президента РФС заключалась в том, что все эти шаги он предпринял, по имеющимся сведениям, без «визы» Абрамовича. Когда миллиардера поставили о них в известность, он якобы высказался очень просто: зарплату Адвокату он платить не будет. А Хиддинку – будет. При том что сам РФС к соответствующим тратам готов не был, Адвокату был дан от ворот поворот.
   Так Хиддинк стал главным тренером сборной России. Причем Мутко успел поучаствовать в завершающей стадии переговоров и с ним – все-таки негоже, когда глава национальной федерации не принимает никакого участия в подобных вещах. Причем, судя по высказыванию голландца в его книге, Виталий Леонтьевич ничего не испортил, скорее даже наоборот:
   «Я несколько раз откладывал свое решение, в частности из-за приближения начала голландского чемпионата». Наконец состоялась еще одна встреча в Лондоне. Виталий Мутко, президент Российского футбольного союза, присутствовал на ней вместе со своей секретаршей Катей (Федышиной, начальником международного отдела РФС. – Примеч. И. Р.). Он настойчиво повторял, как будет хорошо, если я приеду. Мутко произвел на меня хорошее впечатление, он совсем не был похож на замкнутого русского, и это меня привлекло в нем».
   Своей энергетикой Виталий Леонтьевич действительно готов поразить каждого. И уж точно к словосочетанию «замкнутый русский» не имеет отношения человек, который может произнести знаменитую речь на английском «Let me speak from my heart. In English» на финальной презентации гонки за ЧМ-2018, практически не зная языка. И с душой произнести!
   Словом, весной 2006-го Хиддинк подписал двухлетний контракт с Российским футбольным союзом, который начинал действовать в июле. До того тренеру предстояло съездить во главе сборной Австралии в Германию, на финальную часть чемпионата мира, куда голландец вывел команду Зеленого континента впервые за 32 года.
   Выплату зарплаты Хиддинку, повторюсь, взял на себя не сам РФС, а Абрамович – точнее, его фонд «Национальная академия футбола».
   – Работодателем выступает РФС, мы же по договору только платим зарплату – в качестве спонсорской помощи, – пояснил «Спорт-Экспрессу» президент фонда, правая рука Абрамовича Сергей Капков. – Зарплата Хиддинка составляет 2 миллиона евро в год без учета налогов. Плюс НАФ оплачивает поездки, жилье в Москве, а также налоги, в которых сам черт ногу сломит – если не верите, спросите у Хиддинка. Грубо говоря, в России платится 30-процентный налог (для иностранцев), а когда наш главный тренер уезжает на родину, то сам доплачивает там еще 22 процента.
   – Россиянину не положили бы такую зарплату, как Хиддинку?
   – Полагаю, что нет. За плечами Хиддинка большой послужной список предыдущей успешной работы со сборными, поэтому инвестиции, связанные с его приглашением, менее рискованны, хотя в футболе гарантий достижения результата быть не может. С другой стороны, я почти уверен, что футбольное сообщество восприняло бы назначение отечественного специалиста еще более настороженно, чем иностранного.
   – С прежними тренерами сборной вы разговаривали?
   – Только с Газзаевым. Но у него были другие планы.
   – Между тем создается впечатление, что он хотел бы вновь возглавить национальную команду.
   – Думаю, что хотел бы. Но его не отпустил бы ЦСКА, а совмещение исключалось.
   – Кому принадлежит идея пригласить в Россию именно Хиддинка?
   – Роману Абрамовичу.
   При всей обиде Адвоката на Мутко бытует легенда, что Адвоката «Зениту» порекомендовал руководителям клуба именно Виталий Леонтьевич. В 2012-м, когда мы будем беседовать с Сарсанией для этой книги, он мне это подтвердит:
   – Да, именно Мутко порекомендовал Сергею Фурсенко Дика в «Зенит». А Фурсенко меня попросил организовать им встречу.
   А весной 2009-го я поинтересовался подробностями той истории у сменщика Мутко в роли президента РФС – Фурсенко. Вопрос этот, уточню, был задан еще в тот момент, когда он был без должности – уже не глава «Зенита», но еще не руководитель футбольного союза. Этот зазор явно делал Сергея Александровича более живым, человечным и разговорчивым: будучи «при должности», он тут же застегивается на все пуговицы. В итоге я услышал такой рассказ:
   – В разгар весны у нас было заседание премьер-лиги. Когда оно закончилось, участники пошли пообедать в ресторан недалеко от Московского зоопарка.
   Я спросил Мутко, как дела с тренером сборной. Он ответил: «Выбрали Хиддинка». – «А что с Адвокатом?» Виталий сказал, что не знает, и посоветовал поговорить с Сарсанией. Поэтому утверждать, будто Виталий настоятельно порекомендовал мне Адвоката – некоторое преувеличение. Так получилось в силу обстоятельств.
   К предложению Мутко я прислушался и обратился к Сарсания. Он нас с Диком и познакомил. Мы встретились в аэропорту Амстердама, где он был пролетом – так как в это время тренировал сборную Кореи. Во время той встречи мне удалось убедить его, что ему нужно ехать в Россию. А потом я привез его в Санкт-Петербург, прокатил по городу на машине, из нее же показал Дику базу.
   Прав Фурсенко: решающее значение порой имеет любая мелочь. Если бы он тогда показал Адвокату базу в Удельной не из машины, а привел его туда лично, боюсь, «Зенит» не получил бы тренера, с которым потом выиграл Кубок УЕФА. При ближайшем рассмотрении база произведет на голландца такое впечатление, что команда там будет только тренироваться. А предматчевый сбор проводить в пятизвездном отеле «Мойка Кемпински», что в считаных шагах от Дворцовой площади.
   Сарсания:
   – Думаю, Мутко все равно переживал за «Зенит», хоть уже давно и не был его президентом. Дело, скорее всего, не в том, что он чувствовал какую-то неловкость перед Адвокатом, а в том, что хотел помочь родному клубу. Да, сборной Дик не пригодился, но для клуба – просто супер! И когда Фурсенко сказал, что собирается искать тренера, Мутко предложил ему поговорить со мной по поводу Адвоката. И уже тогда мне позвонил Сергей Александрович…
   Рассказы Фурсенко и Сарсания в некоторых деталях разнятся, но в целом ясно: не прямое, но косвенное отношение к «брачному контракту» Адвоката и «Зенита» Мутко имел. На уровне, скажем так, консалтинга.
   Сейчас бы Мутко, мягко говоря, с раздражением относящийся к Фурсенко и всему, что тот делает в футболе, такой благотворительностью заниматься явно бы не стал…
   В январе 2007-го я брал интервью у президента ФИФА, первого по статусу человека в мировом футболе швейцарца Йозефа Блаттера. И, разумеется, не упустил возможности спросить его:
   – Ваше мнение о появлении Гуса Хиддинка во главе сборной России?
   – Это хорошая идея. Весь опыт российских тренеров во главе национальной команды говорил о том, что ожидаемых результатов они не дают. Особенно с тех пор, как Советский Союз развалился и Россия стала самостоятельным государством с отдельной федерацией футбола. Такой титулованный зарубежный тренер, как Хиддинк, безусловно, привнесет какие-то новые идеи, «свежую кровь». К нему, возможно, будет даже больше уважения, чем к большим тренерам и игрокам времен Советского Союза. Вот, скажем, есть у вас Никита Симонян – настоящая легенда. Но жить одними легендами невозможно. Жить надо современными реалиями. И тогда результаты придут.
   Ситуация в нашем футболе, когда пришел Хиддинк, была удручающей, почти депрессивной. Поздней осенью 2005-го ее очень точно охарактеризовал ныне покойный поэт Михаил Танич: «Когда-то у нас не было материальных условий и возможностей просматривать лучшие мировые образцы, но мы играли в мировой футбол. А сейчас, когда такие возможности у нас есть, мы играем в какую-то другую игру. У нас отсталая футбольная страна».
   Неудивительно, что многие ее «аборигены» приняли Хиддинка не просто недружелюбно, а агрессивно. Во время финальной части ЧМ-2006, когда голландец тренировал сборную Австралии, это проявилось особенно отчетливо.
   Вот что, например, сказал Валерий Газзаев: «Лично я категорически против того, чтобы национальной сборной руководил иностранец. Нельзя этого допускать… Во главе команды должен стоять патриот, досконально понимающий национальный колорит, характер, традиции. Для этого нужно родиться и жить в той стране, которую ты тренируешь».
   Вторил ему и Олег Романцев. В стартовом матче первенства мира австралийцы Хиддинка обыграли Японию – 3:1, но бывший тренер сборной России отреагировал на это с подчеркнутым пренебрежением: «Игра австралийцев была какой-то примитивной». Почему-то Олег Иванович не упомянул, что в 2002 году его собственная сборная с «творческой» игрой безвольно проиграла Японии, тогда как бравые парни из Австралии в последние десять минут, проигрывая 0:1, на 35-градусной жаре умудрились забить три мяча. Что же до ставки Хиддинка на силовой футбол, то голландец попросту исходил из того подбора, который у него был.
   Газзаев и Романцев были далеко не одиноки. Очень многие их коллеги в России усмотрели в появлении именитого чужака опасность для собственных насиженных мест. Потому что плодотворная работа иностранца доказала бы их собственную несостоятельность.
   Первый раз мне довелось пообщаться с Хиддинком и понаблюдать за его работой 16 июня 2006 года в захолустном немецком местечке Фридрихсруэ между Штутгартом и Кайзерслаутерном, где австралийцы разбили свой лагерь во время мирового первенства.
   Первое, что поразило, – крайне неформальные отношения между тренером и футболистами. В один из моментов полузащитник Марко Брешиано угодил мячом в Хиддинка. В ответ голландец отвесил полузащитнику «Пармы»… увесистый пинок под зад. Брешиано, не видевший, кто над ним поглумился, резко принял боксерскую стойку – но, обернувшись и обнаружив за спиной улыбающегося главного тренера, расхохотался.
   Точно так же через какое-то время будут смеяться на тренировках и футболисты сборной России, которые к такому совсем не привыкли. И при Романцеве, и при Газзаеве, и при Ярцеве они находились в состоянии постоянного нервного напряжения, боясь неосторожным словом или действием вывести главного тренера из себя. А потом эта внутренняя скованность переходила и на игры…
   При этом ни о какой разболтанности игроков во время тренировки сборной Австралии не было и речи – совсем даже наоборот. Хиддинк гонял их по жаре, как сидоровых коз. А уж что творилось последние недели перед ЧМ-2006… «Перед чемпионатом мы три недели вкалывали как проклятые», – говорил мне защитник «Блэкберна» и австралийской сборной Бретт Эмертон. Соотечественник Хиддинка, главный тренер «Тоттенхэма» Мартин Йол, в английской прессе писал: «Как и хиддинковская Корея четыре года назад, Австралия выглядит потрясающе готовой физически. В результате команда, на которую не ставил никто, имеет хорошие шансы на выход из группы».
   Тогда, в июне 2006-го, я пообщался с ведущими игроками австралийцев. «Мои поздравления – у вашей сборной будет прекрасный тренер, – сказал лидер австралийцев Харри Кьюэлл. – Хиддинк умеет потрясающе сплачивать команду и заряжать ее победным духом. Он чрезвычайно профессионален во всем – и в тактических приготовлениях к конкретным матчам, и в физподготовке, и в организации работы, и в настрое. Поверьте, это великолепный тренер. Как вы знаете, мне есть с кем сравнивать», – заключил полузащитник «Ливерпуля», уже несколько лет работавший с победителем Лиги чемпионов – 2005 Рафаэлем Бенитесом. И ведь это было сказано еще до начала чемпионата. А после выхода из группы капитан «соккеруз» Марк Видука высказался еще более ясно: «Этот человек – гений!»
   Что же касается репортеров, то во время обстоятельных ответов Хиддинка на каждый вопрос мне вспомнились слова коллеги из австралийской газеты The Sunday Times Давида Давутовича: «Он всегда спокоен. Никто и никогда не видел, чтобы Хиддинк вышел из себя, потерял самоконтроль. Даже когда на пресс-конференциях ему задают глупые вопросы, он всегда находит в них рациональное зерно и старается максимально подробно и вежливо ответить. В Австралии его уважают все без исключения. Не знаю людей, которые относились бы к нему плохо».
   Встречаться с журналистами главный тренер сборной Австралии в тот день вообще-то не планировал – просто проводил открытую для прессы тренировку. Но когда я, приехав на базу австралийцев, на всякий случай «закинул удочки» насчет интервью, пресс-атташе Стюарт Ходж дал понять, что у меня есть шанс.
   После почти двухчасовой изнурительной тренировки Хиддинк под солнцепеком последовательно дал интервью четырем телекомпаниям, а затем, уже вроде бы совершенно измотанный, подошел к небольшой группе пишущих журналистов – трем голландцам, одному бразильцу и вашему покорному слуге. Вопросы о России перед матчем Австралия – Бразилия, разумеется, удалось задать в ограниченном количестве, но и на том спасибо.
   – Какие качества вашей австралийской сборной вы хотели бы видеть и у российской команды?
   – Чтобы уверенно говорить о том, какой будет игра сборной России, мне надо сначала приехать в вашу страну и лично познакомиться с игроками. Я уже знаю многих русских футболистов, но заочно – видел их и на стадионе, и на DVD. Не хочу заранее делать какие-либо заявления. Скажу лишь о том, что больше всего люблю в австралийской команде. При не самом звездном уровне игроков они очень амбициозны. Мне хочется, чтобы и сборная России была такой. – Почему все-таки вы предпочли работу в России более престижной работе со сборной Англии?
   – Потому что из России мне последовало конкретное предложение. А из Англии – нет.
   – Олег Романцев после матча Австралия – Япония заявил в прессе, что австралийцы играли примитивно. Готовы ли вы к холодному приему со стороны российских тренеров?
   – Я знаю, знаю об этом… Но не понаслышке знаю и о том, что такое гостеприимство. Меня радушно встречали во всех без исключения странах, где я работал. Так почему же не ждать такого же приема в России? Не сомневаюсь в том, что российские клубные тренеры делают и хотят делать все возможное для того, чтобы и национальная команда выступала на высшем уровне. Если это так, то вокруг сборной мы должны сплотиться. Все должны быть вместе, не выступать один против другого.
   – Хотите встретиться с клубными тренерами?
   – Надеюсь на такую встречу. Если коллеги захотят со мной поговорить, я буду им за это очень благодарен и обязательно пойду на контакт. Если не захотят – это их право.
   Позитивный настрой, нежелание искать реальных и мнимых врагов, которые будут мешать работать, – вот что в словах и интонации Хиддинка обратило на себя внимание сразу. Как и призыв к единству с клубными тренерами, убежденность, что успеха можно добиться только совместными усилиями.
   На ЧМ-2006 австралийцы с Хиддинком сумели выйти из группы! Могли бы пройти и дальше: лишь безжалостность испанского арбитра Медины Канталехо, назначившего в ворота австралийцев очень спорный пенальти на последней минуте матча 1/8 финала против Италии, выбила гордую команду Хиддинка из турнира. Будущие чемпионы мира итальянцы висели на волоске…
   …Когда два года спустя, после триумфального четвертьфинала сборной России против Голландии на Euro-2008, мы будем обсуждать с Гусом достойнейший пример появления главного тренера соперника Марко ван Бастена в нашей раздевалке с поздравлениями, я спрошу Гуса:
   – Вы когда-нибудь поступали схожим образом?
   – Было. Дайте вспомнить… На ЧМ-2006 я зашел в раздевалку к итальянцам после того, как моя сборная Австралии проиграла им в 1/8 финала.
   Если скажу, что в этот момент у меня челюсть отвалилась – не погрешу против истины.
   – Как, Гус?! И это после того, как Медина Канталехо «убил» вашу команду «левым» пенальти на последней минуте?
   – Да. В конечном счете они победили. Я знаком со многими итальянскими футболистами – в частности, Гаттузо, Пирло. И посчитал нужным поздравить их с победой. Не люблю, когда люди, проигрывая, начинают визжать, махать руками, впадать в истерику – какие бы обстоятельства поражению ни сопутствовали. Если игроки отдали все силы, им не в чем себя упрекнуть. А махать кулаками после драки – этим я никогда не занимался и заниматься не буду. Точно так же, кстати, после матча Голландия – Россия меня поздравили игроки голландской сборной. В коридоре возле раздевалки они признали, что все закончилось справедливо…
   Мне кажется, эта история не нуждается в дополнительных комментариях. Разве что ее можно внести очередным пунктом в реестр ответов на вопрос: «За что любят Хиддинка?»
   На пресс-конференции после матча Австралия – Италия голландец шокировал меня… своей честностью. Я спросил: «Вы уверены, что с Россией вам удастся сделать то же самое, что с Кореей и Австралией?»
   Хиддинк ответил:
   – Пока такой уверенности у меня нет.
   Отношение к новому тренеру сборной со стороны российского тренерского корпуса было тогда настолько негативным, что мы с коллегой из «Советского спорта» Олегом Соколом (других российских журналистов на том матче не было) договорились в своих газетах эту цитату не приводить. Являясь убежденными сторонниками Хиддинка, мы оба понимали: эти его слова могут вызвать истерию. Уже потом, когда он победил Англию, вывел нашу команду на Euro-2008 и взял там бронзу, этот маленький секрет можно было раскрыть…
   – Сочувствую вам, парни. Но не убивайтесь – вам все равно есть чем гордиться. Мы мечтали бы оказаться на вашем месте!
   Эти слова я после матча с Италией адресовал группе невеселых молодых австралийцев, около полуночи выстроившихся в очереди в кафе быстрого питания на вокзале Кайзерслаутерна. Парни в желтых футболках взглянули на мою аккредитацию. И незамедлительно воскликнули: «О, Россия! Гус Хиддинк! Поздравляем! Если мы, австралийцы, которые 32 года не были на чемпионатах мира, почти вышли с ним в четвертьфинал, то вы будете чемпионами мира!» Да еще запели: «Хиддинк едет в Россию, чтобы победить!» Приятно стало, черт возьми…
   И уж совсем я разомлел в день полуфинала Португалия – Франция, проходившего в Мюнхене. За несколько часов до игры зашел в знаменитую пивную «Хоффбройхаус», заказал литровую кружку ячменного напитка. И увидел за столом напротив молодого австралийского болельщика в желтой майке с портретом Хиддинка и надписью: «In Guus We Trust» – «Мы верим в Гуса».
   На американских долларах надпись точно такая же – только вместо «Guus» там написано «God». То есть – Бог…
   Вот до каких высот поднялась на Зеленом континенте репутация голландского тренера! И мой новый приятель Кен даже не подумал списать футболку в утиль после того, как «соккеруз» уступили итальянцам.
   – Ты из России? Давай выпьем. Теперь мы будем за вас болеть! – провозгласил австралиец. Как я мог отказаться?..
   Главной ценностью, которую привнесла на чемпионат мира Австралия, был сумасшедший драйв. Можно его назвать куражом, натиском, самоотречением – как угодно. Все это, конечно, зиждилось на блестящей физической подготовке – но это тема для специалистов. Зрители же видели, как на последних минутах и с Японией, и с Хорватией «соккеруз» сминали соперников вихрем своей веры в то, что они обязательно победят. Именно драйвом, не сравнимым ни с кем из других участников ЧМ-2006, австралийцы компенсировали средненькое мастерство и добились своих успехов.
   В любом случае Абрамовичу и Мутко удалось зазвать к себе тренера, который навел шороху на третьем кряду мировом первенстве. И установил рекорд, который вряд ли покорится кому-то в ближайшем будущем: вышел в плей-офф на трех чемпионатах мира подряд с тремя разными сборными. Странное дело: вроде и не было нашей команды в Германии, а традиционного ощущения – «мы чужие на этом празднике жизни» – не было тоже.
   Появилась надежда.
   По Адвокату вопросов в России было намного больше. Принимают-то у нас, что называется, по одежке – то есть, применительно к футболу, во-первых, по результатам, а во-вторых, по обаянию. А Дик, в отличие от Гуса, не обладает (да и не хочет обладать) способностью мигом в себя влюблять…
   Да и неоднозначных отзывов о его прежней деятельности хватало. Причем от людей, в российском футболе весьма авторитетных. Например, один из самых успешных легионеров в нашей истории Андрей Канчельскис (четыре сезона в «основе» «Манчестер Юнайтед» чего стоят!) в своей книге «Моя география» рассказал об опыте работы с Адвокатом в «Рейнджерс» из Глазго:
   «Я так и не смог понять его солдафонских методов, которые, думаю, нашли бы лучшее применение в детской команде. Адвокат сажал на входе в столовую одного из своих помощников с секундомером в руках. Штрафовал и за то, что ты появился на собрании команды в носках или майке не того цвета, что у остальных… Никогда с нами не здоровался, никогда не смеялся и даже не улыбался. Во время приема пищи никто не имел права прикоснуться к своей порции до того, пока тренер не пожелает всем приятного аппетита».
   Многие – и я в том числе – пытались представить себе, как воспримут подобные методы свободолюбивые лидеры «Зенита» – Радимов, Аршавин, Кержаков. И казалось нам, что конфликт команды и тренера окажется неизбежным. Да и вообще, есть ли смысл огород городить, если с демократом (даже излишне) Петржелой и без скамейки запасных «Зенит» весной того 2006-го дошел до четвертьфинала Кубка УЕФА и обладает внятной игрой?
   Мы не знали многого. Во-первых, что Дик в России со временем станет совсем другим. А во-вторых, что амбициям нового руководства «Зенита» четвертьфинал Кубка УЕФА не будет соответствовать категорически…
   Спустя пять с лишним лет, когда мы будем беседовать с Адвокатом «за жизнь» в кафе московской гостиницы «Балчуг-Кемпински», я поинтересуюсь:
   – А с каких пор, Дик, вы стали менее суровы?
   Он задумается. И вдруг улыбнется:
   – Да с «Зенита», пожалуй! Все-таки со времен уроков Михелса много воды утекло. Когда игроки начали говорить мне: «Почему мы должны ждать, пока все поедят, чтобы уйти с обеда?» – я задумался. И понял, что не прав: в отличие от игроков прошлого, сейчас у этих ребят есть столько вещей чем заняться!
   – Говорить такое, по-моему, в характере Андрея Аршавина.
   – Кто сказал – не помню. Но решение было мое.
   Пресс-атташе сборной России Илья Казаков имеет на этот счет свою версию:
   – Может быть, это изменение в подходах Адвоката с возрастом связано. Многие психологи уверяют, что у мужчины есть так называемый 20-летний цикл, и его подход ко многим вопросам, да и вообще жизненная философия меняются на пороге 20-летия, 40-летия, 60-летия. Если бы Дик приехал сюда 50-летним, то, может, из России он уезжал бы в прежнем, более агрессивном состоянии.
   Кстати, в какой-то мере это и Гуса касается: мои голландские друзья говорили, что он тоже из России другим приехал. Наша страна повлияла на обоих, хотя на Дика, конечно, больше. Можно много говорить про загадочную русскую душу. Но мне кажется, что здесь есть какой-то удивительный феномен, когда иностранец либо отторгает Россию, либо пропускает ее через себя – и меняется сам.