Канадцы играли в основном без шлемов. Русские все были в шлемах.
И серия началась. У меня есть две видеозаписи, повествующие о ходе событий в этой серии. Обе они густо разбавлены идеологической клюквой. Канадская видеозапись состоит из четырех кассет, при этом две кассеты занимает показ ПОЛНОСТЬЮ восьмого матча, в Лужниках, в Москве, при отвратительной, часто прерывающейся, трансляции (и я помню эти прерывы — я смотрел, мало чего понимая, живую трансляцию в очень раннем детском возрасте, в Питере). Наличествуют интервью с бывшими участниками, много лет спустя. Составлен материал лет десять назад. Русская запись состоит из одной кассеты, длительностью час. Составлена три года назад.
И канадский, и русский варианты сопровождаются визуальными компьютерными заставками-эффектами и отчаянно вычурной музыкой. С профессиональной точки зрения, канадский вариант выполнен намного грамотнее — чище, меньше дилетантства.
Хоккей, представленный в серии 1972-ого года на взгляд сегодняшнего болельщика выглядит слегка наивно — не те скорости, не та подготовка, а некоторые, очень эффектные финты выполняются явно просто потому, что защита недостаточно обучена.
Позволю себе высказать мысль, что если бы серию выиграла сборная СССР, то в Канаде про нее постарались бы забыть. В этом ракурсе поведение русских любителей хоккея выглядит достойнее — но только на первый взгляд. Канада — не просто родина хоккея на льду, она — его душа и сила, и все остальные хоккейные страны чувствуют себя по отношению к Канаде второсортными, как бы ни хорохорились. Может, я не прав. Не знаю.
Канадская пресса отличалась и отличается от американской тем, что в ней огромное количество внимания уделяется хоккею. Это понятно — хоккей в Канаде заменяет и искусство, и науку, и даже политику. Вряд ли многие канадцы помнят, что именно их страна выгнала немецкие войска из Голландии в 1945-м году. Помнящих, что в том же году Кубок Стенли выиграла команда Торонто Мейпл Лифс — гораздо больше.
В этой самой прессе печатались перед сентябрьской серией 1972-ого года прогнозы. Несколько репортеров считали, что у СССР есть шансы, но были и такие, которые уверяли, что все восемь игр выиграет двухнедельная сборная звезд НХЛ.
Первые четыре игры должны были проходить — в Монреале, Торонто, Виннипеге и Ванкувере. Затем по идее следовал двухнедельный перерыв, и пятая игра должна была проходить в Лужниках, в Москве. Шестая тоже в Лужниках, в Москве. И седьмая тоже в Москве. И даже восьмая — тоже в Лужниках, и тоже в Москве. Возможно, советская сторона не посчитала стадионы в других городах достаточно презентабельными. Лужники, к слову сказать, тоже не отличались презентабельностью. Заграждения за воротами, в которые попадает брошенная выше ворот шайба, сделаны были не из общепринятого в Канаде прозрачного стеклопластика, но — сетка была металлическая просто.
Канадские участники остались после тренировки посмотреть, как тренируются советские оппоненты. Проявилась советская мещанская, от властей исходящая, бережливость — русская команда выехала на тренировку в старых, потертых формах, в раздолбанных щитках, увядающих крагах, на ржавых коньках, в ужасающе помятых шлемах, с допотопными клюшками. Канадцы с недоумением на это смотрели. Также, намеренно, по задумке тренера, русские не показывали на этой тренировке высокий класс. Канадские тренеры на это не клюнули, но игроки, из тех, кто никогда раньше не видел русских в игре, слегка расслабились.
За час до первого мачта русским гладиаторам выдали все новое.
Затем был первый матч, и канадцы вкатили Владиславу Третьяку первый гол через тридцать секунд после начала. Второй последовал почти сразу. Трибуны забушевали. К концу периода русские сравняли счет, и это удивило многих. Но один канадский репортер сухо отметил, что ЭТУ игру русские выиграют. Его спросили — с каким счетом, и он ответил — семь-три, примерно.
Так оно и вышло.
Затем другой репортер, уверявший, что русские не выиграют ни одной игры, а если выиграют, он съест свою статью — съел свою статью. Прилюдно. Покрошил в суп, правда. Но съел. Это понравилось. Это отмечает русский клюквенный коктейль. Канадский не отмечает.
Затем вторую игру выиграли, в Торонто, канадцы. Третья игра, в Виннипеге, закончилась ничьей. Четвертую выиграла сборная СССР. И канадская, и русская клюквенная запись демонстрируют Фила Эспозито после этой игры, дающего интервью. С лидера канадцев льет пот, он опирается на клюшку, и выражает недоуменный гнев. Он возмущается болельщиками, которые освистали сборную Канады и оскорбляли игроков. Он говорит, что в данный момент сборная Канады играет за престиж страны и только, и что это свинство — ругать своих. И говорит, что извиниться за свои слова только в том случае, если в Москве русские болельщики будут также ругать своих. В общем — обиделся Эспозито.
Русские тоже обиделись. После первого матча они намеревались обменяться рукопожатием с канадцами. Канадцы не привыкли обмениваться рукопожатием после каждого матча — а только в конце серии. Мещане и фермеры не поняли друг друга.
Пол Эллис, один из участников матча, объясняет это в русском варианте видео — мол, в НХЛ принято пожимать друг другу руки только в конце каждой кубковой серии. Русский синхронный переводчик переводит это как «только в финале Кубка Стенли». В русском варианте больше всего клюквы исходит именно от переводчика, намеренно переводящего некоторые нюансы интервью неправильно. В канадском варианте клюква в основном патриотического толка — наши славные ребята не знали, что едет грозный противник, и сперва растерялись, но потом собрались — многозначительный показ счастливых лиц, развевается поверх кадра вставленный компьютером флаг с кленовым листом. При этом, показывая фрагментами эпизоды серии, канадская сторона предвещает канадский гол показом канадского флага и огненной вспышкой, а русский гол — показом красного флага с серпом и молотом, и такой же вспышкой — со звуком пшшшш за кадром. Канадский комментатор вещает красивым баритоном, официозно и противно. Русский часто сбивается на скороговорку, тоже противно.
После четырех матчей сборная НХЛ в двухнедельном перерыве сыграла два товарищеских матча в Швеции, чтобы привыкнуть к бОльших размеров европейским площадкам, а затем прибыла в Москву. Мещанские методы контроля повергли фермерских сыновей в шок — в отеле у них отобрали паспорта. Это показано, естественно, в канадском видео, и не показано, естественно, в русском. Затем канадская клюква натужно демонстрирует военные униформы и большое количество милиции в Москве, и на территории Лужников. После чего показаны фрагменты и даны комментарии к первому матчу, который выиграла сборная СССР.
Интересный нюанс — обе версии запечатлели падение Фила Эспозито на попу во время предматчевой презентации — он выкатился из строя, как принято, когда громкоговорители объявили его фамилию, и на что-то там такое наехал на льду, возможно оставленное девочками-фигуристками в кокошниках, презентовавшими канадцам по советско-мещанской традиции буханку хлеба за шестнадцать копеек на белой тряпке. Ну — упал и упал. Зал засмеялся. Эспозито тоже засмеялся, и тут ему показалось, что он встретился глазами с Леонидом Брежневым, сидящим высоко на трибуне. Он помахал ему рукой. Охранник, стоявший за Брежневым, заржал, и Брежнев сердито на него обернулся. Охранник вытянулся. Тогда Эспозито еще раз помахал рукой. Это перемигивание с трибуной канадская версия проигнорировала, а русская прокомментировала, причем показали Эспозито тридцать лет спустя, дающего интервью русскому журналисту, и он очень похоже сымитировал выражение лица Брежнева.
(К слову об Эспозито. В конце восьмидесятых годов знаменитый хоккеист, вышедший в отставку, озаботился распространением хоккея и решил основать команду во Флориде. Для этого он привлек японских вкладчиков. Команда получилась — Тампа Бей Лайтнинг (позапрошлогодний чемпион, ежели кто помнит, с вратарем Николаем Хабибуллиным, улыбающимся лукаво). Долгое время, даже тогда, когда во всех командах играло по три-четыре русских хоккеиста, Эспозито, помня старые счеты и будучи генеральным менеджером команды, не желал брать к себе русских. Но в конце концов сдался и взял одного — Селиванова. В благодарность за это, на радость Эспозито, Селиванов женился на его дочке).
Затем произошел первый опасный эпизод — Пол Хендерсон потерял на вираже равновесие, упал, и по инерции проехав на спине несколько метров, ударился головой в бортик. С поля его увели под руки.
Положение было такое — оставалось три матча, и для того, чтобы выиграть серию, канадцам следовало выиграть их все три, подряд. Ничья в любом из этих матчей устраивала сборную СССР — они уже выиграли три матча, а разница по голам у них была лучше. И канадцы стали играть намного жестче. Это поняли восточногерманские судьи, и началось шествие канадцев на штрафную скамейку, из матча в матч. Перед вторым матчем в Москве тренер канадцев подозвал к себе Бобби Кларка, красивого блондина, и объяснил ему, что «Харламов нас просто убивает, и его нужно как-то замедлить».
В НХЛ в обязанности Бобби Кларка, помимо всего прочего, как раз и входило — замедление опасных противников. Других таких игроков в этой солянке звезд не было. Были любители подраться — но всегда по честному.
И канадская, и русская клюква обмусоливают этот эпизод, стараясь его оправдать, показывают интервью с канадскими участниками. Валерий Харламов, безусловно — звезда, и даже суперзвезда. Таких в НХЛ пасут свои — следят, чтобы их руками никто не трогал. В сборной СССР тоже были любители подраться — правда, тренеры не часто им это позволяли. Но Харламова никто не пас. И Кларк, пристроившись сзади и чуть сбоку, в игровой момент, въехал Харламову клюшкой в «голеностоп» (как объясняет русская клюква), т. е. по незащищенной части икры (как объясняет канадская клюква). Харламов рухнул, как подкошенный. Своим ходом с площадки уехать не смог.
Но на следующий матч вышел снова, очевидно получив обезболивающий укол.
Драки, между тем, начались серьезные, и снова фермеры не поняли мещан, а мещане фермеров. Например, в НХЛ существует четкий этикет хоккейной драки, с перечнем запрещенных приемов. В советском хоккее никаких этикетов не было, поскольку драка рассматривалась, как ЧП — ее, драки, вообще не должно было, по идее, быть.
(Помню, когда в матче Нью-Джерзи Девилз и Детройт Ред Уингз сцепились Кен Данейко и Джо Косур, оба профессиональные ухари, то обменялись несколькими жестокими ударами по роже, а затем Косур, рассверипев, стал валить Данейко на бок и на спину, и неудачно упал сверху сам, вывихнув Данейко колено — и тут же Данейко крикнул «Джоуи! Джоуи! Нога!» — на что Косур, тут же перестав долбать кулаком, сказал, «А! Прости, Кенни»).
По этикету, в хоккейной драке в НХЛ ни в коем случае нельзя бить ногой. Советская сторона об этом ничего не знала.
В общей свалке у бортика, за воротами (судьи разнимают дерущихся) Эллис попал Михайлову, капитану команды, в ухо, а Михайлов не успел дать сдачи — его оттаскивал судья. И тогда Михайлов просто пнул Эллиса, угодив ботинком и коньком где-то в район бедра, между наколенником и защитными шортами-трусами. Эллиса это поразило настолько, что он даже не почувствовал боли. Чуть придя в себя, он дал сдачи — тем же способом, но не достал, или, во всяком случае, не достал также сильно, как Михайлов.
Канадцы начали хамить — это с возмущением подчеркивает русская клюква, и старается сгладить канадская клюква. Драки устраивались после каждого свистка. Один из канадцев замахнулся клюшкой на судью.
Затем Эспозито, в русской клюкве, тридцать лет спустя, натужно оправдывается, что, мол, его учили — если на тебя едет защитник, в лоб — защищайся, подняв клюшку горизонтально двумя руками, что он в случае Рагулина и сделал. И, мол, это он случайно рассадил Рагулину скулу таким образом. Рагулин в той же русской клюкве, тридцать лет спустя, жалуется, что шрам у него остался до сих пор. Затем снова показывают Эспозито, который говорит, что в этом столкновении Рагулин разбил ему нос. Канадская клюква эпизод обошла.
Опять же в русской клюкве Эспозито говорит, что у него до сих пор, через тридцать лет, личные счеты с Михайловым, который из-под тишка врезал ему клюшкой снизу по яйцам. И показывает руками — у меня, мол, они вот до такого размера раздулись после этого! Конечно я за ним после этого гонялся.
Михайлов в русской клюкве парирует, что это было, типа, предупреждение — чтобы меньше хамили, а то мы покажем им, с кем связались.
И канадская, и русская клюква демонстрируют затем Эспозито на штрафной скамейке, жестами дающего Михайлову понять, что он с ним будет драться и отделит ему голову от туловища.
После этого события развивались стремительно. На площадку вернулся в шестом матче Пол Хендерсон (который ранее въехал головой в бортик). И забил победный гол — в шестом матче. В седьмом матче. И затем в восьмом матче. Сборная СССР по непонятной причине слегка расслабилась, а канадцы, по понятной причине, собрались.
Не обошлось без курьеза в восьмом, последнем, матче. Нервы у всех были напряжены до предела. Канадцы забили гол, а поставленный для этой цели за сетку фонарщик почему-то не включил красный фонарь. Тогда помощник тренера, сидящий на противоположной от скамеек игроков трибуне, посчитал, что гол проворонили и побежал вниз — кричать, по фермерской канадской привычке, на судей. Спрыгнул к бортику и попал по соседству с нарядом милиции в неуклюжих милицейских кепках и не менее неуклюжих униформах. Милиция, как водится, не понимала, чего он такое кричит по-английски, что такое ступедфакендик, и попыталась его усмирить. Он стал сопротивляться, а милиция стала выламывать ему руки.
Русские игроки, видя происходящее, слегка остолбенели. Канадские игроки в полном составе повыскакивали на лед, долетели до места происшествия, и, перегнувшись через бортик, клюшками преградили путь милиции, ведущей их тренерского помощника в неизвестном направлении. Ему (помощнику) протянули руки, выволокли на лед, и, поддерживая, доставили его на «канадскую» сторону. После этого матч возобновился.
Канадская клюква демонстрирует триумф, счастливые лица, канадский флаг, и так далее. Русская клюква демонстрирует Владислава Третьяка, тридцать лет спустя, говорящего, что в этой серии не победил никто, но победил хоккей, и это было здорово — и сразу пускают после этого титры. О том, что серию выиграли канадцы, не упоминается вообще.
Русские придумки стали использоваться в НХЛ — в модифицированном виде. В «карусель» никто играть в полную силу не решался — для этого нужно действительно, как в советском хоккее, жить всем вместе, общиной, десять месяцев в году и тренироваться каждый день. Карусель — это когда в зоне противника ВСЕ игроки взаимозаменяемы и меняются местами — защитники с нападающими, правые с левыми — произвольно, непрерывно пасуя друг другу шайбу, пока у противника не закружится голова. Но кое-что взяли.
Русские делали ставку на игру восток-запад, т. е. пасуя поперек поля и откатываясь назад вместе с шайбой, для перегруппировки, если что-то в их атаке их не устраивало. В более жестком канадском хоккее ударение делается на игре север-юг, на прорыве, на пасе из зоны защиты. Но уже Монреаль конца семидесятых разбавил север-юг распасовками поперек поля. А уж Нью-Йорк Айлендерз образца 1981-ого года не брезговали даже пасом назад — для рассредотачивания противника. Скорости к тому времени выросли раза в два, на сражения Айлендерз и Рейнджерз в кубковых розыгрышах было иногда страшно смотреть.
Раз уж речь зашла о хоккее, а книга об Америке, не грех вспомнить олимпиаду восьмидесятого года, которую нет-нет да и вспоминают иногда американские спортивные обозреватели. Тогда, в Лейк Пласид, на севере штата Нью-Йорк, сборная США, состоящая из студентов колледжей с хоккейной программой, выиграла золотые медали — сражаясь и проявляя доблесть против «Большой Красной Машины» — очень сыгранной сборной СССР, с ударной тройкой КЛМ (Крутов, Ларионов, Макаров). Есть русско-диссидентская теория, по которой американцам «дали выиграть» в связи с советским вторжением в Афганистан. Как конспиролога-любителя меня эта теория живо интересует.
Действительно — ни в какое сравнение со сборной СССР американская сборная не шла. До этого, в товарищеском матче, русские вкатили американцам аж десять голов. Дали выиграть? Может быть. Но ведь выиграть у ОДНОЙ команды, какая бы она не была звездная — не значит выиграть золотые медали, не так ли.
Сперва был предварительный раунд, в котором следовало сыграть пять матчей. Американцы заняли в своей подгруппе второе место, выиграв четыре (у Норвегии, Румынии и Германии — понятно… непонятен лишь выигрыш у чехов со счетом 7–3… следуя конспирологической версии, на чехов надавил Советский Союз, не так ли?) Но — была ничья со шведами, 2–2. Уж на шведов-то СССР никак не мог надавить? Или мог?
Сборная СССР прошла через свою подгруппу очень легко. СССР-Япония, 16-0. СССР-Голландия, 17-4 (вопрос — как это голландцы умудрились вогнать русским эти четыре гола? Может, вратарь отлучался покурить, газету почитать?) СССР-Польша, 8–1.
Затем был раунд розыгрыша медалей. США-СССР, 4–3. Но для медалей следовало выиграть у Финляндии. Здесь, естественно, закавыка. Двусмысленные отношения между Финляндией и Россией тянутся не первое столетие. Американцы выиграли у финнов, но без эксцессов не обошлось. Проигрывая после второго периода, 1–2, придя в раздевалку, они увидели там своего тренера, Херба Брукса, который мрачно на них на всех, сопляков, посмотрел и сказал следующее:
— Если вы проиграете эту игру, вы унесете об этом память в ваши е(непеч.)ные могилы. — Некоторое время он молчал, затем пошел к двери. У самой двери обернулся и повторил — В ваши е(непеч.)ные могилы.
И вышел.
Американцы выиграли матч, 4–2.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. РОЖДЕСТВО
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ, ЛИРИЧЕСКАЯ
И серия началась. У меня есть две видеозаписи, повествующие о ходе событий в этой серии. Обе они густо разбавлены идеологической клюквой. Канадская видеозапись состоит из четырех кассет, при этом две кассеты занимает показ ПОЛНОСТЬЮ восьмого матча, в Лужниках, в Москве, при отвратительной, часто прерывающейся, трансляции (и я помню эти прерывы — я смотрел, мало чего понимая, живую трансляцию в очень раннем детском возрасте, в Питере). Наличествуют интервью с бывшими участниками, много лет спустя. Составлен материал лет десять назад. Русская запись состоит из одной кассеты, длительностью час. Составлена три года назад.
И канадский, и русский варианты сопровождаются визуальными компьютерными заставками-эффектами и отчаянно вычурной музыкой. С профессиональной точки зрения, канадский вариант выполнен намного грамотнее — чище, меньше дилетантства.
Хоккей, представленный в серии 1972-ого года на взгляд сегодняшнего болельщика выглядит слегка наивно — не те скорости, не та подготовка, а некоторые, очень эффектные финты выполняются явно просто потому, что защита недостаточно обучена.
Позволю себе высказать мысль, что если бы серию выиграла сборная СССР, то в Канаде про нее постарались бы забыть. В этом ракурсе поведение русских любителей хоккея выглядит достойнее — но только на первый взгляд. Канада — не просто родина хоккея на льду, она — его душа и сила, и все остальные хоккейные страны чувствуют себя по отношению к Канаде второсортными, как бы ни хорохорились. Может, я не прав. Не знаю.
Канадская пресса отличалась и отличается от американской тем, что в ней огромное количество внимания уделяется хоккею. Это понятно — хоккей в Канаде заменяет и искусство, и науку, и даже политику. Вряд ли многие канадцы помнят, что именно их страна выгнала немецкие войска из Голландии в 1945-м году. Помнящих, что в том же году Кубок Стенли выиграла команда Торонто Мейпл Лифс — гораздо больше.
В этой самой прессе печатались перед сентябрьской серией 1972-ого года прогнозы. Несколько репортеров считали, что у СССР есть шансы, но были и такие, которые уверяли, что все восемь игр выиграет двухнедельная сборная звезд НХЛ.
Первые четыре игры должны были проходить — в Монреале, Торонто, Виннипеге и Ванкувере. Затем по идее следовал двухнедельный перерыв, и пятая игра должна была проходить в Лужниках, в Москве. Шестая тоже в Лужниках, в Москве. И седьмая тоже в Москве. И даже восьмая — тоже в Лужниках, и тоже в Москве. Возможно, советская сторона не посчитала стадионы в других городах достаточно презентабельными. Лужники, к слову сказать, тоже не отличались презентабельностью. Заграждения за воротами, в которые попадает брошенная выше ворот шайба, сделаны были не из общепринятого в Канаде прозрачного стеклопластика, но — сетка была металлическая просто.
Канадские участники остались после тренировки посмотреть, как тренируются советские оппоненты. Проявилась советская мещанская, от властей исходящая, бережливость — русская команда выехала на тренировку в старых, потертых формах, в раздолбанных щитках, увядающих крагах, на ржавых коньках, в ужасающе помятых шлемах, с допотопными клюшками. Канадцы с недоумением на это смотрели. Также, намеренно, по задумке тренера, русские не показывали на этой тренировке высокий класс. Канадские тренеры на это не клюнули, но игроки, из тех, кто никогда раньше не видел русских в игре, слегка расслабились.
За час до первого мачта русским гладиаторам выдали все новое.
Затем был первый матч, и канадцы вкатили Владиславу Третьяку первый гол через тридцать секунд после начала. Второй последовал почти сразу. Трибуны забушевали. К концу периода русские сравняли счет, и это удивило многих. Но один канадский репортер сухо отметил, что ЭТУ игру русские выиграют. Его спросили — с каким счетом, и он ответил — семь-три, примерно.
Так оно и вышло.
Затем другой репортер, уверявший, что русские не выиграют ни одной игры, а если выиграют, он съест свою статью — съел свою статью. Прилюдно. Покрошил в суп, правда. Но съел. Это понравилось. Это отмечает русский клюквенный коктейль. Канадский не отмечает.
Затем вторую игру выиграли, в Торонто, канадцы. Третья игра, в Виннипеге, закончилась ничьей. Четвертую выиграла сборная СССР. И канадская, и русская клюквенная запись демонстрируют Фила Эспозито после этой игры, дающего интервью. С лидера канадцев льет пот, он опирается на клюшку, и выражает недоуменный гнев. Он возмущается болельщиками, которые освистали сборную Канады и оскорбляли игроков. Он говорит, что в данный момент сборная Канады играет за престиж страны и только, и что это свинство — ругать своих. И говорит, что извиниться за свои слова только в том случае, если в Москве русские болельщики будут также ругать своих. В общем — обиделся Эспозито.
Русские тоже обиделись. После первого матча они намеревались обменяться рукопожатием с канадцами. Канадцы не привыкли обмениваться рукопожатием после каждого матча — а только в конце серии. Мещане и фермеры не поняли друг друга.
Пол Эллис, один из участников матча, объясняет это в русском варианте видео — мол, в НХЛ принято пожимать друг другу руки только в конце каждой кубковой серии. Русский синхронный переводчик переводит это как «только в финале Кубка Стенли». В русском варианте больше всего клюквы исходит именно от переводчика, намеренно переводящего некоторые нюансы интервью неправильно. В канадском варианте клюква в основном патриотического толка — наши славные ребята не знали, что едет грозный противник, и сперва растерялись, но потом собрались — многозначительный показ счастливых лиц, развевается поверх кадра вставленный компьютером флаг с кленовым листом. При этом, показывая фрагментами эпизоды серии, канадская сторона предвещает канадский гол показом канадского флага и огненной вспышкой, а русский гол — показом красного флага с серпом и молотом, и такой же вспышкой — со звуком пшшшш за кадром. Канадский комментатор вещает красивым баритоном, официозно и противно. Русский часто сбивается на скороговорку, тоже противно.
После четырех матчей сборная НХЛ в двухнедельном перерыве сыграла два товарищеских матча в Швеции, чтобы привыкнуть к бОльших размеров европейским площадкам, а затем прибыла в Москву. Мещанские методы контроля повергли фермерских сыновей в шок — в отеле у них отобрали паспорта. Это показано, естественно, в канадском видео, и не показано, естественно, в русском. Затем канадская клюква натужно демонстрирует военные униформы и большое количество милиции в Москве, и на территории Лужников. После чего показаны фрагменты и даны комментарии к первому матчу, который выиграла сборная СССР.
Интересный нюанс — обе версии запечатлели падение Фила Эспозито на попу во время предматчевой презентации — он выкатился из строя, как принято, когда громкоговорители объявили его фамилию, и на что-то там такое наехал на льду, возможно оставленное девочками-фигуристками в кокошниках, презентовавшими канадцам по советско-мещанской традиции буханку хлеба за шестнадцать копеек на белой тряпке. Ну — упал и упал. Зал засмеялся. Эспозито тоже засмеялся, и тут ему показалось, что он встретился глазами с Леонидом Брежневым, сидящим высоко на трибуне. Он помахал ему рукой. Охранник, стоявший за Брежневым, заржал, и Брежнев сердито на него обернулся. Охранник вытянулся. Тогда Эспозито еще раз помахал рукой. Это перемигивание с трибуной канадская версия проигнорировала, а русская прокомментировала, причем показали Эспозито тридцать лет спустя, дающего интервью русскому журналисту, и он очень похоже сымитировал выражение лица Брежнева.
(К слову об Эспозито. В конце восьмидесятых годов знаменитый хоккеист, вышедший в отставку, озаботился распространением хоккея и решил основать команду во Флориде. Для этого он привлек японских вкладчиков. Команда получилась — Тампа Бей Лайтнинг (позапрошлогодний чемпион, ежели кто помнит, с вратарем Николаем Хабибуллиным, улыбающимся лукаво). Долгое время, даже тогда, когда во всех командах играло по три-четыре русских хоккеиста, Эспозито, помня старые счеты и будучи генеральным менеджером команды, не желал брать к себе русских. Но в конце концов сдался и взял одного — Селиванова. В благодарность за это, на радость Эспозито, Селиванов женился на его дочке).
Затем произошел первый опасный эпизод — Пол Хендерсон потерял на вираже равновесие, упал, и по инерции проехав на спине несколько метров, ударился головой в бортик. С поля его увели под руки.
Положение было такое — оставалось три матча, и для того, чтобы выиграть серию, канадцам следовало выиграть их все три, подряд. Ничья в любом из этих матчей устраивала сборную СССР — они уже выиграли три матча, а разница по голам у них была лучше. И канадцы стали играть намного жестче. Это поняли восточногерманские судьи, и началось шествие канадцев на штрафную скамейку, из матча в матч. Перед вторым матчем в Москве тренер канадцев подозвал к себе Бобби Кларка, красивого блондина, и объяснил ему, что «Харламов нас просто убивает, и его нужно как-то замедлить».
В НХЛ в обязанности Бобби Кларка, помимо всего прочего, как раз и входило — замедление опасных противников. Других таких игроков в этой солянке звезд не было. Были любители подраться — но всегда по честному.
И канадская, и русская клюква обмусоливают этот эпизод, стараясь его оправдать, показывают интервью с канадскими участниками. Валерий Харламов, безусловно — звезда, и даже суперзвезда. Таких в НХЛ пасут свои — следят, чтобы их руками никто не трогал. В сборной СССР тоже были любители подраться — правда, тренеры не часто им это позволяли. Но Харламова никто не пас. И Кларк, пристроившись сзади и чуть сбоку, в игровой момент, въехал Харламову клюшкой в «голеностоп» (как объясняет русская клюква), т. е. по незащищенной части икры (как объясняет канадская клюква). Харламов рухнул, как подкошенный. Своим ходом с площадки уехать не смог.
Но на следующий матч вышел снова, очевидно получив обезболивающий укол.
Драки, между тем, начались серьезные, и снова фермеры не поняли мещан, а мещане фермеров. Например, в НХЛ существует четкий этикет хоккейной драки, с перечнем запрещенных приемов. В советском хоккее никаких этикетов не было, поскольку драка рассматривалась, как ЧП — ее, драки, вообще не должно было, по идее, быть.
(Помню, когда в матче Нью-Джерзи Девилз и Детройт Ред Уингз сцепились Кен Данейко и Джо Косур, оба профессиональные ухари, то обменялись несколькими жестокими ударами по роже, а затем Косур, рассверипев, стал валить Данейко на бок и на спину, и неудачно упал сверху сам, вывихнув Данейко колено — и тут же Данейко крикнул «Джоуи! Джоуи! Нога!» — на что Косур, тут же перестав долбать кулаком, сказал, «А! Прости, Кенни»).
По этикету, в хоккейной драке в НХЛ ни в коем случае нельзя бить ногой. Советская сторона об этом ничего не знала.
В общей свалке у бортика, за воротами (судьи разнимают дерущихся) Эллис попал Михайлову, капитану команды, в ухо, а Михайлов не успел дать сдачи — его оттаскивал судья. И тогда Михайлов просто пнул Эллиса, угодив ботинком и коньком где-то в район бедра, между наколенником и защитными шортами-трусами. Эллиса это поразило настолько, что он даже не почувствовал боли. Чуть придя в себя, он дал сдачи — тем же способом, но не достал, или, во всяком случае, не достал также сильно, как Михайлов.
Канадцы начали хамить — это с возмущением подчеркивает русская клюква, и старается сгладить канадская клюква. Драки устраивались после каждого свистка. Один из канадцев замахнулся клюшкой на судью.
Затем Эспозито, в русской клюкве, тридцать лет спустя, натужно оправдывается, что, мол, его учили — если на тебя едет защитник, в лоб — защищайся, подняв клюшку горизонтально двумя руками, что он в случае Рагулина и сделал. И, мол, это он случайно рассадил Рагулину скулу таким образом. Рагулин в той же русской клюкве, тридцать лет спустя, жалуется, что шрам у него остался до сих пор. Затем снова показывают Эспозито, который говорит, что в этом столкновении Рагулин разбил ему нос. Канадская клюква эпизод обошла.
Опять же в русской клюкве Эспозито говорит, что у него до сих пор, через тридцать лет, личные счеты с Михайловым, который из-под тишка врезал ему клюшкой снизу по яйцам. И показывает руками — у меня, мол, они вот до такого размера раздулись после этого! Конечно я за ним после этого гонялся.
Михайлов в русской клюкве парирует, что это было, типа, предупреждение — чтобы меньше хамили, а то мы покажем им, с кем связались.
И канадская, и русская клюква демонстрируют затем Эспозито на штрафной скамейке, жестами дающего Михайлову понять, что он с ним будет драться и отделит ему голову от туловища.
После этого события развивались стремительно. На площадку вернулся в шестом матче Пол Хендерсон (который ранее въехал головой в бортик). И забил победный гол — в шестом матче. В седьмом матче. И затем в восьмом матче. Сборная СССР по непонятной причине слегка расслабилась, а канадцы, по понятной причине, собрались.
Не обошлось без курьеза в восьмом, последнем, матче. Нервы у всех были напряжены до предела. Канадцы забили гол, а поставленный для этой цели за сетку фонарщик почему-то не включил красный фонарь. Тогда помощник тренера, сидящий на противоположной от скамеек игроков трибуне, посчитал, что гол проворонили и побежал вниз — кричать, по фермерской канадской привычке, на судей. Спрыгнул к бортику и попал по соседству с нарядом милиции в неуклюжих милицейских кепках и не менее неуклюжих униформах. Милиция, как водится, не понимала, чего он такое кричит по-английски, что такое ступедфакендик, и попыталась его усмирить. Он стал сопротивляться, а милиция стала выламывать ему руки.
Русские игроки, видя происходящее, слегка остолбенели. Канадские игроки в полном составе повыскакивали на лед, долетели до места происшествия, и, перегнувшись через бортик, клюшками преградили путь милиции, ведущей их тренерского помощника в неизвестном направлении. Ему (помощнику) протянули руки, выволокли на лед, и, поддерживая, доставили его на «канадскую» сторону. После этого матч возобновился.
Канадская клюква демонстрирует триумф, счастливые лица, канадский флаг, и так далее. Русская клюква демонстрирует Владислава Третьяка, тридцать лет спустя, говорящего, что в этой серии не победил никто, но победил хоккей, и это было здорово — и сразу пускают после этого титры. О том, что серию выиграли канадцы, не упоминается вообще.
Русские придумки стали использоваться в НХЛ — в модифицированном виде. В «карусель» никто играть в полную силу не решался — для этого нужно действительно, как в советском хоккее, жить всем вместе, общиной, десять месяцев в году и тренироваться каждый день. Карусель — это когда в зоне противника ВСЕ игроки взаимозаменяемы и меняются местами — защитники с нападающими, правые с левыми — произвольно, непрерывно пасуя друг другу шайбу, пока у противника не закружится голова. Но кое-что взяли.
Русские делали ставку на игру восток-запад, т. е. пасуя поперек поля и откатываясь назад вместе с шайбой, для перегруппировки, если что-то в их атаке их не устраивало. В более жестком канадском хоккее ударение делается на игре север-юг, на прорыве, на пасе из зоны защиты. Но уже Монреаль конца семидесятых разбавил север-юг распасовками поперек поля. А уж Нью-Йорк Айлендерз образца 1981-ого года не брезговали даже пасом назад — для рассредотачивания противника. Скорости к тому времени выросли раза в два, на сражения Айлендерз и Рейнджерз в кубковых розыгрышах было иногда страшно смотреть.
Раз уж речь зашла о хоккее, а книга об Америке, не грех вспомнить олимпиаду восьмидесятого года, которую нет-нет да и вспоминают иногда американские спортивные обозреватели. Тогда, в Лейк Пласид, на севере штата Нью-Йорк, сборная США, состоящая из студентов колледжей с хоккейной программой, выиграла золотые медали — сражаясь и проявляя доблесть против «Большой Красной Машины» — очень сыгранной сборной СССР, с ударной тройкой КЛМ (Крутов, Ларионов, Макаров). Есть русско-диссидентская теория, по которой американцам «дали выиграть» в связи с советским вторжением в Афганистан. Как конспиролога-любителя меня эта теория живо интересует.
Действительно — ни в какое сравнение со сборной СССР американская сборная не шла. До этого, в товарищеском матче, русские вкатили американцам аж десять голов. Дали выиграть? Может быть. Но ведь выиграть у ОДНОЙ команды, какая бы она не была звездная — не значит выиграть золотые медали, не так ли.
Сперва был предварительный раунд, в котором следовало сыграть пять матчей. Американцы заняли в своей подгруппе второе место, выиграв четыре (у Норвегии, Румынии и Германии — понятно… непонятен лишь выигрыш у чехов со счетом 7–3… следуя конспирологической версии, на чехов надавил Советский Союз, не так ли?) Но — была ничья со шведами, 2–2. Уж на шведов-то СССР никак не мог надавить? Или мог?
Сборная СССР прошла через свою подгруппу очень легко. СССР-Япония, 16-0. СССР-Голландия, 17-4 (вопрос — как это голландцы умудрились вогнать русским эти четыре гола? Может, вратарь отлучался покурить, газету почитать?) СССР-Польша, 8–1.
Затем был раунд розыгрыша медалей. США-СССР, 4–3. Но для медалей следовало выиграть у Финляндии. Здесь, естественно, закавыка. Двусмысленные отношения между Финляндией и Россией тянутся не первое столетие. Американцы выиграли у финнов, но без эксцессов не обошлось. Проигрывая после второго периода, 1–2, придя в раздевалку, они увидели там своего тренера, Херба Брукса, который мрачно на них на всех, сопляков, посмотрел и сказал следующее:
— Если вы проиграете эту игру, вы унесете об этом память в ваши е(непеч.)ные могилы. — Некоторое время он молчал, затем пошел к двери. У самой двери обернулся и повторил — В ваши е(непеч.)ные могилы.
И вышел.
Американцы выиграли матч, 4–2.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. РОЖДЕСТВО
Начиная с конца восьмидесятых годов прокатилась по большим городам Америки волна политкорректности религиозного толка. Пожелать публично кому-то радостного Рожества (в отличие от Англии, в Америке желают радостного, а не счастливого, Рождества) стало актом фрондерства. Положено говорить — «Счастливых Праздников!» За Рождество, если вы работаете, к примеру, продавцом в универмаге, вас могут уволить (если пожалуется тот, кому пожелание не понравилось).
В Рокефеллер-Центре, правда, все еще ставят огромную елку, но протесты уже есть по этому поводу.
Количество в любом районе христиан можно определить по количеству рождественских украшений на домах. Есть районы, где все сверкает огнями, сани, олени, Санта Клоз, изображения скульптурно-пластмассовые — рождения Христа в хлеву (единственное исключение из правила, когда дешевая пластмассовая поделка не кажется ни пошлой, ни дешевой).
В газетах все чаще озвучиваются проклятия «коммерциализации» Рождества. Робкие, безобидные статьи журналистов-христиан в ответ.
Лет двадцать назад в канун Рождества такси в Нью-Йорке было не поймать. На улицах — толпы с радостными лицами, все друг друга любят, город не спит до утра.
Сейчас по выходе из церкви в час пополуночи, в Рождество — стоит только руку поднять, кругом свободные такси, людей на улицах почти нет.
С другой стороны, в главные соборы — Святого Патрика (католический) и Святого Томаса (протестантский), а также в Троицкую Церковь — не попасть. Переполнены. Но в районных церквах — много свободных мест.
Антихристианская пропаганда достала даже евреев. На пожелание радостного Рождества многие из них с особой, фрондерской радостью желают пожелавшему того же — так всех достали «Счастливые праздники».
В школах запрещены рождественские песенки и упоминание Христа вообще. Запрещено разыгрывать рождественские мистерии — традиция, из которой, помимо прочего, вышли елизаветинские драматурги, включая, естественно, Шекспира.
По провинции наконец-то прокатилась недавно волна протестов против антихристианской пропаганды. Где-то с помощью суда какая-то дама вернула на площадь рождественскую елку, которую власти убрали.
Из нарушения Третьей Заповеди сделали, несмотря на общие антирелигиозные настроения эстаблишмента искусства и средств массовой информации, настоящий культ. Нет телесериала или фильма, нет интервью, в котором Создатель не упоминается всуе походя, по многу раз — и никому не приходит в голову обратить на это внимание — даже тем, кто постоянно посещает церковь.
Когда Президент Буш-младший в одной из речей обмолвился, что, мол, война с террористами — это крестовый поход, его заставили извиниться и взять слова обратно на следующий же день.
Антирождественские настроения охватили средства массовой информации не только Америки, естественно, но вообще всего мира. Нападки «в лоб», конечно же, не приветствуются — они вызвали бы слишком много нареканий. Идет игра в «объективность».
В семидесятых годах двадцатого века активность верующих в Америке привела все же к тому, что в нескольких штатах и, в частности, в Луизиане, школьные преподаватели, втолковывающие детям основы Теории Эволюции, обязаны были по крайней мере упоминатьо том, что креационизм(даже не библейская версия, но хотя бы креационизм…) является легитимной альтернативой учения Дарвина. Закон на штатном уровне был отменен федеральным Верховным Судом на том основании, что у закона этого нет «конкретного светского применения», а посему он противоречит идее отделения церкви от государства.
За месяц до того, как пишутся эти строки, федеральный судья Джон Джоунз запретил в школах Пеннсильвании любые упоминания «разумного творения» (русский эквивалент этого словосочетания — «божественное начало») на уроках биологии. По его мнению, члены правления школ Довера нарушили конституционный закон, издав текст-инструкцию, глясящую следующее:
***************************************
«Академические стандарты Пеннсильвании требуют, чтобы ученики знали о Теории Эволюции Дарвина, и чтобы вопросы по этой теории были включены в соответствующие контрольные.
Поскольку теория Дарвина есть теория, правомочность ее продолжает проверяться по мере поступления новых фактов по сей день. Теория не является фактом. В этой теории наличествуют незаполненные пробелы. Любая теория определяется как хорошо проверенное объяснение, объединяющее широкий диапазон наблюдений.
Разумное Творение является объяснением происхождения жизни, отличающимся от дарвиновского взгляда. Справочник с названием „О Пандах и Людях“ наличествует в библиотеке наряду с другими источниками для учеников, интересующихся, в чем на самом деле заключается понятие Разумного Творения.
Мы поощряем студентов, подходящих к любой теории непредвзято. Школа оставляет дискуссии о происхождении жизни на попечение учеников и их семей. Инструкции, получаемые учениками в классе, имеют целью подготовить студентов к успешной оценке стандартных данностей».
***************************************
Федеральный судья Джон Джоунз написал по поводу этого текста — сто тридцать девять страниц, в которых выразил свое мнение. В частности, он написал, что «Мы (т. е. суд, В.Р.) находим, что заверение правления школ о исключительно светских целях своего постановления на самом деле является лишь предлогом для достижения другой цели, а именно, пропаганды религии в классе».
Такие дела.
Казалось бы — в России, например, внедренный культ «Нового Года» давно заменил собой праздник Рождества, и антирождественские силы могут почивать на лаврах. Ан нет. Комментарий на новостном сайте повторяет все нужные условия антирождественской компании, ведущейся нынче во всех странах.
***************************************
Поразмыслим — что неподготовленный (или подготовленный подобными же комментариями) человек подумает, прочтя такой комментарий?
Правильно. Рождество — это плохо. (Подспудно же, заодно, подумает он, что Рождество вообщеникакого отношения к Христу не имеет).
В одном из криминально-депрессивных районов Нью-Йорка среднего возраста негритянка на свои средства вешала рождественские украшения на фасад многоэтажного дома — из года в год. Приехали по приказу инспекторы с пожарниками и стали украшения снимать, поскольку пожарная безопасность якобы страдает. Было несколько протестов, и по счастливому стечению обстоятельств небольшой этот скандал попал в одну из ежедневных газет. Украшения вернули на место.
Несмотря на то, что у негров модно сейчас переходить в мусульманство, самые ярые поборники учения Христа — негритянские женщины. Неоспоримый факт. И — благослови их Создатель!
В Рокефеллер-Центре, правда, все еще ставят огромную елку, но протесты уже есть по этому поводу.
Количество в любом районе христиан можно определить по количеству рождественских украшений на домах. Есть районы, где все сверкает огнями, сани, олени, Санта Клоз, изображения скульптурно-пластмассовые — рождения Христа в хлеву (единственное исключение из правила, когда дешевая пластмассовая поделка не кажется ни пошлой, ни дешевой).
В газетах все чаще озвучиваются проклятия «коммерциализации» Рождества. Робкие, безобидные статьи журналистов-христиан в ответ.
Лет двадцать назад в канун Рождества такси в Нью-Йорке было не поймать. На улицах — толпы с радостными лицами, все друг друга любят, город не спит до утра.
Сейчас по выходе из церкви в час пополуночи, в Рождество — стоит только руку поднять, кругом свободные такси, людей на улицах почти нет.
С другой стороны, в главные соборы — Святого Патрика (католический) и Святого Томаса (протестантский), а также в Троицкую Церковь — не попасть. Переполнены. Но в районных церквах — много свободных мест.
Антихристианская пропаганда достала даже евреев. На пожелание радостного Рождества многие из них с особой, фрондерской радостью желают пожелавшему того же — так всех достали «Счастливые праздники».
В школах запрещены рождественские песенки и упоминание Христа вообще. Запрещено разыгрывать рождественские мистерии — традиция, из которой, помимо прочего, вышли елизаветинские драматурги, включая, естественно, Шекспира.
По провинции наконец-то прокатилась недавно волна протестов против антихристианской пропаганды. Где-то с помощью суда какая-то дама вернула на площадь рождественскую елку, которую власти убрали.
Из нарушения Третьей Заповеди сделали, несмотря на общие антирелигиозные настроения эстаблишмента искусства и средств массовой информации, настоящий культ. Нет телесериала или фильма, нет интервью, в котором Создатель не упоминается всуе походя, по многу раз — и никому не приходит в голову обратить на это внимание — даже тем, кто постоянно посещает церковь.
Когда Президент Буш-младший в одной из речей обмолвился, что, мол, война с террористами — это крестовый поход, его заставили извиниться и взять слова обратно на следующий же день.
Антирождественские настроения охватили средства массовой информации не только Америки, естественно, но вообще всего мира. Нападки «в лоб», конечно же, не приветствуются — они вызвали бы слишком много нареканий. Идет игра в «объективность».
В семидесятых годах двадцатого века активность верующих в Америке привела все же к тому, что в нескольких штатах и, в частности, в Луизиане, школьные преподаватели, втолковывающие детям основы Теории Эволюции, обязаны были по крайней мере упоминатьо том, что креационизм(даже не библейская версия, но хотя бы креационизм…) является легитимной альтернативой учения Дарвина. Закон на штатном уровне был отменен федеральным Верховным Судом на том основании, что у закона этого нет «конкретного светского применения», а посему он противоречит идее отделения церкви от государства.
За месяц до того, как пишутся эти строки, федеральный судья Джон Джоунз запретил в школах Пеннсильвании любые упоминания «разумного творения» (русский эквивалент этого словосочетания — «божественное начало») на уроках биологии. По его мнению, члены правления школ Довера нарушили конституционный закон, издав текст-инструкцию, глясящую следующее:
***************************************
«Академические стандарты Пеннсильвании требуют, чтобы ученики знали о Теории Эволюции Дарвина, и чтобы вопросы по этой теории были включены в соответствующие контрольные.
Поскольку теория Дарвина есть теория, правомочность ее продолжает проверяться по мере поступления новых фактов по сей день. Теория не является фактом. В этой теории наличествуют незаполненные пробелы. Любая теория определяется как хорошо проверенное объяснение, объединяющее широкий диапазон наблюдений.
Разумное Творение является объяснением происхождения жизни, отличающимся от дарвиновского взгляда. Справочник с названием „О Пандах и Людях“ наличествует в библиотеке наряду с другими источниками для учеников, интересующихся, в чем на самом деле заключается понятие Разумного Творения.
Мы поощряем студентов, подходящих к любой теории непредвзято. Школа оставляет дискуссии о происхождении жизни на попечение учеников и их семей. Инструкции, получаемые учениками в классе, имеют целью подготовить студентов к успешной оценке стандартных данностей».
***************************************
Федеральный судья Джон Джоунз написал по поводу этого текста — сто тридцать девять страниц, в которых выразил свое мнение. В частности, он написал, что «Мы (т. е. суд, В.Р.) находим, что заверение правления школ о исключительно светских целях своего постановления на самом деле является лишь предлогом для достижения другой цели, а именно, пропаганды религии в классе».
Такие дела.
Казалось бы — в России, например, внедренный культ «Нового Года» давно заменил собой праздник Рождества, и антирождественские силы могут почивать на лаврах. Ан нет. Комментарий на новостном сайте повторяет все нужные условия антирождественской компании, ведущейся нынче во всех странах.
***************************************
Поразмыслим — что неподготовленный (или подготовленный подобными же комментариями) человек подумает, прочтя такой комментарий?
Правильно. Рождество — это плохо. (Подспудно же, заодно, подумает он, что Рождество вообщеникакого отношения к Христу не имеет).
В одном из криминально-депрессивных районов Нью-Йорка среднего возраста негритянка на свои средства вешала рождественские украшения на фасад многоэтажного дома — из года в год. Приехали по приказу инспекторы с пожарниками и стали украшения снимать, поскольку пожарная безопасность якобы страдает. Было несколько протестов, и по счастливому стечению обстоятельств небольшой этот скандал попал в одну из ежедневных газет. Украшения вернули на место.
Несмотря на то, что у негров модно сейчас переходить в мусульманство, самые ярые поборники учения Христа — негритянские женщины. Неоспоримый факт. И — благослови их Создатель!
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ, ЛИРИЧЕСКАЯ
Во времена Бель Эпокь легла параллельная реке Миссиссиппи железнодорожная ветка, по которой ходил престижный экспресс Чикаго-Новый Орлеан. Компания Иллиной Сентрал гарантировала пассажирам прибытие на место вовремя. Маршрут назывался «Пушечное ядро». Как-то апрельским вечером машинист по имени Джон Лютер Джоунз, по прозвищу Кейси Джоунз (по названию городка, в котором родился — Кейси, штат Кентукки) вышел из кабины своего паровоза в Мемфисе, откатав смену. В это время стало известно, что машинист, который должен был заступить на смену на составе, направляющемся в Новый Орлеан, заболел. Поезд стоял в Мемфисе чуть больше часа — но это, по стандартам компании, считалось очень серьезным опозданием и было недопустимо. Начальник станции попросил Кейси Джоунза довезти состав до Нового Орлеана. Кейси согласился с условием, что с ним будет его всегдашний кочегар, и что ему дадут паровоз, к которому он привык. На том и порешили.
Состав набрал скорость и пошел — к Гренаде, штат Миссиссиппи. По прибытию в Гренаду сверили часы. Оказалось, что Кейси с кочегаром наверстали почти час. Еще через пятьдесят миль, в Дюранте, они шли почти по расписанию.
Южнее Дюранта на параллельной ветке стоял товарняк. Состав был длинный и не помещался на запасном пути. Связались по телеграфу и решили, что состав прогонят вперед, чтобы Кейси прошел первую стрелку, а затем оттолкают назад, до прохождения Кейси второй стрелки.
Между вторым и третьим от конца вагонами товарняка что-то случилось с каплингом, крюк упал, товарняк пошел вперед, и машинист не заметил, что два вагона остались на основной ветке.
Кейси вел пассажирский экспресс со скоростью семьдесят миль (сто десять километров) в час. Когда прямо по ходу показались красные отражатели товарного вагона, он сразу понял, что тормозить не успевает. И он крикнул кочегару (по имени Симм Уэбб):
— Прыгай!
Кочегар прыгнул.
Заскрежетали тормоза, из под колес полетели россыпи искр. При ударе паровоз перевернуло и он упал под насыпь вместе с тендером, но пассажирские вагоны остались стоять на рельсах.
Никто из пассажиров не пострадал.
Когда дверь кабины паровоза открыли ломом, Кейси Джоунза нашли мертвым. С рукой на тормозе.
Черный рабочий-путеец, певший в свободное от работы время под гитару, написал о Кейси балладу.
Северные сосны и скалы у канадской границы. Тропические пальмы во Флориде. Горные ручьи в Скалистых Горах. Омываемая двумя океанами раскинулась огромная страна со странной, запутанной несмотря на относительную кратость по сравнению с более древними государствами, историей, так плотно наполненной событиями, что иные подвиги человеческого духа кажутся повседневными.
Мир все глубже увязает в безвольном цинизме, в неверии, в глупости, жадности, самодовольстве. Будущее никому, кроме Создателя, не дано знать. Миллионы взглядов обращены на Америку. Смотрят по разному — с восхищением, с ненавистью, с завистью. И, иногда — с надеждой. Что скажешь, Америка? Куда идешь, Америка?
Если вы пройдете от Линкольн Центра вверх по Бродвею, удаляясь от бывшего театрального, а ныне туристко-театрального отрезка знаменитой магистрали, через несколько кварталов, на пересечении трех дорог — Бродвея, Амстердам Авеню и Семьдесят Второй Улицы, вы увидите небольшой треугольный сквер с павильоном станции метро, скамейками, и, в зарослях густых деревьев — памятник великому оперному композитору Джузеппе Верди. Напротив высится огромное, очень красивое орнаментированное здание начала двадцатого века — Ансония, жилой дом. В нем очень уютные и в то же время просторные квартиры и роскошные холлы. Верди-Сквер — достаточно вместительный, чтобы по нему можно было прогуливаться туда-сюда, предаваясь каким-нибудь интересным мыслям.
Затем можно пойти дальше на север, по Бродвею, в сторону величественных зданий Риверсайда, к Колумбийскому Университету, или на восток, углубившись через два квартала в Сентрал Парк — как раз на уровне этих улиц находится в глубине парка декоративный замок Бельведер с шекспировским театром у подножия. А можно — обратно вниз, по тому же Бродвею, или по Колумбус Авеню, и дальше — обойдя Круг Колумба, и дальше — по бродвейской диагонали, мимо Карнеги Холла, через Таймз Сквер, через толчею Тридцать Четвертой, через Мэдисон Сквер — большой, с красивой башенкой с часами слева по ходу — через Юнион Сквер на Четырнадцатой — дальше — мимо псевдоготической, слегка таинственного вида церквы, справа Гринич Вилледж, слева Ист Вилледж, прямо — СоХо. Миновав Канал и Чеймберз, вы увидите слева Сити Холл со сквером и развевающимся звездно-полосатым флагом, а дальше, справа по ходу — Троицкую Церковь, изначальную и главную.
Если вы наблюдательны и любите ходить, а день теплый и солнечный, и вы никуда не торопитесь, прогулка доставит вам несказанное наслаждение. А как стемнеет — загляните на Ист Сайд, в тихий район около Метрополитан-Музея, или в шумный, многолюдный Йорквилл, и углубитесь в какую-нибудь из поперечных улиц с деревьями, там везде деревья. И вы заметите — уникальный, желтовато-золотой, очень теплый вечерний нью-йоркский свет. Что-то есть в сочетании нью-йоркского воздуха, уличных фонарей, известняковых, кирпичных, мраморных и бетонных стен, деревьев и людей, что дает именно такой эффект — теплого света. Особенно на тихих улицах.
И — да грядет новый ренессанс. Не так ли.
Состав набрал скорость и пошел — к Гренаде, штат Миссиссиппи. По прибытию в Гренаду сверили часы. Оказалось, что Кейси с кочегаром наверстали почти час. Еще через пятьдесят миль, в Дюранте, они шли почти по расписанию.
Южнее Дюранта на параллельной ветке стоял товарняк. Состав был длинный и не помещался на запасном пути. Связались по телеграфу и решили, что состав прогонят вперед, чтобы Кейси прошел первую стрелку, а затем оттолкают назад, до прохождения Кейси второй стрелки.
Между вторым и третьим от конца вагонами товарняка что-то случилось с каплингом, крюк упал, товарняк пошел вперед, и машинист не заметил, что два вагона остались на основной ветке.
Кейси вел пассажирский экспресс со скоростью семьдесят миль (сто десять километров) в час. Когда прямо по ходу показались красные отражатели товарного вагона, он сразу понял, что тормозить не успевает. И он крикнул кочегару (по имени Симм Уэбб):
— Прыгай!
Кочегар прыгнул.
Заскрежетали тормоза, из под колес полетели россыпи искр. При ударе паровоз перевернуло и он упал под насыпь вместе с тендером, но пассажирские вагоны остались стоять на рельсах.
Никто из пассажиров не пострадал.
Когда дверь кабины паровоза открыли ломом, Кейси Джоунза нашли мертвым. С рукой на тормозе.
Черный рабочий-путеец, певший в свободное от работы время под гитару, написал о Кейси балладу.
Северные сосны и скалы у канадской границы. Тропические пальмы во Флориде. Горные ручьи в Скалистых Горах. Омываемая двумя океанами раскинулась огромная страна со странной, запутанной несмотря на относительную кратость по сравнению с более древними государствами, историей, так плотно наполненной событиями, что иные подвиги человеческого духа кажутся повседневными.
Мир все глубже увязает в безвольном цинизме, в неверии, в глупости, жадности, самодовольстве. Будущее никому, кроме Создателя, не дано знать. Миллионы взглядов обращены на Америку. Смотрят по разному — с восхищением, с ненавистью, с завистью. И, иногда — с надеждой. Что скажешь, Америка? Куда идешь, Америка?
Если вы пройдете от Линкольн Центра вверх по Бродвею, удаляясь от бывшего театрального, а ныне туристко-театрального отрезка знаменитой магистрали, через несколько кварталов, на пересечении трех дорог — Бродвея, Амстердам Авеню и Семьдесят Второй Улицы, вы увидите небольшой треугольный сквер с павильоном станции метро, скамейками, и, в зарослях густых деревьев — памятник великому оперному композитору Джузеппе Верди. Напротив высится огромное, очень красивое орнаментированное здание начала двадцатого века — Ансония, жилой дом. В нем очень уютные и в то же время просторные квартиры и роскошные холлы. Верди-Сквер — достаточно вместительный, чтобы по нему можно было прогуливаться туда-сюда, предаваясь каким-нибудь интересным мыслям.
Затем можно пойти дальше на север, по Бродвею, в сторону величественных зданий Риверсайда, к Колумбийскому Университету, или на восток, углубившись через два квартала в Сентрал Парк — как раз на уровне этих улиц находится в глубине парка декоративный замок Бельведер с шекспировским театром у подножия. А можно — обратно вниз, по тому же Бродвею, или по Колумбус Авеню, и дальше — обойдя Круг Колумба, и дальше — по бродвейской диагонали, мимо Карнеги Холла, через Таймз Сквер, через толчею Тридцать Четвертой, через Мэдисон Сквер — большой, с красивой башенкой с часами слева по ходу — через Юнион Сквер на Четырнадцатой — дальше — мимо псевдоготической, слегка таинственного вида церквы, справа Гринич Вилледж, слева Ист Вилледж, прямо — СоХо. Миновав Канал и Чеймберз, вы увидите слева Сити Холл со сквером и развевающимся звездно-полосатым флагом, а дальше, справа по ходу — Троицкую Церковь, изначальную и главную.
Если вы наблюдательны и любите ходить, а день теплый и солнечный, и вы никуда не торопитесь, прогулка доставит вам несказанное наслаждение. А как стемнеет — загляните на Ист Сайд, в тихий район около Метрополитан-Музея, или в шумный, многолюдный Йорквилл, и углубитесь в какую-нибудь из поперечных улиц с деревьями, там везде деревья. И вы заметите — уникальный, желтовато-золотой, очень теплый вечерний нью-йоркский свет. Что-то есть в сочетании нью-йоркского воздуха, уличных фонарей, известняковых, кирпичных, мраморных и бетонных стен, деревьев и людей, что дает именно такой эффект — теплого света. Особенно на тихих улицах.
И — да грядет новый ренессанс. Не так ли.