Страница:
Охрана на входе. Узнали: кивают, улыбаются, даже пропуск не спрашивают. Приятно, черт побери. А то прошлогодний мальчик-охранник меня совершенно измучил: ни разу «не узнал». Это он потом набрался смелости, подошел после работы и признался, что просто хотел со мной познакомиться. А как обратить на себя внимание? Вот и не придумал ничего лучше, как каждый раз комедию с пропуском ломать. Все бы ничего, я уважаю чужую смекалку, но в меру. Поэтому с мальчиком тем у нас ничего не вышло: поужинали разок в ближайшем кафе и разбежались. Слава Богу, у него хватило ума уволиться с этой работы, а то пришлось бы увольняться мне. Чего на тот момент мне точно делать не хотелось. Это сейчас я, как пионер, готова в любую минуту заявление по собственному желанию на стол положить. Потому что нервы мои вконец расшатаны, и предложение Тамары, нашего бессменного главного редактора — находить истинный кайф в преодолении трудностей — вызывает лишь подспудное раздражение и даже агрессию. Не самые конструктивные чувства, сами понимаете.
Так, команда подтягивается. Первой, как обычно, прискакала Летка. Эх, ну почему эта девица не перешла в одну из соседних бригад, а продолжает травить меня своим присутствием? Если в прошлом году мы еще кое-как сдерживались в проявлении «горячей любви» друг к другу, то сейчас внешне — мы самые близкие подруги. По серпентарию. Разве что не шипим в разговорах. Впрочем, в семье не без урода. Подспудно понимаю, что в принципе Виолетта — неплохая девчонка, и в том, что у нас так и не наладился нормальный контакт, есть и моя вина. Только не напоминайте мне об этом под горячую руку, ладушки? Общение с девицами, которых ничего не стоит вывести из себя, просто положив на стол плавленый сыр известной марки (Летка терпеть не может, когда кто-нибудь по недомыслию зовет ее Виолой, или даже просто намекает на это обстоятельство), — всегда давалось мне с определенным трудом.
Вместе с Виолеттой пришел Стас. До сих пор не знаю, насколько они близки с Леткой. Честно говоря, Стасика мне даже немного жалко: в свете его мягкотелости Летка крутит им, как хочет. Впрочем, каждый выбирает для себя и по себе. А работать с ним мне нравится. Парень давно вписался в формат, халтуры выше точки редакторского закипания не гонит. Вменяем и адекватен. Во время плановых авралов пашет наравне со всеми и иногда чуточку больше. Чего еще требовать от хорошего автора?
За Леткой и Стасом приперся Дима. Между собой наша команда втихаря звала его Чемоданом, поскольку впихнули нам его как тот самый чемодан без ручки, который нести тяжело, а бросить нельзя. Дело в том, что Дима был родным племянником продюсера. У продюсера сложились довольно странные отношения с его родной сестрой, матерью Димы, и когда она приволокла сюда свое сокровище, в приказном порядке потребовав, чтобы из мальчика сделали сценариста и обеспечили ему стабильный заработок, продюсер наш разве что белугой не взвыл. Мол, сеструха, денег хочешь — так я их тебе дам, только Диму своего тут не оставляй. У нас все по-взрослому: сроки, заказы, финансовые обязательства. Если помимо своих забот еще и недорослей всяких воспитывать — в трубу вылетим. На что сестра безапелляционно сказала, что ее Дима — это не какой-то там недоросль, а его родной племянник . И ушла. А Димочка остался.
Поразмыслив на досуге, какой проект будет не так жалко завалить, продюсер подбросил Диму нам. Некоторое время мы добросовестно объясняли человеку, в чем именно состоит его работа и как именно он должен ее выполнять. Увы, Дима был безнадежен. Он упорно писал тексты не тем шрифтом, не в том размере и не тем форматом. А что до самих текстов… Поверьте мне на слово, читать их без слез было невозможно. Обилие грамматических и стилистических ошибок полностью затмевало собой смысл написанного. Диму регулярно подводили к компьютеру, показывали на волшебную клавишу F7, запускающую автоматическую проверку орфографии. Он жизнерадостно улыбался, кивал, как китайский болванчик … и ничего не менялось.
Кто-то может сказать: ну и что, ошибки! В детективе главное — идея. А ошибки может и редактор исправить. Такова уж его редакторская селяви. Так вот, отвечаю: собственные идеи Дима выдвигал исключительно в порядке бреда, а чужие планомерно гробил. Поэтому в итоге мы плюнули на то, чтобы попытаться сделать из него хоть плохонького сценариста, и продолжали заниматься своей непосредственной работой.
А теперь самое интересное во всей этой истории с Димой. Видите ли, зарплата рядового автора напрямую связана с тем, сколько качественных историй он отписал и сколько сюжетов подбросил остальным. Промаявшись фигней, и оставшись вследствие этого без заработка и в первый, и во второй месяц работы, Дима пошел жаловаться дяде-продюсеру. Мол, обижают. Зажимают юное дарование, и все в том же духе. Продюсер вызвал на ковер Тамару и меня. Мы с пеной у рта объясняли, что совершим коллективное харакири, если Диму от нас не заберут, а продюсер также с пеной у рта кричал, что у него нет иного выхода. Успокоились на компромиссном варианте: раз в месяц отдаем Диме одну полностью проработанную коллективом авторов идею, которую он и ваяет, как может. Разумеется, после него мы с Тамарой все переписываем, как надо, и отдаем, скрипя зубами, в производство. Если Димочка захочет писать больше одной серии в месяц, то это уже проблемы его дядюшки. Пусть сам за племянника работает, если со своей собственной сестрой разобраться не смог. На том и разошлись, весьма недовольные друг другом. Больше всего была недовольна я. Конечно же, ничего Тамара за этого щенка переписывать не будет. Не по рангу работа — главного редактора всякой мутью грузить. Значит, это автоматически падает на мои плечи. А мне что: своих обязанностей мало?
Дима, как всегда улыбающийся и радующийся миру, с порога спросил:
— А вы новый анекдот знаете? Про орла и воробья. — И, не дожидаясь нашей реакции, продолжил. — Летит орел. На крыло ему плюхается воробей. Орел: ты че? Воробей: ниче. Орел: ну и все.
Вот так. Смеяться после слова «лопата». Мало того, что этот панковский анекдот отрастил себе приличную бороду, так Дима и рассказать его как следует не умеет. Мы кисло скривились в ответ, но Диму это нимало не смутило. Проследовав в комнату для совещаний, он бросил свой рюкзак в угол и плюхнулся на стул. На мое место . Призвав себя keep cool, то бишь не взрываться с самого утра на всяких придурков, я подошла к Диме, постучала его по плечу и указала глазами, куда ему следует перебраться. Дима как всегда искренне удивился, но пересел. Насколько я понимаю, дядюшка в приватной беседе уже поведал ему, что с редакторами ссориться он должен в последнюю очередь. За что огромное спасибо дядюшке.
За Димой ввалилась еще одна колоритная парочка. Андрей и Рита. Тоже из новеньких, но работать могут и умеют. Насколько я поняла, только-только из ВГИКа. Их порекомендовала Тамара, за что я была ей искренне благодарна. Хороший автор — половина успеха нашего безнадежного дела. Что связывает этих двух, я совершенно не понимала. Но на влюбленных голубков они точно не походили, поскольку регулярно и со вкусом грызлись между собой в курилке. Разборки свои, слава Богу, на общие собрания не выносили, но напряжение, царившее между ними, было столь же ощутимым, как проткнувший стельку обувной гвоздь. Причем, что самое интересное, ругались они исключительно по вопросам творчества, своего и чужого. Либо в пух и прах разносили серии друг друга, либо критиковали любимых авторов. То есть, если одному нравился, к примеру, Коэльо, то другой, само собой, терпеть его не мог и превозносил в свою очередь литературные достоинства Мураками. Странные ребята, но это их дела.
Так, на сегодня все в сборе. Остальным новичкам, не выдержавшим нашего бешенного темпа, либо мягко указано на дверь, либо они сами вовремя разбежались, не дожидаясь пресловутого пинка пониже спины. А очередную партию пушечного мяса начальство нам еще спустить не успело. Отлично. Можно приступать.
Вести наше собрание, именуемое между собой мозговым штурмом, приходилось мне. Жаль, что Тамара ушла на повышение. Только сейчас понимаю, какой ценой она устраивала нам прежнюю райскую жизнь, когда ни одна начальственная сволочь нас не трогала, а условия нашей работы приближались к курортным. И искренне жалею, что до сих пор не доросла до ее высот. Например, могу сорваться и наорать на человека, что совершенно недопустимо. Тамара себе такого не позволяла. Святая женщина…
— Итак, какие свежие идеи посетили нас за выходные? — бодренько осведомилась я у народа. Народ разом впал в безмолвие и принялся изучать потолки.
— Предлагаю вариант: он убьет ее, а тело расчленит, — оживился Дима. Я едва слышно застонала.
— Я даже не спрашиваю, кто он и кто она. Но ответь нам: в чем суть этого дела? И как об этом узнает наша доблестная сыскная команда?
— Ну, этот, который у них главный, котлетами отравится.
— А при чем здесь котлеты? — ласково, как у недоразвитого ребенка, поинтересовалась я у Димочки.
— Так это будут из нее котлеты! — с триумфом поведал Дима, и наша авторская бригада разом скорчилась. Кто от еле сдерживаемого смеха, кто от спазмов желудка.
— Дима, это нам не подходит.
— А почему? Драйв есть, тайна есть…
— И в чем эта тайна? — опередив меня, полюбопытствовала Летка. Ох, явно какую-то каверзу задумала…
— Как это в чем? Из кого именно котлеты — вот в чем!
Тут уж мы не сдерживались и хохотали долго и от души. Дима сначала скорчил обиженную мордашку, а потом принялся ржать громче всех, чтоб не выбиваться из общего контекста.
— Ладно, а теперь серьезно, — идеи есть?
— А что, моя задумка не подходит? — опять влез Дима. Ох, и настырный же нам болван попался!
— Не подходит.
— А почему?
— Да ни почему. Если это твоя единственная на сегодня идея, то советую помолчать. Следующий!
— Но…
— Дима, извини, что я говорю, когда ты перебиваешь, ладно?
Человек в смысл шутки не врубился, но по крайней мере оторопел и заткнулся. Уф, счастье-то какое!
— А что если сделаем что-нибудь с подменой орудия преступления? — принял подачу Стасик. — Например, убьют человека одним ножом, а подсунут другой, с другими отпечатками пальцев на рукоятке. И в ране этот нож побывает. И тогда только наш эксперт сможет вычислить, что был второй входной канал, и он чуть-чуть отличается от первого, и подсовываемый нож — не тот.
— Классная идея, Стас. Но пока отправляется в копилку. Лета, зафиксируешь? Отлично, спасибо тебе.
— А в чем дело? — без обиды, но с легким недоумением спросил Стасик.
— А в том, что начальство настоятельно попросило отписать нас хотя бы с пяток серий без трупов и серьезных гангстерских разборок. Им, видишь ли, позитива захотелось. Подмена орудия преступления — классная фишка, но раз есть труп, то эту серию нам пока не пропустят.
— Подождите, я что-то не понимаю, — вступила в разговор Рита. — Если у нас сериал про частное сыскное агентство, то это означает, что оно исключительно слежкой за неверными мужьями-женами заниматься должно? Нас же при таком раскладе никто смотреть не будет!
— Рита, я прекрасно понимаю твое возмущение, но у меня есть четкие директивы, которые я только что озвучила. И хочешь — не хочешь, надо как-то с этим справляться. Если придется — то отписывать очередную историю про слежку. Но под новым ракурсом. Я знаю, что эта тема нам уже как кость в горле, так предлагайте что-нибудь другое. Иначе для чего мы сегодня здесь собрались?
— Извините, конечно, но у меня словно крылья подрезали, — не унималась Рита. — Я не знаю, как теперь работать! Откуда брать идеи?
— Вспоминайте случаи из собственной жизни, из опыта родных и знакомых. Вот у меня, например, с подруги едва бриллиантовое колье не сорвали, — и я пересказала им Машкину историю общения с бомжами, опустив, разумеется, некоторые подробности.
— Это же классная фишка! — воскликнул Андрей. — Смотрите, что получается. Званый вечер, все в смокингах. Женщина выходит подышать свежим воздухом в сад. Какой-то бродяга бросается к ней и срывает с ее шеи колье. Она начинает кричать, звать на помощь. Тут же выскакивает охрана, бродягу задерживают, колье возвращают. Бродягу отпускают, поскольку он явно умалишенный, причем, местные жители его хорошо знают. Охране делают втык за то, что по саду шляются всякие придурки, и инцидент на этом вроде как полностью исчерпан. А вот через пару дней выясняется, что колье-то женщине вернули фальшивое, а бродяга исчез. Вопрос: кто подменил колье — бродяга или охранник? Куда делся бродяга и кто он на самом деле? Тут же можно на несколько историй материала накопать!
— Неплохо! Только давайте пройдемся по этой истории шаг за шагом. Званый вечер, боюсь, не пройдет. Дорого одетая массовка, обилие натурных съемок — это слишком дорого для нашего бюджета. У нас все-таки сериал, а не многосерийный телевизионный фильм.
— А в чем фишка-то? А то я чего-то не врубаюсь, — наивно спросил побочный продюсерский отпрыск. Команда еле слышно заскрипела зубами. У нас тут все-таки не ликбез для чайников. Но с другой стороны, чего не сделаешь для любимого «чемодана».
— Видишь ли, Дима. Если многосерийный телевизионный фильм имеет четкий логический финал, то в сериале этот финал всегда можно отодвинуть на неопределенный срок, поскольку в сериале главное — персонажи и их характеры, а не конкретная история. Даже если закончится одна история, всегда можно начать следующую, и зритель этого даже не заметит. Понятно объясняю?
— Не-а.
— Хорошо, зайдем с другой стороны. Может, так поймешь. Сериал или многосерийный фильм — это, прежде всего, вопрос финансирования. Чем длиннее история, тем меньшими средствами можно ее показать, на что и делается расчет. В одном и том же павильоне снимается от двухсот-трехсот сцен. Можно представить себе окупаемость проекта. Особенно если прикинуть, сколько рекламы удастся туда воткнуть каналу. Но повторный показ сериала состоится один — от силы два раза. В то время как многосерийный телевизионный фильм можно показывать несколько раз на разных каналах. Столько раз, сколько зритель возжелает его посмотреть. Соответственно, многосерийный телевизионный фильм по кинематографическим средствам и исполнению очень близок к большому кино. Это дорогие съемки, много натуры, массовка и прочее. Сериал же делается на экономных началах. Теперь понятно?
— Не совсем. У нас что, бедная студия?
— Богатая. Но делает сериалы. Недорогие сериалы. Что еще тебе объяснить?
— Все, больше ничего не надо, — ответил Дима, которому, судя по всему, только что под столом оттоптала ногу Ритка. Спасибо доброй девушке, а то бы я точно сорвалась раньше времени и наорала на человека. Дима ведь не виноват в собственной глупости, так чего на него кричать? Все равно без толку.
— Идем дальше. По поводу сада, в котором все и происходит. Трудные съемки. Деревья могут помешать. И садики возле частных домов для Москвы не столь характерны. Зритель может почувствовать лажу. Или это элитный пригород, но тогда придется договариваться с хозяевами о натурных съемках в дорогих интерьерах. Поэтому предлагаю перенести все действие на улицу возле некого особнячка, из которого выходит наша потерпевшая. Пусть это будет место ее работы. Или дом. Стас, что думаешь?
— Нормально. Только тогда и с преступником надо что-нибудь сделать. Я тут подумал: как мы покажем, что он здесь постоянно оттирается, и каждая собака его знает?
— Показать-то можем запросто, было бы желание. Лучше давайте посмотрим, зачем нам это надо.
— Чтобы потерпевшая не чувствовала подвоха, когда выходит из дома. Если бы это был какой-то чужак, она бы успела сбежать, или хотя бы обратила на него внимание. А тут весь расчет строился на стремительности нападения со стороны человека, от которого она подобной реакции не ожидала.
— А знаете что — давайте сделаем двух бомжей! — вновь вступил в обсуждение Андрей. — Один бомж будет настоящим, который всегда оттирался около этого дома, а второй бомж — наш преступник — фальшивым. Преступник грохнет бомжа и займет его место.
— Андрей, тормози! Смотри пункт выше о трупах и распоряжении начальства.
— Тогда все еще проще! Преступник напоил бомжа, и пока тот валялся где-то в отключке, занял его место, спер украшение и подменил его фальшивым. Фальшивку у него изъяли и торжественно вернули владелице, самого отпустили, поскольку все знают, что он невменяем, от него соответствующе пахнет, и вообще никто не хочет с ним связываться. Когда раскрывается подмена, бомжа начинают искать. И находят. Но не преступника, а того, настоящего бомжа, у которого даже алиби нет, чтобы оправдаться. Но он — единственная зацепка, чтобы найти преступника.
— Великолепно! Народ, ваше мнение?
— Пойдет. Только как наши ребята раскрутят это дело?
— Неплохой вопрос. Что если бомж подметит какую-то характерную особенность у того мужика, который напоил его водкой? Что-то вроде татуировки на руке, родинки или шрама. Или еще проще — на руке преступника были весьма оригинальные часы. Или перстень. Про этот перстень ребята случайно обмолвятся при потерпевшей, и она удивится, поскольку знает, кто обладатель данной вещи. Дальше уже дело техники.
— То есть преступник — хороший знакомый потерпевшей?
— Ну, не самый хороший, но знакомый.
— Пойдет все, кроме «случайного упоминания». У нас случайностей нет и быть не может. Не тот формат. Случайности крадут напряжение из действия и придают ему липовый оттенок. Наши ребята специально расспросят потерпевшую. Она не сразу расскажет им об этом человеке, поскольку не поверит сама себе. Решит, что это какая-то ошибка. Захочет сама все проверить и вляпается в еще более крутой переплет, из которого ребята ее спасут, получив в итоге значительно более крупное вознаграждение.
— Почему бы и нет. Остались мелочи. Почему наши герои — Денис, Олег и Дана — займутся этим делом?
— Потому что в милиции потерпевшую «утешат» тем, что преступник найден, а колье она вряд ли себе вернет, поскольку оно, скорее всего, давно пропито в компании таких же изгоев. А женщину это не устроит, и она захочет попытать счастья в частном сыскном агентстве. Чтобы добавить драматизма, скажем, что колье — ее фамильная драгоценность, передающаяся из поколения в поколение. А в этот вечер была назначена ее помолвка, в связи с чем она и надела столь дорогое украшение.
— Может, у них в роду все женщины надевали его в день помолвки? Она не захотела быть исключением.
— Отлично! Именно так. А что у нас с мини-историей внутри сыскного треугольника?
— Что если потерпевшая не понравится Дане? Пусть она окажется слегка стервозной дамой, с первой же минуты начнет строить глазки Денису и Олегу, а Дану презрительно игнорировать.
— А как же тогда история с помолвкой? Не успела сказать одному мужчине «да», как уже двум другим намеки делает?
— А мы это запросто разрулим. Пусть колье стащит именно ее жених. Даже больше: он и помолвку-то назначит исключительно ради того, чтобы эта подруга надела свое знаменитое колье. В таком варианте окажется, что эта парочка друг друга стоит. И вообще: что ей мешает раскаяться в своем стервизме, когда она откроет для себя истинное лицо жениха? Тогда они с Даной друг друга пожалеют и простят. И именно Дане она в финале выдаст положенную компенсацию за оказанные ей услуги.
— Последняя стадия проекта. В какую заварушку вляпается потерпевшая — кстати, как мы ее назовем? — когда решит в одиночку разоблачить своего благоверного?
— Назовем Глафирой. Ладно, это я шучу. В общем, Глафира, или как ее там, придет к жениху в офис. Или домой. Он будет ей громко сочувствовать. Она изобразит крайнее волнение и отошлет его за водой. А сама обшарит сейф. Или что там у него сейфом служит. Может, книга с вырезанными страницами?
— Не суть важно. Что дальше?
— Глафира найдет свое колье. За этим занятием ее застукает жених. Она начнет громко возмущаться его коварством и припугнет, что за такие фортели упрячет его за решетку всерьез и надолго. Что жениха совершенно не порадует, и он решит избавиться от своей не состоявшейся невесты.
— Каким образом?
— Свяжет ее, чтобы вывезти за город, грохнуть и закопать в какой-нибудь лесной яме.
— Ладно, пусть так. И как наша троица спасет свою клиентку?
— Нам надо, чтобы побыстрее и динамичнее, или медленно и путем логических умозаключений?
— Конечно же, подинамичнее. Но путем логических умозаключений.
— Тогда они должны сами, параллельно Глафире, догадаться, кто именно стоит за этим загадочным ограблением, и ехать к жениху, чтобы припереть его к стенке. Дверь в квартиру будет приоткрыта, их глазам предстанет связанная клиентка с кляпом во рту. Потом краткая, но красивая драка. И финита ля комедия. Преступник пойман, Глафира освобождена.
— Закройте мне дырку в истории на предмет того, как наши догадались, кто преступник, и все будет окончательно сложено.
— Да проще простого! Ограбление совершил тот, кто был в курсе, что Глафира — тьфу ты, что за имечко! — именно в это время попрется на свою помолвку, надев безумно дорогое колье. Соответственно, об этом знал жених, к которому она и ехала. Чтобы облегчить ребятам задачу, сделаем так, что жених совершит еще одну оплошность, слишком рано приехав утешать свою ограбленную невесту. То есть он физически не должен был попасть, скажем, за пятнадцать минут из одного конца Москвы в другой. Хотя будет утверждать обратное.
— Вот теперь все на месте. Ну что, начинаем раскладывать карточки?
— Может, после перерыва? А то у меня аппетит нешуточный разыгрался.
— Кто еще хочет потешить свое нутро пищей не духовной, но телесной?
Руки подняли все до единого. Что ж, наших тоже можно понять. После мозговых штурмов аппетит действительно зашкаливает, как у медведя, только что вышедшего из спячки. Что поделать — творческая деятельность сжигает кучу калорий. Кроме того, еда помогает успокоиться. Хотя и ненадолго. Впрочем, толстяков среди нас, как ни странно, не замечено, хотя будь наша воля, хомячили бы не переставая.
В столовой я заняла маленький столик у стены с тем расчетом, чтобы никто ко мне из наших не подсел. Терпеть не могу говорить на производственные темы во время обеда. Лучше помолчать.
Летка и Стас переместились в самый дальний от меня конец зала. Тоже понятно. Летка подобно мне трепетно следит за тем, чтобы никто и ничто не нарушало священный процесс пищеварения. А мое присутствие, судя по всему, на ее желудке сказывается не лучшим образом.
Дима перебрался к двум строгим дамам офисного образца. Правда, напускная строгость не могла замаскировать крайне юный возраст барышень, и от такого опытного ловеласа, как Дима, это не укрылось. Дамы выдержали общество Димы ровно пять минут, после чего поспешно покинули столик, даже не убрав за собой посуду. Ай-ай-ай, Дима, ну разве так можно? Наверняка наговорил кучу скабрезностей, вогнал девушек в краску, смутил их и испортил бедняжкам настроение. Ох уж мне эти начальственные детки! Вечно с ними одни проблемы.
Андрей занял такой же маленький столик, как у меня, но ему побыть в одиночестве не дали. Ритка, не мудрствуя лукаво, просто приставила дополнительный стул, и небрежно подвинув поднос Андрея, кое-как вписала в пространство его стола свои тарелки. Ну вот, теперь все в сборе. Тамары только не хватает, но она уже давно в столовой не была замечена. Либо прямо на рабочем месте ест, либо, что вероятней всего, просто забыла про обед.
А все-таки как вкусно у нас здесь готовят! Супчики — просто объеденье! И подают их в таких смешных плошках вроде пиал. Порция небольшая, но очень сытная. И главное — ровно такая, чтобы не объесться и не рухнуть спать. А то нам еще карточки раскладывать надо, а это процесс тонкий: историю надо выстроить, разбить по сценам и проследить, чтобы не возникло досадных технических накладок.
Что такое карточки и зачем их надо раскладывать? О, это очень приятная вещь, особенно для тех, кто в детстве не доиграл в кубики. Представьте, что на одной бумажке записывается ровно одна сцена. Например, «Глафира вертится перед зеркалом, надевает колье, звонит по мобильному, воркует, выходит». Записано? Отлично, теперь пришпиливаем ее к стене. Медитируем на тему Глафиры и пишем вторую бумажку: «Глафира выходит из дома, к ней подбегает бомж, срывает колье, Глафира кричит — обокрали». И так далее до самого финала истории с Глафирой.
Дальше смотрим и понимаем, что Глафира у нас — Фигаро тут, Фигаро там. Перемещается в пространстве со скоростью света. То она в отделении милиции, в следующей сцене уже воркует в частном сыскном агентстве, а потом моментально оказывается дома в объятьях жениха. Значит, между этими сценами должны быть сцены-перебивки другой сюжетной линии. Какой? А про что у нас сериал? Правильно, про троицу ребят — частных детективов. Берем бумажку другого цвета, либо отчеркиваем ее фломастером, и пишем: «Олег, Дана и Денис сидят в офисе, скучают без нового дела, деньги закончились». И снова проходим всю линию до финала, вплоть до «Олег, Дана и Денис на полученные от Глафиры деньги гуляют в ресторане, ребята дарят Дане на память то самое поддельное колье». Те сцены, которые пересекаются в разных сюжетных линиях, пришпиливаем вместе, или склеиваем в одну — без разницы. Перемешиваем получившиеся карточки, соблюдая хронологическую последовательность событий. Смотрим. Ага, уже значительно лучше, но все равно еще не блеск. Так, а мы случаем никого не забыли?
Так, команда подтягивается. Первой, как обычно, прискакала Летка. Эх, ну почему эта девица не перешла в одну из соседних бригад, а продолжает травить меня своим присутствием? Если в прошлом году мы еще кое-как сдерживались в проявлении «горячей любви» друг к другу, то сейчас внешне — мы самые близкие подруги. По серпентарию. Разве что не шипим в разговорах. Впрочем, в семье не без урода. Подспудно понимаю, что в принципе Виолетта — неплохая девчонка, и в том, что у нас так и не наладился нормальный контакт, есть и моя вина. Только не напоминайте мне об этом под горячую руку, ладушки? Общение с девицами, которых ничего не стоит вывести из себя, просто положив на стол плавленый сыр известной марки (Летка терпеть не может, когда кто-нибудь по недомыслию зовет ее Виолой, или даже просто намекает на это обстоятельство), — всегда давалось мне с определенным трудом.
Вместе с Виолеттой пришел Стас. До сих пор не знаю, насколько они близки с Леткой. Честно говоря, Стасика мне даже немного жалко: в свете его мягкотелости Летка крутит им, как хочет. Впрочем, каждый выбирает для себя и по себе. А работать с ним мне нравится. Парень давно вписался в формат, халтуры выше точки редакторского закипания не гонит. Вменяем и адекватен. Во время плановых авралов пашет наравне со всеми и иногда чуточку больше. Чего еще требовать от хорошего автора?
За Леткой и Стасом приперся Дима. Между собой наша команда втихаря звала его Чемоданом, поскольку впихнули нам его как тот самый чемодан без ручки, который нести тяжело, а бросить нельзя. Дело в том, что Дима был родным племянником продюсера. У продюсера сложились довольно странные отношения с его родной сестрой, матерью Димы, и когда она приволокла сюда свое сокровище, в приказном порядке потребовав, чтобы из мальчика сделали сценариста и обеспечили ему стабильный заработок, продюсер наш разве что белугой не взвыл. Мол, сеструха, денег хочешь — так я их тебе дам, только Диму своего тут не оставляй. У нас все по-взрослому: сроки, заказы, финансовые обязательства. Если помимо своих забот еще и недорослей всяких воспитывать — в трубу вылетим. На что сестра безапелляционно сказала, что ее Дима — это не какой-то там недоросль, а его родной племянник . И ушла. А Димочка остался.
Поразмыслив на досуге, какой проект будет не так жалко завалить, продюсер подбросил Диму нам. Некоторое время мы добросовестно объясняли человеку, в чем именно состоит его работа и как именно он должен ее выполнять. Увы, Дима был безнадежен. Он упорно писал тексты не тем шрифтом, не в том размере и не тем форматом. А что до самих текстов… Поверьте мне на слово, читать их без слез было невозможно. Обилие грамматических и стилистических ошибок полностью затмевало собой смысл написанного. Диму регулярно подводили к компьютеру, показывали на волшебную клавишу F7, запускающую автоматическую проверку орфографии. Он жизнерадостно улыбался, кивал, как китайский болванчик … и ничего не менялось.
Кто-то может сказать: ну и что, ошибки! В детективе главное — идея. А ошибки может и редактор исправить. Такова уж его редакторская селяви. Так вот, отвечаю: собственные идеи Дима выдвигал исключительно в порядке бреда, а чужие планомерно гробил. Поэтому в итоге мы плюнули на то, чтобы попытаться сделать из него хоть плохонького сценариста, и продолжали заниматься своей непосредственной работой.
А теперь самое интересное во всей этой истории с Димой. Видите ли, зарплата рядового автора напрямую связана с тем, сколько качественных историй он отписал и сколько сюжетов подбросил остальным. Промаявшись фигней, и оставшись вследствие этого без заработка и в первый, и во второй месяц работы, Дима пошел жаловаться дяде-продюсеру. Мол, обижают. Зажимают юное дарование, и все в том же духе. Продюсер вызвал на ковер Тамару и меня. Мы с пеной у рта объясняли, что совершим коллективное харакири, если Диму от нас не заберут, а продюсер также с пеной у рта кричал, что у него нет иного выхода. Успокоились на компромиссном варианте: раз в месяц отдаем Диме одну полностью проработанную коллективом авторов идею, которую он и ваяет, как может. Разумеется, после него мы с Тамарой все переписываем, как надо, и отдаем, скрипя зубами, в производство. Если Димочка захочет писать больше одной серии в месяц, то это уже проблемы его дядюшки. Пусть сам за племянника работает, если со своей собственной сестрой разобраться не смог. На том и разошлись, весьма недовольные друг другом. Больше всего была недовольна я. Конечно же, ничего Тамара за этого щенка переписывать не будет. Не по рангу работа — главного редактора всякой мутью грузить. Значит, это автоматически падает на мои плечи. А мне что: своих обязанностей мало?
Дима, как всегда улыбающийся и радующийся миру, с порога спросил:
— А вы новый анекдот знаете? Про орла и воробья. — И, не дожидаясь нашей реакции, продолжил. — Летит орел. На крыло ему плюхается воробей. Орел: ты че? Воробей: ниче. Орел: ну и все.
Вот так. Смеяться после слова «лопата». Мало того, что этот панковский анекдот отрастил себе приличную бороду, так Дима и рассказать его как следует не умеет. Мы кисло скривились в ответ, но Диму это нимало не смутило. Проследовав в комнату для совещаний, он бросил свой рюкзак в угол и плюхнулся на стул. На мое место . Призвав себя keep cool, то бишь не взрываться с самого утра на всяких придурков, я подошла к Диме, постучала его по плечу и указала глазами, куда ему следует перебраться. Дима как всегда искренне удивился, но пересел. Насколько я понимаю, дядюшка в приватной беседе уже поведал ему, что с редакторами ссориться он должен в последнюю очередь. За что огромное спасибо дядюшке.
За Димой ввалилась еще одна колоритная парочка. Андрей и Рита. Тоже из новеньких, но работать могут и умеют. Насколько я поняла, только-только из ВГИКа. Их порекомендовала Тамара, за что я была ей искренне благодарна. Хороший автор — половина успеха нашего безнадежного дела. Что связывает этих двух, я совершенно не понимала. Но на влюбленных голубков они точно не походили, поскольку регулярно и со вкусом грызлись между собой в курилке. Разборки свои, слава Богу, на общие собрания не выносили, но напряжение, царившее между ними, было столь же ощутимым, как проткнувший стельку обувной гвоздь. Причем, что самое интересное, ругались они исключительно по вопросам творчества, своего и чужого. Либо в пух и прах разносили серии друг друга, либо критиковали любимых авторов. То есть, если одному нравился, к примеру, Коэльо, то другой, само собой, терпеть его не мог и превозносил в свою очередь литературные достоинства Мураками. Странные ребята, но это их дела.
Так, на сегодня все в сборе. Остальным новичкам, не выдержавшим нашего бешенного темпа, либо мягко указано на дверь, либо они сами вовремя разбежались, не дожидаясь пресловутого пинка пониже спины. А очередную партию пушечного мяса начальство нам еще спустить не успело. Отлично. Можно приступать.
Вести наше собрание, именуемое между собой мозговым штурмом, приходилось мне. Жаль, что Тамара ушла на повышение. Только сейчас понимаю, какой ценой она устраивала нам прежнюю райскую жизнь, когда ни одна начальственная сволочь нас не трогала, а условия нашей работы приближались к курортным. И искренне жалею, что до сих пор не доросла до ее высот. Например, могу сорваться и наорать на человека, что совершенно недопустимо. Тамара себе такого не позволяла. Святая женщина…
— Итак, какие свежие идеи посетили нас за выходные? — бодренько осведомилась я у народа. Народ разом впал в безмолвие и принялся изучать потолки.
— Предлагаю вариант: он убьет ее, а тело расчленит, — оживился Дима. Я едва слышно застонала.
— Я даже не спрашиваю, кто он и кто она. Но ответь нам: в чем суть этого дела? И как об этом узнает наша доблестная сыскная команда?
— Ну, этот, который у них главный, котлетами отравится.
— А при чем здесь котлеты? — ласково, как у недоразвитого ребенка, поинтересовалась я у Димочки.
— Так это будут из нее котлеты! — с триумфом поведал Дима, и наша авторская бригада разом скорчилась. Кто от еле сдерживаемого смеха, кто от спазмов желудка.
— Дима, это нам не подходит.
— А почему? Драйв есть, тайна есть…
— И в чем эта тайна? — опередив меня, полюбопытствовала Летка. Ох, явно какую-то каверзу задумала…
— Как это в чем? Из кого именно котлеты — вот в чем!
Тут уж мы не сдерживались и хохотали долго и от души. Дима сначала скорчил обиженную мордашку, а потом принялся ржать громче всех, чтоб не выбиваться из общего контекста.
— Ладно, а теперь серьезно, — идеи есть?
— А что, моя задумка не подходит? — опять влез Дима. Ох, и настырный же нам болван попался!
— Не подходит.
— А почему?
— Да ни почему. Если это твоя единственная на сегодня идея, то советую помолчать. Следующий!
— Но…
— Дима, извини, что я говорю, когда ты перебиваешь, ладно?
Человек в смысл шутки не врубился, но по крайней мере оторопел и заткнулся. Уф, счастье-то какое!
— А что если сделаем что-нибудь с подменой орудия преступления? — принял подачу Стасик. — Например, убьют человека одним ножом, а подсунут другой, с другими отпечатками пальцев на рукоятке. И в ране этот нож побывает. И тогда только наш эксперт сможет вычислить, что был второй входной канал, и он чуть-чуть отличается от первого, и подсовываемый нож — не тот.
— Классная идея, Стас. Но пока отправляется в копилку. Лета, зафиксируешь? Отлично, спасибо тебе.
— А в чем дело? — без обиды, но с легким недоумением спросил Стасик.
— А в том, что начальство настоятельно попросило отписать нас хотя бы с пяток серий без трупов и серьезных гангстерских разборок. Им, видишь ли, позитива захотелось. Подмена орудия преступления — классная фишка, но раз есть труп, то эту серию нам пока не пропустят.
— Подождите, я что-то не понимаю, — вступила в разговор Рита. — Если у нас сериал про частное сыскное агентство, то это означает, что оно исключительно слежкой за неверными мужьями-женами заниматься должно? Нас же при таком раскладе никто смотреть не будет!
— Рита, я прекрасно понимаю твое возмущение, но у меня есть четкие директивы, которые я только что озвучила. И хочешь — не хочешь, надо как-то с этим справляться. Если придется — то отписывать очередную историю про слежку. Но под новым ракурсом. Я знаю, что эта тема нам уже как кость в горле, так предлагайте что-нибудь другое. Иначе для чего мы сегодня здесь собрались?
— Извините, конечно, но у меня словно крылья подрезали, — не унималась Рита. — Я не знаю, как теперь работать! Откуда брать идеи?
— Вспоминайте случаи из собственной жизни, из опыта родных и знакомых. Вот у меня, например, с подруги едва бриллиантовое колье не сорвали, — и я пересказала им Машкину историю общения с бомжами, опустив, разумеется, некоторые подробности.
— Это же классная фишка! — воскликнул Андрей. — Смотрите, что получается. Званый вечер, все в смокингах. Женщина выходит подышать свежим воздухом в сад. Какой-то бродяга бросается к ней и срывает с ее шеи колье. Она начинает кричать, звать на помощь. Тут же выскакивает охрана, бродягу задерживают, колье возвращают. Бродягу отпускают, поскольку он явно умалишенный, причем, местные жители его хорошо знают. Охране делают втык за то, что по саду шляются всякие придурки, и инцидент на этом вроде как полностью исчерпан. А вот через пару дней выясняется, что колье-то женщине вернули фальшивое, а бродяга исчез. Вопрос: кто подменил колье — бродяга или охранник? Куда делся бродяга и кто он на самом деле? Тут же можно на несколько историй материала накопать!
— Неплохо! Только давайте пройдемся по этой истории шаг за шагом. Званый вечер, боюсь, не пройдет. Дорого одетая массовка, обилие натурных съемок — это слишком дорого для нашего бюджета. У нас все-таки сериал, а не многосерийный телевизионный фильм.
— А в чем фишка-то? А то я чего-то не врубаюсь, — наивно спросил побочный продюсерский отпрыск. Команда еле слышно заскрипела зубами. У нас тут все-таки не ликбез для чайников. Но с другой стороны, чего не сделаешь для любимого «чемодана».
— Видишь ли, Дима. Если многосерийный телевизионный фильм имеет четкий логический финал, то в сериале этот финал всегда можно отодвинуть на неопределенный срок, поскольку в сериале главное — персонажи и их характеры, а не конкретная история. Даже если закончится одна история, всегда можно начать следующую, и зритель этого даже не заметит. Понятно объясняю?
— Не-а.
— Хорошо, зайдем с другой стороны. Может, так поймешь. Сериал или многосерийный фильм — это, прежде всего, вопрос финансирования. Чем длиннее история, тем меньшими средствами можно ее показать, на что и делается расчет. В одном и том же павильоне снимается от двухсот-трехсот сцен. Можно представить себе окупаемость проекта. Особенно если прикинуть, сколько рекламы удастся туда воткнуть каналу. Но повторный показ сериала состоится один — от силы два раза. В то время как многосерийный телевизионный фильм можно показывать несколько раз на разных каналах. Столько раз, сколько зритель возжелает его посмотреть. Соответственно, многосерийный телевизионный фильм по кинематографическим средствам и исполнению очень близок к большому кино. Это дорогие съемки, много натуры, массовка и прочее. Сериал же делается на экономных началах. Теперь понятно?
— Не совсем. У нас что, бедная студия?
— Богатая. Но делает сериалы. Недорогие сериалы. Что еще тебе объяснить?
— Все, больше ничего не надо, — ответил Дима, которому, судя по всему, только что под столом оттоптала ногу Ритка. Спасибо доброй девушке, а то бы я точно сорвалась раньше времени и наорала на человека. Дима ведь не виноват в собственной глупости, так чего на него кричать? Все равно без толку.
— Идем дальше. По поводу сада, в котором все и происходит. Трудные съемки. Деревья могут помешать. И садики возле частных домов для Москвы не столь характерны. Зритель может почувствовать лажу. Или это элитный пригород, но тогда придется договариваться с хозяевами о натурных съемках в дорогих интерьерах. Поэтому предлагаю перенести все действие на улицу возле некого особнячка, из которого выходит наша потерпевшая. Пусть это будет место ее работы. Или дом. Стас, что думаешь?
— Нормально. Только тогда и с преступником надо что-нибудь сделать. Я тут подумал: как мы покажем, что он здесь постоянно оттирается, и каждая собака его знает?
— Показать-то можем запросто, было бы желание. Лучше давайте посмотрим, зачем нам это надо.
— Чтобы потерпевшая не чувствовала подвоха, когда выходит из дома. Если бы это был какой-то чужак, она бы успела сбежать, или хотя бы обратила на него внимание. А тут весь расчет строился на стремительности нападения со стороны человека, от которого она подобной реакции не ожидала.
— А знаете что — давайте сделаем двух бомжей! — вновь вступил в обсуждение Андрей. — Один бомж будет настоящим, который всегда оттирался около этого дома, а второй бомж — наш преступник — фальшивым. Преступник грохнет бомжа и займет его место.
— Андрей, тормози! Смотри пункт выше о трупах и распоряжении начальства.
— Тогда все еще проще! Преступник напоил бомжа, и пока тот валялся где-то в отключке, занял его место, спер украшение и подменил его фальшивым. Фальшивку у него изъяли и торжественно вернули владелице, самого отпустили, поскольку все знают, что он невменяем, от него соответствующе пахнет, и вообще никто не хочет с ним связываться. Когда раскрывается подмена, бомжа начинают искать. И находят. Но не преступника, а того, настоящего бомжа, у которого даже алиби нет, чтобы оправдаться. Но он — единственная зацепка, чтобы найти преступника.
— Великолепно! Народ, ваше мнение?
— Пойдет. Только как наши ребята раскрутят это дело?
— Неплохой вопрос. Что если бомж подметит какую-то характерную особенность у того мужика, который напоил его водкой? Что-то вроде татуировки на руке, родинки или шрама. Или еще проще — на руке преступника были весьма оригинальные часы. Или перстень. Про этот перстень ребята случайно обмолвятся при потерпевшей, и она удивится, поскольку знает, кто обладатель данной вещи. Дальше уже дело техники.
— То есть преступник — хороший знакомый потерпевшей?
— Ну, не самый хороший, но знакомый.
— Пойдет все, кроме «случайного упоминания». У нас случайностей нет и быть не может. Не тот формат. Случайности крадут напряжение из действия и придают ему липовый оттенок. Наши ребята специально расспросят потерпевшую. Она не сразу расскажет им об этом человеке, поскольку не поверит сама себе. Решит, что это какая-то ошибка. Захочет сама все проверить и вляпается в еще более крутой переплет, из которого ребята ее спасут, получив в итоге значительно более крупное вознаграждение.
— Почему бы и нет. Остались мелочи. Почему наши герои — Денис, Олег и Дана — займутся этим делом?
— Потому что в милиции потерпевшую «утешат» тем, что преступник найден, а колье она вряд ли себе вернет, поскольку оно, скорее всего, давно пропито в компании таких же изгоев. А женщину это не устроит, и она захочет попытать счастья в частном сыскном агентстве. Чтобы добавить драматизма, скажем, что колье — ее фамильная драгоценность, передающаяся из поколения в поколение. А в этот вечер была назначена ее помолвка, в связи с чем она и надела столь дорогое украшение.
— Может, у них в роду все женщины надевали его в день помолвки? Она не захотела быть исключением.
— Отлично! Именно так. А что у нас с мини-историей внутри сыскного треугольника?
— Что если потерпевшая не понравится Дане? Пусть она окажется слегка стервозной дамой, с первой же минуты начнет строить глазки Денису и Олегу, а Дану презрительно игнорировать.
— А как же тогда история с помолвкой? Не успела сказать одному мужчине «да», как уже двум другим намеки делает?
— А мы это запросто разрулим. Пусть колье стащит именно ее жених. Даже больше: он и помолвку-то назначит исключительно ради того, чтобы эта подруга надела свое знаменитое колье. В таком варианте окажется, что эта парочка друг друга стоит. И вообще: что ей мешает раскаяться в своем стервизме, когда она откроет для себя истинное лицо жениха? Тогда они с Даной друг друга пожалеют и простят. И именно Дане она в финале выдаст положенную компенсацию за оказанные ей услуги.
— Последняя стадия проекта. В какую заварушку вляпается потерпевшая — кстати, как мы ее назовем? — когда решит в одиночку разоблачить своего благоверного?
— Назовем Глафирой. Ладно, это я шучу. В общем, Глафира, или как ее там, придет к жениху в офис. Или домой. Он будет ей громко сочувствовать. Она изобразит крайнее волнение и отошлет его за водой. А сама обшарит сейф. Или что там у него сейфом служит. Может, книга с вырезанными страницами?
— Не суть важно. Что дальше?
— Глафира найдет свое колье. За этим занятием ее застукает жених. Она начнет громко возмущаться его коварством и припугнет, что за такие фортели упрячет его за решетку всерьез и надолго. Что жениха совершенно не порадует, и он решит избавиться от своей не состоявшейся невесты.
— Каким образом?
— Свяжет ее, чтобы вывезти за город, грохнуть и закопать в какой-нибудь лесной яме.
— Ладно, пусть так. И как наша троица спасет свою клиентку?
— Нам надо, чтобы побыстрее и динамичнее, или медленно и путем логических умозаключений?
— Конечно же, подинамичнее. Но путем логических умозаключений.
— Тогда они должны сами, параллельно Глафире, догадаться, кто именно стоит за этим загадочным ограблением, и ехать к жениху, чтобы припереть его к стенке. Дверь в квартиру будет приоткрыта, их глазам предстанет связанная клиентка с кляпом во рту. Потом краткая, но красивая драка. И финита ля комедия. Преступник пойман, Глафира освобождена.
— Закройте мне дырку в истории на предмет того, как наши догадались, кто преступник, и все будет окончательно сложено.
— Да проще простого! Ограбление совершил тот, кто был в курсе, что Глафира — тьфу ты, что за имечко! — именно в это время попрется на свою помолвку, надев безумно дорогое колье. Соответственно, об этом знал жених, к которому она и ехала. Чтобы облегчить ребятам задачу, сделаем так, что жених совершит еще одну оплошность, слишком рано приехав утешать свою ограбленную невесту. То есть он физически не должен был попасть, скажем, за пятнадцать минут из одного конца Москвы в другой. Хотя будет утверждать обратное.
— Вот теперь все на месте. Ну что, начинаем раскладывать карточки?
— Может, после перерыва? А то у меня аппетит нешуточный разыгрался.
— Кто еще хочет потешить свое нутро пищей не духовной, но телесной?
Руки подняли все до единого. Что ж, наших тоже можно понять. После мозговых штурмов аппетит действительно зашкаливает, как у медведя, только что вышедшего из спячки. Что поделать — творческая деятельность сжигает кучу калорий. Кроме того, еда помогает успокоиться. Хотя и ненадолго. Впрочем, толстяков среди нас, как ни странно, не замечено, хотя будь наша воля, хомячили бы не переставая.
В столовой я заняла маленький столик у стены с тем расчетом, чтобы никто ко мне из наших не подсел. Терпеть не могу говорить на производственные темы во время обеда. Лучше помолчать.
Летка и Стас переместились в самый дальний от меня конец зала. Тоже понятно. Летка подобно мне трепетно следит за тем, чтобы никто и ничто не нарушало священный процесс пищеварения. А мое присутствие, судя по всему, на ее желудке сказывается не лучшим образом.
Дима перебрался к двум строгим дамам офисного образца. Правда, напускная строгость не могла замаскировать крайне юный возраст барышень, и от такого опытного ловеласа, как Дима, это не укрылось. Дамы выдержали общество Димы ровно пять минут, после чего поспешно покинули столик, даже не убрав за собой посуду. Ай-ай-ай, Дима, ну разве так можно? Наверняка наговорил кучу скабрезностей, вогнал девушек в краску, смутил их и испортил бедняжкам настроение. Ох уж мне эти начальственные детки! Вечно с ними одни проблемы.
Андрей занял такой же маленький столик, как у меня, но ему побыть в одиночестве не дали. Ритка, не мудрствуя лукаво, просто приставила дополнительный стул, и небрежно подвинув поднос Андрея, кое-как вписала в пространство его стола свои тарелки. Ну вот, теперь все в сборе. Тамары только не хватает, но она уже давно в столовой не была замечена. Либо прямо на рабочем месте ест, либо, что вероятней всего, просто забыла про обед.
А все-таки как вкусно у нас здесь готовят! Супчики — просто объеденье! И подают их в таких смешных плошках вроде пиал. Порция небольшая, но очень сытная. И главное — ровно такая, чтобы не объесться и не рухнуть спать. А то нам еще карточки раскладывать надо, а это процесс тонкий: историю надо выстроить, разбить по сценам и проследить, чтобы не возникло досадных технических накладок.
Что такое карточки и зачем их надо раскладывать? О, это очень приятная вещь, особенно для тех, кто в детстве не доиграл в кубики. Представьте, что на одной бумажке записывается ровно одна сцена. Например, «Глафира вертится перед зеркалом, надевает колье, звонит по мобильному, воркует, выходит». Записано? Отлично, теперь пришпиливаем ее к стене. Медитируем на тему Глафиры и пишем вторую бумажку: «Глафира выходит из дома, к ней подбегает бомж, срывает колье, Глафира кричит — обокрали». И так далее до самого финала истории с Глафирой.
Дальше смотрим и понимаем, что Глафира у нас — Фигаро тут, Фигаро там. Перемещается в пространстве со скоростью света. То она в отделении милиции, в следующей сцене уже воркует в частном сыскном агентстве, а потом моментально оказывается дома в объятьях жениха. Значит, между этими сценами должны быть сцены-перебивки другой сюжетной линии. Какой? А про что у нас сериал? Правильно, про троицу ребят — частных детективов. Берем бумажку другого цвета, либо отчеркиваем ее фломастером, и пишем: «Олег, Дана и Денис сидят в офисе, скучают без нового дела, деньги закончились». И снова проходим всю линию до финала, вплоть до «Олег, Дана и Денис на полученные от Глафиры деньги гуляют в ресторане, ребята дарят Дане на память то самое поддельное колье». Те сцены, которые пересекаются в разных сюжетных линиях, пришпиливаем вместе, или склеиваем в одну — без разницы. Перемешиваем получившиеся карточки, соблюдая хронологическую последовательность событий. Смотрим. Ага, уже значительно лучше, но все равно еще не блеск. Так, а мы случаем никого не забыли?