Б.К. Седов Рок-н-ролл со смертью
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ДВЕНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК НА СУНДУК МЕРТВЕЦА
Глава 1 ОБМАНУТЫЙ ЛГУН
Двое мужчин с бесстрастными лицами проследовали за доктором по широкой лестнице наверх, пересекли коридор и вошли в палату, сквозь окна которой начал пробиваться солнечный свет. Дежурство подходило к концу, и следователю с участковым уполномоченным необходимо было обработать последнюю заявку – сообщение из районной клинической больницы о необычайном потерпевшем. Что это за потерпевший и кто он такой, выяснить на месте, с пульта, не удалось. Дежурный врач твердил что-то об амнезии и нервном истощении.
Этого хорошо одетого, пахнущего дорогим одеколоном мужчину нашли в лесу. Объяснить, что с ним произошло, он не смог, потому что не помнил. Такое случается нечасто, а потому начальник РОВД, не слишком полагаясь на молодого, полгода проработавшего в органах участкового, велел следователю Бабушкину собираться и ехать с ним.
Поворчав для виду, Бабушкин прихватил папку и спустился к крыльцу, где его поджидал «уазик» райотдела. Уже через полторы минуты они причалили к крыльцу Ордынской РКБ.
Вот так началось это обычное для поселка городского типа утро. Как оно продолжится и чем закончится день – не знал никто.
Бабушкин долго рассматривал потерпевшего. За двадцать лет работы следователем через его руки прошли сотни уголовных дел, он легко угадывал, что собой представляет тот или иной собеседник, но сейчас, сколько ни силился, увидеть в глазах незнакомца суету или испуг не мог.
– Как вас зовут?
Человек помедлил и ответил:
– Лайер. Это я помню. Лайер.
– Где вы живете? Откуда приехали? Я спрашиваю, потому что точно знаю – ордынцем вы быть не можете.
– Я тоже это знаю. Однако первые два вопроса ставят меня в тупик.
– Как вы оказались в лесу, в километре от Ордынска?
– Этот разговор можно продолжать сколь угодно долго, – вмешался врач. – Он и на более простые вопросы ответить не может. Я думаю, его нужно доставить в область.
Бабушкин не любил, когда из его рук кого-то забирали и доставляли в область или куда бы то ни было. Покосившись на врача, он бросил:
– Что при нем было?
Врач выдвинул из-под кровати картонную коробку, в которых обычно поступают в больницу стандартные емкости с лекарством для капельниц.
– Может, меня ограбили? – предположил больной, не поднимая головы с подушки.
Наклонившись, Бабушкин рассмотрел содержимое коробки и снова уставился долгим взглядом в лицо пациента. Первое, что он выделил для себя, было множество шрамов, которые при дневном свете не бросались в глаза, при сиянии же люминесцентных ламп казались штрихами к портрету, пропущенными мастером и не закрашенными. Чуть приплюснутые надбровные дуги, сломанные уши, свернутый и вправленный обратно нос – типичная внешность покинувшего ринг боксера. Между тем в глазах незнакомца светился ум, а такое среди боксеров встречается крайне редко. А мелированные, растрепанные волосы придавали общей картине некую веселость. Росту в мужчине было что-то около ста восьмидесяти, может, чуть больше, телосложение атлетическое, кулаки… да, конечно, – отметил про себя Бабушкин, кулаки, сбитые, налитые силой, пудовые. У следователя сразу заболела голова. За все годы службы ему ни разу не пришлось схватиться с преступником в рукопашную, а в нерабочее время он даже ни разу не дрался на улице. Вместе с тем Бабушкин знал: хороший боксер способен ударить так, что у жертвы происходит отслоение мышц лица от костного ложа. Бабушкин, будь его воля, уравнял бы мастеровитых боксеров с собаками бойцовских пород, ножами и кастетами. Захотел на улицу выйти – на тебе разовую лицензию. Нарушил – садись. В общем, не понравился Бабушкину потерпевший. И главным образом потому, что росту в следователе было около ста семидесяти, может быть, даже чуть меньше, и телосложения он был астенического, то есть практически никакого, сплошное «теловычитание».
– Как-то странно вас ограбили, – сказал Бабушкин. – Золотые «Ролекс», бумажник, в котором что-то около пятидесяти тысяч рублей и несколько сот долларов, кредитки «Виза» и «Маэстро» – все цело. А это что? – наклонившись, следователь с отвращением, словно вытягивал за хвост змею, поднял из коробки золотую цепь толщиною в мизинец. Золотые цепи Бабушкин признавал только на груди монархов или персях батюшек. Все остальное от лукавого, то есть от организованных преступных сообществ, считал он. Но, несмотря на то что на груди этого человека Бабушкину хорошо были видны верхушки синих церковных куполов, к священнослужителям потерпевшего вряд ли можно было отнести.
– Интересная вы птица.
– Послушайте, орнитолог, – заговорил незнакомец, и в его голосе послышались металлические нотки, – мне было бы интересно побеседовать с вами о перьях, но есть дела поважнее. Задавайте свои вопросы, я напишу: «С моих слов записано верно, мною прочитано» и распишусь.
– Он знает, что такое «орнитология»? – удивился Бабушкин, повернувшись к доктору.
– Он же не разум потерял, а память, – объяснил врач. – Некоторый период времени вылетел у него из головы, вот и все. Больше всего меня сейчас волнуют результаты томографии головного мозга. Внутричерепное давление налицо, но это не смертельно. Берусь назвать имена пяти известных в районе людей, которые с этим диагнозом продолжают руководить и править.
– Руководить и править – это одно и то же, – поморщился Бабушкин. – Что последнее запечатлелось в вашей памяти?
Он повернулся к потерпевшему, и тот, не задумываясь, ответил:
– Неразгибаемое колено синтетической курицы в салоне самолета.
– А куда вы летели на самолете?
– Во Владивосток.
– Уже теплее, – заметил Бабушкин. – А откуда вы летели?
– Из Москвы. Бабушкин пожевал губами:
– Почему же среди ваших вещей я не вижу ни паспорта, ни билета?
– А вы что, подозреваете, что я выпал из самолета?
– Так, юмор им… уже хорошо, – пробормотал следователь и спросил у врача: – У нас тут падения авиалайнеров не фиксировалось?
– Об этом у вас надо спросить, – заметил доктор, поглядывая на часы.
– На какое число у вас был взят билет на рейс? – обратился Бабушкин к потерпевшему.
– На десятое июля.
Сегодня было девятнадцатое. Девять дней – вот тот отрезок времени, который выпал из памяти потерпевшего, если только он не притворяется. За девять дней в городе и области было совершено много преступлений, и никто не может дать гарантии, что этот спокойный, несомненно, авторитетный в криминальном мире тип ни к одному из них не причастен. Ему лет сорок – сорок пять на вид. В зоне бывал как минимум дважды. Оба раза, надо полагать, не за кражи велосипедов. Такие росписи на тела «бакланов» [1] и «кротов» [2] не наносятся. Словом, подумал Бабушкин, надо взять этого парня на карандаш.
– Перспективы на выздоровление и возврат памяти имеются? – поинтересовался он у врача.
– Понимаете ли в чем дело, – поделился опытом врач, – последствия посттравматической амнезии таковы, что она может стать первопричиной аменции. Деятельность больного попадает под диктат инстинктов, и для того, чтобы правильно диагностировать состояние пациента, необходимо провести томографию, ряд других исследований…
– If I am sleeping when you finished, wake me up [3] , – саркастически проговорил следователь.
– Что вы сказали?..
– А вы что сказали? Я спросил вас, может ли к нему вернуться память!
– Скорее да, чем нет. Сознание ясно, спутанности мыслей не наблюдается.
– Спасибо за исчерпывающий ответ, – пробормотал Бабушкин и снова занес ручку над бумагой.
Переговорив с потерпевшим еще с четверть часа, больше для приличия, он окончательно убедился в том, что имеет дело с «понятливым» человеком. Потерпевший говорил много, но никакой существенной информации получить из сказанного было решительно невозможно. Так обычно разговаривают на зоне авторитетные люди, которых администрация задерживает с топором, лезвие которого погружено в голову другого заключенного, но в ходе допроса становится совершенно очевидно, что главный подозреваемый к топору если и притрагивался, то лишь затем, чтобы извлечь его из черепа жертвы, дабы облегчить ее страдания. Всадил же топор кто-то другой, причем задержанный описывает его так подробно, что у администрации возникает уверенность: найти убийцу будет не так сложно. Разумеется, уверенность эта вскоре исчезает. Беседа с такими персонажами у следователя обычно заканчивается головной болью и желанием немедленно оставить службу в связи с полным несоответствием занимаемой должности.
Бабушкин школу эту давно прошел, потому время на глупые разговоры не тратил. Описав и изъяв вещи потерпевшего, он забрал их с собой, будучи твердо убежден, что теперь тот от него никуда не денется. Завершение карьеры раскрытием громкого преступления – предел мечтаний любого следователя предпенсионного возраста, и нарушать традиции Бабушкин не собирался. Пожелав потерпевшему скорейшего выздоровления и объяснив, в каком кабинете РОВД его следует искать, он удалился, не сомневаясь, что через пару дней выздоровевший и восстановивший память незнакомец по имени Антон Лайер войдет в его кабинет.
– Лайер, Лайер, – бормотал Бабушкин, спускаясь по лестнице и держа под мышкой коробку. – Где-то я слышал эту фамилию…
Проверка фигуранта по информационному центру ГУВД области никаких результатов не дала. Точнее, результат был, но для работы никак не годился. Человек по имени Антон Павлович Лайер ни одним из судов области осужден не был и среди задержанных также не значился. При наличии таких качественных лагерных тату, подтверждающих высокий статус их владельца в уголовном мире, это могло означать только одно: А. П. Лайер задерживался и был осужден в другом регионе, то есть информация о нем должна содержаться в Главном ИЦ МВД России.
Дома он долго лежал на диване и читал сводку происшествий и преступлений за неделю в области, выданную в дежурной части. «Давай мне все, включая и административную практику, – сказал он коллеге-сверстнику. – Даже если лошадь старика Фомина нагадила где-нибудь, я хочу об этом знать». Звучало это все, конечно, как в худшей из пародий на боевики Голливуда. Но Бабушкин действительно хотел сейчас знать все даже про лошадь Фомина. Слушая доносящееся из кухни шкворчанье котлет на сковороде, переворачиваемых женой, он цепким взглядом сквозь линзы сдвинутых на нос очков всматривался в тексты сводок, ища ответ на свой вопрос.
Оперативка хрустела, сворачивалась, разворачивалась, и к концу второго часа ее изучения Бабушкин понял, что потерпевший Лайер мог быть причастен к чему угодно. Как к убийству мелкого бизнесмена в Верхней Ирмени, так и к обносу антиквара на улице Пархоменко в Новосибирске, или к мордобою на танцплощадке в Ордынске.
Когда между восемью и девятью вечера затрещала телефонная трубка, оставленная на полу перед диваном, Бабушкин вскинулся и быстро вышел на связь. Он надеялся, что не ошибся, и надежды его оправдались. На отправленный в срочном порядке телефонный запрос в Москву ответ поступил в дежурную часть Ордынского РОВД быстро.
«Недолго фраер танцевал», – злорадно отметил про себя Бабушкин, готовясь выслушать сообщение нового дежурного.
– Значит, так, – сказал тот, – в ИЦ на этого парня ничего нет.
Короче доклада Бабушкин еще не слыхал. С дежурным спорить он не стал, просто изумился и положил трубку. Значит, в больнице его «кинули». Нет такого судимого по фамилии Лайер.
На что надеется потерпевший, совершенно непонятно. Завтра же следователь вышлет наряд в РКБ, и этого амнезийного привезут в РОВД. Там выяснится, что амнезии нет, что он не Лайер, и все станет на свои места.
Сняв очки, Бабушкин подумал о том, что он стал бы делать, если бы натолкнулся на дело всей жизни. Ситуация сейчас такова, что начальство к нему уже давно не пристает с расспросами о планах на текущий день или делах, находящихся у него в производстве. Знают – сделает все как надо. И случись так, что у него на столе оказалось бы «темное» дело с весьма слабоватой фабулой – а ему перед пенсией сейчас отписывают только такие, а он вдруг раскопал бы мощную подоплеку и под конец службы породил бы такую сенсацию, что ему подарили бы не часы с гравировкой «От Министра внутренних дел», а попросили бы принять орден за заслуги. Бабушкин служил не за звания и не за ордена, его волновал сам процесс работы, но доказать всему миру или как минимум областному ГУВД свою значимость он считал необходимым. Это называется здоровым карьеризмом, и Бабушкин болел им давно и всерьез.
Яростно разминая челюстями котлету, он слушал болтовню жены и жалел, что не женился на глухонемой. Бог если что-то забирает, то обязательно что-то дает взамен. Если бы жена была глуха и нема, то, возможно, была бы умной. Двадцать пять лет назад он выбрал противоположный вариант и до сегодняшнего дня об этом не жалел. Сейчас же в голову лезли богопротивные мысли, и все из-за какого-то зека, найденного добрыми гражданами в лесу. Опоздай они на полчаса, и сообщение из РКБ прилетело бы в другую смену. И тогда Бабушкин мог бы запросто закончить карьеру, не терзаясь мыслями, что не сделал главного. Но убеждение в том, что странный пациент РКБ это и есть тот самый шанс, который Господь дает один раз в жизни, его не покидало и даже крепло.
Оставив гарнир недоеденным, Бабушкин ушел в комнату и развалился перед телевизором. Быть может, мужик просто гонит? Действительно, шел человек по лесу… с картами «Виза» и «Маэстро»… искал ранние грибы… в костюме за тысячу долларов… а тут появились злодеи, избили… ничего не взяли… ушли…
Бредятина!
До автотрассы – пять верст! До ближайшего аэропорта – сто! До населенного пункта – одна! Выходит, шел из Ордынска?
Оперативка захрустела, снова разматываясь в руках. Задержание бандгруппы на проспекте Революции в Ордынском… Столкновение под Шарапом цистерны с бензином… погибли три инкассатора…
Все это не то. Бабушкин выезжал и на то происшествие, и на другое. В первом случае начальник из РУБОП, приехавший из Новосибирска, брал какого-то Гулько с его людьми. Бабушкин с Метлицким – это фамилия начальника – разговаривал, тот уверял, что взял всех и просил не лезть в его дела, сволочь. Во втором случае Бабушкин надеялся, что в инкассаторском броневике были деньги, но денег не оказалось. Броневик разворотило, три тела сгорели заживо. Водитель цистерны «Вольво» отправлен в Новосибирск с ожогами и психическим расстройством.
Решив успокоиться и представить ситуацию реально, Бабушкин стал размышлять логически. Как мог оказаться в лесу человек с банковскими кредитками? Может быть, дело было так… Он ехал на своей машине… Гнал ее из Владивостока, где купил задарма, покупателю в Москве. «Лэнд Крузеры» с правым рулем в Москве куда дешевле, чем с левым, а суть одна респектабельность. Автогонщики-перекупщики очень часто и деньги при себе имеют, и цепи золотые. Тем паче – если из Москвы. Допустим, Лайер – «гонщик под заказ», с хорошей репутацией. Клиентов никогда не подводит, а потому и деньги имеет. Реноме в автобизнесе значит много.
Остановился бедолага где-нибудь под Шарапом перекусить, его «приняла» местная братва, они не поняли друг друга, получился скандал, закончившийся ударом по голове. Джипа нет, удостоверения водительского нет, документов на машину – тоже. Мужика увезли в лес, выбросили. Джип угнан в Новосибирск. «Терпила» очнулся, не понял, что случилось и где – и пошел куда глаза глядят. Не дошел до Ордынска ровно километр и потерял фазу. Очнулся в больнице. Ничего не помнит.
И почему бы ему не быть Антоном Павловичем Лайером, спрашивается? Его нет в ИЦ? Ничего удивительного! Бабушкина тоже нет в ИЦ, но ведь это не означает, что он вводил потерпевшего в заблуждение, представляясь таким образом. Отсутствие в ИЦ фигуранта означает не то, что он врет, а то, что он не судим.
Словом, поднимется на ноги, нужно будет с извинениями отдать ему кредитки и деньги. Бабушкин всегда извинялся, когда оказывался не прав. Быть может, потому и не поднялся выше Ордынска. Если бы врал и был наглым, как другие, быть может, уже давно сидел бы в ГУВД области, и Галка бы не так пилила.
– Что-то ты больно подозрительным стал, Дима, – с иронией обратился Бабушкин к себе, лежащему на диване. – Скоро за женой следить начнешь. Или соседа в подвале караулить. Человеку бы сочувствие высказать, поддержать – денег-то немалых, поди, лишился, а ты, сволочь, гнешь свое…
– С кем это ты там беседуешь, Бабушкин? – спросила его, входя в комнату после уборки, жена. Мужа она всегда называла по фамилии, и в устах ее это звучало совсем не официально, а наоборот, как-то особенно по-домашнему. В свои сорок пять она была очень хороша собой, и сейчас, глядя на нее снизу вверх, пятидесятилетний Бабушкин понял, что еще два года службы, и он окончательно озвереет. Если он уже сейчас долдонит себе, что жена у него глупая курица, что же будет дальше? А все это пресловутое «последнее» дело, чтоб его… – Издержки служебной деятельности? – присев к нему на диван, она провела рукой по его волосам, давно тоскующим по парикмахеру, и поцеловала в голову. – Давай уедем отсюда, а, Дима? Деньги есть, квартира в Томске есть, что еще надо? Будешь у меня карасей удить, на велосипеде кататься, собаку заведем, Лабрадора. Хватит за жульем гоняться. Напиши завтра рапорт, а?..
Галина вышла за Бабушкина сразу после окончания института. Можно сказать, по нелепости. Ее возлюбленный, за которого она собиралась выйти замуж, взял в жены первую красавицу с младшего курса юрфака и уехал, даже не попрощавшись. Она погоревала, а тот вдруг вернулся и кочетом налетел с признаниями в любви. Оказывается, не сложилось, сучка стала пропадать из дома в межсезонье, а после и вовсе попалась на нехорошем. И то, что в Галине до этого момента страдало и плакало, вдруг воспламенилось и взорвалось от гнева. Чтобы досадить предателю, вышла за самого неказистого паренька на курсе – Диму Бабушкина. Был он тихий, себе на уме, на вечеринках не появлялся и все время что-то читал. Галка все подсматривала – что. И с удивлением замечала в руках будущего юриста то Булгакова, то Брэдбери, то, черт побери, античную драму. Сначала Галка относилась к нему иронически, но после того как оказалась под фатой, ей стало ясно, что она угодила в самую десятку. Дима Бабушкин оказался преумнейшим парнем, причем с бесовщинкой, потому что ему ничего не стоило, оказывается, и на руках ее пронести, и в бассейн с десятиметровой вышки прыгнуть. Жаль, ни разу не удалось увидеть, как он бьет кому-нибудь морду, но с годами это желание исчезло, и Галина только удивлялась, как она могла о такой глупости мечтать.
С Бабушкиным ей жилось легко и весело. Мужик оказался с чувством юмора, что, вообще-то, не характерно для тихонь, никогда не устраивал сцен ревности, догадываясь, видимо, почему она за него пошла. Но годы шли, и Галина убедилась окончательно – она любит этого сумасшедшего, с азартом разгадывающего чужие тайны мужчину. Понимала его, а потому никогда не лезла в душу. Однако теперь, когда пора уже было остепениться и отдохнуть от ребусов на крови, Галина стала со свойственной всем умным женщинам осторожностью убеждать мужа уйти на покой. Разведбеседа за год до пенсии принесла удручающие результаты – Бабушкин не собирался никуда уходить, кроме как по утрам на службу. Через шесть месяцев, после того как он отслужил последний день из двадцати лет, его пригласили на торжественное мероприятие, где, по сведениям от источника, заслуживающего Галиного доверия, ее мужу наконец-то должны были подарить золотые часы и вручить пенсионное удостоверение МВД со всеми вытекающими из этого последствиями.
– Я вечером буду немного пьян, – завязывая под воротником белоснежной рубашки галстук, сообщил Бабушкин сияющей от радости супруге. Голос его при этом был грустен и тих. Так отправляются в последний путь смертники в полосатом клифте на острове Огненном.
Галина накрыла на стол, пригласила лучших друзей, коих было немного, и когда раздался звонок в дверь и первая пробка из бутылки шампанского ударила в потолок, она метнулась в прихожую и распахнула дверь со счастливой улыбкой.
В проеме стоял, опершись на косяк, Бабушкин. Галстук был растянут и сбит на бок, рубашка расстегнута, и правая пола ее выглядывала из-под пиджака. Над следователем клубились пары сивушных масел, и красноречивый взгляд его убеждал жену, что завтра с постели он не встанет ни при каких обстоятельствах. Кроме того, в глазах его читалась информация о том, что никаких радостных известий он в дом не принес.
– Меня попросили остаться старшим следователем, – сообщил он. – Я согласился.
– А бухой-то тогда почему? – невпопад спросила Галина.
– Потому и бухой, – ответил Бабушкин и, войдя, объявил застолье начавшимся.
Но Галина была настоящей женщиной. А настоящие женщины, как известно, просто так от своих намерений не отказываются. Обработка зарвавшегося следователя продолжалась методически и наконец дошла до той стадии, когда даже Бабушкину должно было стать очевидным – лучше действительно уйти с работы, чем слушать эту нудную болтовню про карасей. Он сказал жене месяц назад: «Расследую что-нибудь существенное и ухожу. Слово даю».
Галина знала – слову его верить можно, и с этого момента жизнь Бабушкина превратилась в кошмар. Каждый день жена стала встречать его фразой: «Что-нибудь существенное было?» Чтобы хоть чем-то разнообразить встречу дома, Бабушкин с порога сообщал: «Ничего существенного».
И сейчас, чувствуя, как рука Галины гладит его по волосам, он вдруг решил разобраться в причинах, заставляющих его издеваться над близким ему человеком, и понял – причин нет. Есть только он и она. Две трети жизни прожито, а что случилось, на самом деле, существенного? Съездили они хоть раз за эти годы за границу? – Нет. – Может быть, обзавелись машиной? – Нет. – Когда он был с нею последний раз в театре? – В 1995-м, на «Юноне и Авось», с Караченцовым. В отпуск ездили к теще его, в Одинцово. Ни денег, ни положения…
– Галя, – подумав, сказал Бабушкин, – я решил.
– Что? – дрогнувшим голосом спросила она.
– Уйти. Сегодня решил. Совсем уйти. Завтра пишу рапорт. Съездим в Грецию?
– В Афины? – прошептала Галина и взметнула руки к лицу, поняв, что по нему бегут вырвавшиеся из многолетнего плена слезы. – Дима… Значит, больше не будет этих… Сборов, командировок и совещаний? Ничего не будет?
– Ничего, – и он решительно замотал головой.
И Галина ожила. Она почувствовала себя моложе лет на двадцать. Пять минут хватило на объяснение плана будущих действий. Все проблемы превратились в ничто. Осталось главное – он и она.
Бабушкин смотрел на нее и смеялся, как ребенок. И она, словно впервые увидев своего мужчину с побитыми сединой висками хохотала, как безумная.
– Мы сегодня будем смотреть фильмы! – объявила она, скрылась в коридоре и вынырнула оттуда с пакетом в руках. – Я на завтра набрала себе дисков, чтобы скучно не было, но теперь мы будем смотреть их вместе!
Он не успел возразить. Перед ним засверкали яркие упаковки компакт-дисков с фотографиями главных героев и батальных сцен. Галка любила на DVD все.
– Вот, смотри, чудо природы! – звонко прокричала она, бросая на колени усевшемуся на диване Бабушкину диск. – «Код да Винчи»! Том Хэнке еще не сыграл на съемках последний эпизод, а наши уже выпустили готовый фильм!
– А что это? – устало пробормотал Бабушкин. – Про Леонардо? Скукота.
– Это детектив, Бабушкин, тебе пора браться за ум и книги.
– Не хочу никаких детективов. Тошнит.
– Тогда – комедию? С Керри? Старую, но невероятно смешную?
– Давай комедию, – согласился Бабушкин, догадываясь, что в противном случае придется ответить еще на пару-тройку вопросов.
Керри в фильме играл коварного адвоката. Играл, как всегда, уморительно и неповторимо. Бабушкин считал, что он всегда переигрывает и выходит за рамки сценария, однако всякий раз соглашался и с тем, что от этой керриевской отсебятины фильмы только выигрывают.
Галина хохотала и была счастлива настолько, что он боялся даже пошевелиться, чтобы напомнить о том, что все еще является действующим следователем. Взгляд его был рассеян, он думал о том, как войдет завтра в здание РОВД и направится к начальнику с бумагой, как встретит сначала его удивленный, а потом и понимающий взгляд …
Он с грустью представил, как каждый день будет проходить мимо этого здания и с какой невероятной силой его будет тянуть внутрь.
Бабушкин опустил голову, взгляд его стал блуждать по рассыпанным по паласу квадратным упаковкам. Некоторое время он читал названия фильмов, а потом…
А потом взгляд его вспыхнул. Отстранившись от жены, он с хрустом рванул на себя распечатку и стал водить по ней нетерпеливым взглядом. Найдя искомое, быстро перечитал (в двадцатый или в тридцатый раз за этот вечер):
«Информация ГИБДД ГУВД Новосибирской области. 16.07.2005 г. КПП „Ордынское“. Административный протокол за нарушение ПДД составлен в отношении гражданина Иванова С. А., Никифорова П. Т., Заславши Н. Н, гражданина США Э. Мартенсона».
Гражданина США Э. Мартенсона!
«Liar, Liar» – было написано на одном из дисков, купленных Галиной Бабушкиной. Фильм про пройдоху-адвоката, так удачно сыгранного Джимом Керри.
Этого хорошо одетого, пахнущего дорогим одеколоном мужчину нашли в лесу. Объяснить, что с ним произошло, он не смог, потому что не помнил. Такое случается нечасто, а потому начальник РОВД, не слишком полагаясь на молодого, полгода проработавшего в органах участкового, велел следователю Бабушкину собираться и ехать с ним.
Поворчав для виду, Бабушкин прихватил папку и спустился к крыльцу, где его поджидал «уазик» райотдела. Уже через полторы минуты они причалили к крыльцу Ордынской РКБ.
Вот так началось это обычное для поселка городского типа утро. Как оно продолжится и чем закончится день – не знал никто.
Бабушкин долго рассматривал потерпевшего. За двадцать лет работы следователем через его руки прошли сотни уголовных дел, он легко угадывал, что собой представляет тот или иной собеседник, но сейчас, сколько ни силился, увидеть в глазах незнакомца суету или испуг не мог.
– Как вас зовут?
Человек помедлил и ответил:
– Лайер. Это я помню. Лайер.
– Где вы живете? Откуда приехали? Я спрашиваю, потому что точно знаю – ордынцем вы быть не можете.
– Я тоже это знаю. Однако первые два вопроса ставят меня в тупик.
– Как вы оказались в лесу, в километре от Ордынска?
– Этот разговор можно продолжать сколь угодно долго, – вмешался врач. – Он и на более простые вопросы ответить не может. Я думаю, его нужно доставить в область.
Бабушкин не любил, когда из его рук кого-то забирали и доставляли в область или куда бы то ни было. Покосившись на врача, он бросил:
– Что при нем было?
Врач выдвинул из-под кровати картонную коробку, в которых обычно поступают в больницу стандартные емкости с лекарством для капельниц.
– Может, меня ограбили? – предположил больной, не поднимая головы с подушки.
Наклонившись, Бабушкин рассмотрел содержимое коробки и снова уставился долгим взглядом в лицо пациента. Первое, что он выделил для себя, было множество шрамов, которые при дневном свете не бросались в глаза, при сиянии же люминесцентных ламп казались штрихами к портрету, пропущенными мастером и не закрашенными. Чуть приплюснутые надбровные дуги, сломанные уши, свернутый и вправленный обратно нос – типичная внешность покинувшего ринг боксера. Между тем в глазах незнакомца светился ум, а такое среди боксеров встречается крайне редко. А мелированные, растрепанные волосы придавали общей картине некую веселость. Росту в мужчине было что-то около ста восьмидесяти, может, чуть больше, телосложение атлетическое, кулаки… да, конечно, – отметил про себя Бабушкин, кулаки, сбитые, налитые силой, пудовые. У следователя сразу заболела голова. За все годы службы ему ни разу не пришлось схватиться с преступником в рукопашную, а в нерабочее время он даже ни разу не дрался на улице. Вместе с тем Бабушкин знал: хороший боксер способен ударить так, что у жертвы происходит отслоение мышц лица от костного ложа. Бабушкин, будь его воля, уравнял бы мастеровитых боксеров с собаками бойцовских пород, ножами и кастетами. Захотел на улицу выйти – на тебе разовую лицензию. Нарушил – садись. В общем, не понравился Бабушкину потерпевший. И главным образом потому, что росту в следователе было около ста семидесяти, может быть, даже чуть меньше, и телосложения он был астенического, то есть практически никакого, сплошное «теловычитание».
– Как-то странно вас ограбили, – сказал Бабушкин. – Золотые «Ролекс», бумажник, в котором что-то около пятидесяти тысяч рублей и несколько сот долларов, кредитки «Виза» и «Маэстро» – все цело. А это что? – наклонившись, следователь с отвращением, словно вытягивал за хвост змею, поднял из коробки золотую цепь толщиною в мизинец. Золотые цепи Бабушкин признавал только на груди монархов или персях батюшек. Все остальное от лукавого, то есть от организованных преступных сообществ, считал он. Но, несмотря на то что на груди этого человека Бабушкину хорошо были видны верхушки синих церковных куполов, к священнослужителям потерпевшего вряд ли можно было отнести.
– Интересная вы птица.
– Послушайте, орнитолог, – заговорил незнакомец, и в его голосе послышались металлические нотки, – мне было бы интересно побеседовать с вами о перьях, но есть дела поважнее. Задавайте свои вопросы, я напишу: «С моих слов записано верно, мною прочитано» и распишусь.
– Он знает, что такое «орнитология»? – удивился Бабушкин, повернувшись к доктору.
– Он же не разум потерял, а память, – объяснил врач. – Некоторый период времени вылетел у него из головы, вот и все. Больше всего меня сейчас волнуют результаты томографии головного мозга. Внутричерепное давление налицо, но это не смертельно. Берусь назвать имена пяти известных в районе людей, которые с этим диагнозом продолжают руководить и править.
– Руководить и править – это одно и то же, – поморщился Бабушкин. – Что последнее запечатлелось в вашей памяти?
Он повернулся к потерпевшему, и тот, не задумываясь, ответил:
– Неразгибаемое колено синтетической курицы в салоне самолета.
– А куда вы летели на самолете?
– Во Владивосток.
– Уже теплее, – заметил Бабушкин. – А откуда вы летели?
– Из Москвы. Бабушкин пожевал губами:
– Почему же среди ваших вещей я не вижу ни паспорта, ни билета?
– А вы что, подозреваете, что я выпал из самолета?
– Так, юмор им… уже хорошо, – пробормотал следователь и спросил у врача: – У нас тут падения авиалайнеров не фиксировалось?
– Об этом у вас надо спросить, – заметил доктор, поглядывая на часы.
– На какое число у вас был взят билет на рейс? – обратился Бабушкин к потерпевшему.
– На десятое июля.
Сегодня было девятнадцатое. Девять дней – вот тот отрезок времени, который выпал из памяти потерпевшего, если только он не притворяется. За девять дней в городе и области было совершено много преступлений, и никто не может дать гарантии, что этот спокойный, несомненно, авторитетный в криминальном мире тип ни к одному из них не причастен. Ему лет сорок – сорок пять на вид. В зоне бывал как минимум дважды. Оба раза, надо полагать, не за кражи велосипедов. Такие росписи на тела «бакланов» [1] и «кротов» [2] не наносятся. Словом, подумал Бабушкин, надо взять этого парня на карандаш.
– Перспективы на выздоровление и возврат памяти имеются? – поинтересовался он у врача.
– Понимаете ли в чем дело, – поделился опытом врач, – последствия посттравматической амнезии таковы, что она может стать первопричиной аменции. Деятельность больного попадает под диктат инстинктов, и для того, чтобы правильно диагностировать состояние пациента, необходимо провести томографию, ряд других исследований…
– If I am sleeping when you finished, wake me up [3] , – саркастически проговорил следователь.
– Что вы сказали?..
– А вы что сказали? Я спросил вас, может ли к нему вернуться память!
– Скорее да, чем нет. Сознание ясно, спутанности мыслей не наблюдается.
– Спасибо за исчерпывающий ответ, – пробормотал Бабушкин и снова занес ручку над бумагой.
Переговорив с потерпевшим еще с четверть часа, больше для приличия, он окончательно убедился в том, что имеет дело с «понятливым» человеком. Потерпевший говорил много, но никакой существенной информации получить из сказанного было решительно невозможно. Так обычно разговаривают на зоне авторитетные люди, которых администрация задерживает с топором, лезвие которого погружено в голову другого заключенного, но в ходе допроса становится совершенно очевидно, что главный подозреваемый к топору если и притрагивался, то лишь затем, чтобы извлечь его из черепа жертвы, дабы облегчить ее страдания. Всадил же топор кто-то другой, причем задержанный описывает его так подробно, что у администрации возникает уверенность: найти убийцу будет не так сложно. Разумеется, уверенность эта вскоре исчезает. Беседа с такими персонажами у следователя обычно заканчивается головной болью и желанием немедленно оставить службу в связи с полным несоответствием занимаемой должности.
Бабушкин школу эту давно прошел, потому время на глупые разговоры не тратил. Описав и изъяв вещи потерпевшего, он забрал их с собой, будучи твердо убежден, что теперь тот от него никуда не денется. Завершение карьеры раскрытием громкого преступления – предел мечтаний любого следователя предпенсионного возраста, и нарушать традиции Бабушкин не собирался. Пожелав потерпевшему скорейшего выздоровления и объяснив, в каком кабинете РОВД его следует искать, он удалился, не сомневаясь, что через пару дней выздоровевший и восстановивший память незнакомец по имени Антон Лайер войдет в его кабинет.
– Лайер, Лайер, – бормотал Бабушкин, спускаясь по лестнице и держа под мышкой коробку. – Где-то я слышал эту фамилию…
Проверка фигуранта по информационному центру ГУВД области никаких результатов не дала. Точнее, результат был, но для работы никак не годился. Человек по имени Антон Павлович Лайер ни одним из судов области осужден не был и среди задержанных также не значился. При наличии таких качественных лагерных тату, подтверждающих высокий статус их владельца в уголовном мире, это могло означать только одно: А. П. Лайер задерживался и был осужден в другом регионе, то есть информация о нем должна содержаться в Главном ИЦ МВД России.
Дома он долго лежал на диване и читал сводку происшествий и преступлений за неделю в области, выданную в дежурной части. «Давай мне все, включая и административную практику, – сказал он коллеге-сверстнику. – Даже если лошадь старика Фомина нагадила где-нибудь, я хочу об этом знать». Звучало это все, конечно, как в худшей из пародий на боевики Голливуда. Но Бабушкин действительно хотел сейчас знать все даже про лошадь Фомина. Слушая доносящееся из кухни шкворчанье котлет на сковороде, переворачиваемых женой, он цепким взглядом сквозь линзы сдвинутых на нос очков всматривался в тексты сводок, ища ответ на свой вопрос.
Оперативка хрустела, сворачивалась, разворачивалась, и к концу второго часа ее изучения Бабушкин понял, что потерпевший Лайер мог быть причастен к чему угодно. Как к убийству мелкого бизнесмена в Верхней Ирмени, так и к обносу антиквара на улице Пархоменко в Новосибирске, или к мордобою на танцплощадке в Ордынске.
Когда между восемью и девятью вечера затрещала телефонная трубка, оставленная на полу перед диваном, Бабушкин вскинулся и быстро вышел на связь. Он надеялся, что не ошибся, и надежды его оправдались. На отправленный в срочном порядке телефонный запрос в Москву ответ поступил в дежурную часть Ордынского РОВД быстро.
«Недолго фраер танцевал», – злорадно отметил про себя Бабушкин, готовясь выслушать сообщение нового дежурного.
– Значит, так, – сказал тот, – в ИЦ на этого парня ничего нет.
Короче доклада Бабушкин еще не слыхал. С дежурным спорить он не стал, просто изумился и положил трубку. Значит, в больнице его «кинули». Нет такого судимого по фамилии Лайер.
На что надеется потерпевший, совершенно непонятно. Завтра же следователь вышлет наряд в РКБ, и этого амнезийного привезут в РОВД. Там выяснится, что амнезии нет, что он не Лайер, и все станет на свои места.
Сняв очки, Бабушкин подумал о том, что он стал бы делать, если бы натолкнулся на дело всей жизни. Ситуация сейчас такова, что начальство к нему уже давно не пристает с расспросами о планах на текущий день или делах, находящихся у него в производстве. Знают – сделает все как надо. И случись так, что у него на столе оказалось бы «темное» дело с весьма слабоватой фабулой – а ему перед пенсией сейчас отписывают только такие, а он вдруг раскопал бы мощную подоплеку и под конец службы породил бы такую сенсацию, что ему подарили бы не часы с гравировкой «От Министра внутренних дел», а попросили бы принять орден за заслуги. Бабушкин служил не за звания и не за ордена, его волновал сам процесс работы, но доказать всему миру или как минимум областному ГУВД свою значимость он считал необходимым. Это называется здоровым карьеризмом, и Бабушкин болел им давно и всерьез.
Яростно разминая челюстями котлету, он слушал болтовню жены и жалел, что не женился на глухонемой. Бог если что-то забирает, то обязательно что-то дает взамен. Если бы жена была глуха и нема, то, возможно, была бы умной. Двадцать пять лет назад он выбрал противоположный вариант и до сегодняшнего дня об этом не жалел. Сейчас же в голову лезли богопротивные мысли, и все из-за какого-то зека, найденного добрыми гражданами в лесу. Опоздай они на полчаса, и сообщение из РКБ прилетело бы в другую смену. И тогда Бабушкин мог бы запросто закончить карьеру, не терзаясь мыслями, что не сделал главного. Но убеждение в том, что странный пациент РКБ это и есть тот самый шанс, который Господь дает один раз в жизни, его не покидало и даже крепло.
Оставив гарнир недоеденным, Бабушкин ушел в комнату и развалился перед телевизором. Быть может, мужик просто гонит? Действительно, шел человек по лесу… с картами «Виза» и «Маэстро»… искал ранние грибы… в костюме за тысячу долларов… а тут появились злодеи, избили… ничего не взяли… ушли…
Бредятина!
До автотрассы – пять верст! До ближайшего аэропорта – сто! До населенного пункта – одна! Выходит, шел из Ордынска?
Оперативка захрустела, снова разматываясь в руках. Задержание бандгруппы на проспекте Революции в Ордынском… Столкновение под Шарапом цистерны с бензином… погибли три инкассатора…
Все это не то. Бабушкин выезжал и на то происшествие, и на другое. В первом случае начальник из РУБОП, приехавший из Новосибирска, брал какого-то Гулько с его людьми. Бабушкин с Метлицким – это фамилия начальника – разговаривал, тот уверял, что взял всех и просил не лезть в его дела, сволочь. Во втором случае Бабушкин надеялся, что в инкассаторском броневике были деньги, но денег не оказалось. Броневик разворотило, три тела сгорели заживо. Водитель цистерны «Вольво» отправлен в Новосибирск с ожогами и психическим расстройством.
Решив успокоиться и представить ситуацию реально, Бабушкин стал размышлять логически. Как мог оказаться в лесу человек с банковскими кредитками? Может быть, дело было так… Он ехал на своей машине… Гнал ее из Владивостока, где купил задарма, покупателю в Москве. «Лэнд Крузеры» с правым рулем в Москве куда дешевле, чем с левым, а суть одна респектабельность. Автогонщики-перекупщики очень часто и деньги при себе имеют, и цепи золотые. Тем паче – если из Москвы. Допустим, Лайер – «гонщик под заказ», с хорошей репутацией. Клиентов никогда не подводит, а потому и деньги имеет. Реноме в автобизнесе значит много.
Остановился бедолага где-нибудь под Шарапом перекусить, его «приняла» местная братва, они не поняли друг друга, получился скандал, закончившийся ударом по голове. Джипа нет, удостоверения водительского нет, документов на машину – тоже. Мужика увезли в лес, выбросили. Джип угнан в Новосибирск. «Терпила» очнулся, не понял, что случилось и где – и пошел куда глаза глядят. Не дошел до Ордынска ровно километр и потерял фазу. Очнулся в больнице. Ничего не помнит.
И почему бы ему не быть Антоном Павловичем Лайером, спрашивается? Его нет в ИЦ? Ничего удивительного! Бабушкина тоже нет в ИЦ, но ведь это не означает, что он вводил потерпевшего в заблуждение, представляясь таким образом. Отсутствие в ИЦ фигуранта означает не то, что он врет, а то, что он не судим.
Словом, поднимется на ноги, нужно будет с извинениями отдать ему кредитки и деньги. Бабушкин всегда извинялся, когда оказывался не прав. Быть может, потому и не поднялся выше Ордынска. Если бы врал и был наглым, как другие, быть может, уже давно сидел бы в ГУВД области, и Галка бы не так пилила.
– Что-то ты больно подозрительным стал, Дима, – с иронией обратился Бабушкин к себе, лежащему на диване. – Скоро за женой следить начнешь. Или соседа в подвале караулить. Человеку бы сочувствие высказать, поддержать – денег-то немалых, поди, лишился, а ты, сволочь, гнешь свое…
– С кем это ты там беседуешь, Бабушкин? – спросила его, входя в комнату после уборки, жена. Мужа она всегда называла по фамилии, и в устах ее это звучало совсем не официально, а наоборот, как-то особенно по-домашнему. В свои сорок пять она была очень хороша собой, и сейчас, глядя на нее снизу вверх, пятидесятилетний Бабушкин понял, что еще два года службы, и он окончательно озвереет. Если он уже сейчас долдонит себе, что жена у него глупая курица, что же будет дальше? А все это пресловутое «последнее» дело, чтоб его… – Издержки служебной деятельности? – присев к нему на диван, она провела рукой по его волосам, давно тоскующим по парикмахеру, и поцеловала в голову. – Давай уедем отсюда, а, Дима? Деньги есть, квартира в Томске есть, что еще надо? Будешь у меня карасей удить, на велосипеде кататься, собаку заведем, Лабрадора. Хватит за жульем гоняться. Напиши завтра рапорт, а?..
Галина вышла за Бабушкина сразу после окончания института. Можно сказать, по нелепости. Ее возлюбленный, за которого она собиралась выйти замуж, взял в жены первую красавицу с младшего курса юрфака и уехал, даже не попрощавшись. Она погоревала, а тот вдруг вернулся и кочетом налетел с признаниями в любви. Оказывается, не сложилось, сучка стала пропадать из дома в межсезонье, а после и вовсе попалась на нехорошем. И то, что в Галине до этого момента страдало и плакало, вдруг воспламенилось и взорвалось от гнева. Чтобы досадить предателю, вышла за самого неказистого паренька на курсе – Диму Бабушкина. Был он тихий, себе на уме, на вечеринках не появлялся и все время что-то читал. Галка все подсматривала – что. И с удивлением замечала в руках будущего юриста то Булгакова, то Брэдбери, то, черт побери, античную драму. Сначала Галка относилась к нему иронически, но после того как оказалась под фатой, ей стало ясно, что она угодила в самую десятку. Дима Бабушкин оказался преумнейшим парнем, причем с бесовщинкой, потому что ему ничего не стоило, оказывается, и на руках ее пронести, и в бассейн с десятиметровой вышки прыгнуть. Жаль, ни разу не удалось увидеть, как он бьет кому-нибудь морду, но с годами это желание исчезло, и Галина только удивлялась, как она могла о такой глупости мечтать.
С Бабушкиным ей жилось легко и весело. Мужик оказался с чувством юмора, что, вообще-то, не характерно для тихонь, никогда не устраивал сцен ревности, догадываясь, видимо, почему она за него пошла. Но годы шли, и Галина убедилась окончательно – она любит этого сумасшедшего, с азартом разгадывающего чужие тайны мужчину. Понимала его, а потому никогда не лезла в душу. Однако теперь, когда пора уже было остепениться и отдохнуть от ребусов на крови, Галина стала со свойственной всем умным женщинам осторожностью убеждать мужа уйти на покой. Разведбеседа за год до пенсии принесла удручающие результаты – Бабушкин не собирался никуда уходить, кроме как по утрам на службу. Через шесть месяцев, после того как он отслужил последний день из двадцати лет, его пригласили на торжественное мероприятие, где, по сведениям от источника, заслуживающего Галиного доверия, ее мужу наконец-то должны были подарить золотые часы и вручить пенсионное удостоверение МВД со всеми вытекающими из этого последствиями.
– Я вечером буду немного пьян, – завязывая под воротником белоснежной рубашки галстук, сообщил Бабушкин сияющей от радости супруге. Голос его при этом был грустен и тих. Так отправляются в последний путь смертники в полосатом клифте на острове Огненном.
Галина накрыла на стол, пригласила лучших друзей, коих было немного, и когда раздался звонок в дверь и первая пробка из бутылки шампанского ударила в потолок, она метнулась в прихожую и распахнула дверь со счастливой улыбкой.
В проеме стоял, опершись на косяк, Бабушкин. Галстук был растянут и сбит на бок, рубашка расстегнута, и правая пола ее выглядывала из-под пиджака. Над следователем клубились пары сивушных масел, и красноречивый взгляд его убеждал жену, что завтра с постели он не встанет ни при каких обстоятельствах. Кроме того, в глазах его читалась информация о том, что никаких радостных известий он в дом не принес.
– Меня попросили остаться старшим следователем, – сообщил он. – Я согласился.
– А бухой-то тогда почему? – невпопад спросила Галина.
– Потому и бухой, – ответил Бабушкин и, войдя, объявил застолье начавшимся.
Но Галина была настоящей женщиной. А настоящие женщины, как известно, просто так от своих намерений не отказываются. Обработка зарвавшегося следователя продолжалась методически и наконец дошла до той стадии, когда даже Бабушкину должно было стать очевидным – лучше действительно уйти с работы, чем слушать эту нудную болтовню про карасей. Он сказал жене месяц назад: «Расследую что-нибудь существенное и ухожу. Слово даю».
Галина знала – слову его верить можно, и с этого момента жизнь Бабушкина превратилась в кошмар. Каждый день жена стала встречать его фразой: «Что-нибудь существенное было?» Чтобы хоть чем-то разнообразить встречу дома, Бабушкин с порога сообщал: «Ничего существенного».
И сейчас, чувствуя, как рука Галины гладит его по волосам, он вдруг решил разобраться в причинах, заставляющих его издеваться над близким ему человеком, и понял – причин нет. Есть только он и она. Две трети жизни прожито, а что случилось, на самом деле, существенного? Съездили они хоть раз за эти годы за границу? – Нет. – Может быть, обзавелись машиной? – Нет. – Когда он был с нею последний раз в театре? – В 1995-м, на «Юноне и Авось», с Караченцовым. В отпуск ездили к теще его, в Одинцово. Ни денег, ни положения…
– Галя, – подумав, сказал Бабушкин, – я решил.
– Что? – дрогнувшим голосом спросила она.
– Уйти. Сегодня решил. Совсем уйти. Завтра пишу рапорт. Съездим в Грецию?
– В Афины? – прошептала Галина и взметнула руки к лицу, поняв, что по нему бегут вырвавшиеся из многолетнего плена слезы. – Дима… Значит, больше не будет этих… Сборов, командировок и совещаний? Ничего не будет?
– Ничего, – и он решительно замотал головой.
И Галина ожила. Она почувствовала себя моложе лет на двадцать. Пять минут хватило на объяснение плана будущих действий. Все проблемы превратились в ничто. Осталось главное – он и она.
Бабушкин смотрел на нее и смеялся, как ребенок. И она, словно впервые увидев своего мужчину с побитыми сединой висками хохотала, как безумная.
– Мы сегодня будем смотреть фильмы! – объявила она, скрылась в коридоре и вынырнула оттуда с пакетом в руках. – Я на завтра набрала себе дисков, чтобы скучно не было, но теперь мы будем смотреть их вместе!
Он не успел возразить. Перед ним засверкали яркие упаковки компакт-дисков с фотографиями главных героев и батальных сцен. Галка любила на DVD все.
– Вот, смотри, чудо природы! – звонко прокричала она, бросая на колени усевшемуся на диване Бабушкину диск. – «Код да Винчи»! Том Хэнке еще не сыграл на съемках последний эпизод, а наши уже выпустили готовый фильм!
– А что это? – устало пробормотал Бабушкин. – Про Леонардо? Скукота.
– Это детектив, Бабушкин, тебе пора браться за ум и книги.
– Не хочу никаких детективов. Тошнит.
– Тогда – комедию? С Керри? Старую, но невероятно смешную?
– Давай комедию, – согласился Бабушкин, догадываясь, что в противном случае придется ответить еще на пару-тройку вопросов.
Керри в фильме играл коварного адвоката. Играл, как всегда, уморительно и неповторимо. Бабушкин считал, что он всегда переигрывает и выходит за рамки сценария, однако всякий раз соглашался и с тем, что от этой керриевской отсебятины фильмы только выигрывают.
Галина хохотала и была счастлива настолько, что он боялся даже пошевелиться, чтобы напомнить о том, что все еще является действующим следователем. Взгляд его был рассеян, он думал о том, как войдет завтра в здание РОВД и направится к начальнику с бумагой, как встретит сначала его удивленный, а потом и понимающий взгляд …
Он с грустью представил, как каждый день будет проходить мимо этого здания и с какой невероятной силой его будет тянуть внутрь.
Бабушкин опустил голову, взгляд его стал блуждать по рассыпанным по паласу квадратным упаковкам. Некоторое время он читал названия фильмов, а потом…
А потом взгляд его вспыхнул. Отстранившись от жены, он с хрустом рванул на себя распечатку и стал водить по ней нетерпеливым взглядом. Найдя искомое, быстро перечитал (в двадцатый или в тридцатый раз за этот вечер):
«Информация ГИБДД ГУВД Новосибирской области. 16.07.2005 г. КПП „Ордынское“. Административный протокол за нарушение ПДД составлен в отношении гражданина Иванова С. А., Никифорова П. Т., Заславши Н. Н, гражданина США Э. Мартенсона».
Гражданина США Э. Мартенсона!
«Liar, Liar» – было написано на одном из дисков, купленных Галиной Бабушкиной. Фильм про пройдоху-адвоката, так удачно сыгранного Джимом Керри.