“Не бывать по-твоему, дрянь! — мысленно обратилась к ней Лиз. — Хотя сейчас нам ничего другого не остается, как идти на Панча и Джуди. Но уж потом мы сюда ни ногой! Какое кругом убожество, какая грязь! Сразу видно, ради чего устроена эта ярмарка — чтобы вытягивать кровные денежки из карманов посетителей. Будь у людей хоть капелька мозгов, они бы за версту обходили этот свинарник. Тогда и хулиганам пришлось бы искать другое место для своих разборок”.
“Так и быть, — решила Лиз. — Сегодня мы пойдем на спектакль, зато потом забудем сюда дорогу”.
Спектакль задерживался, и зрители, которых набралось всего сорок-пятьдесят, нервничали. Некоторые разбрелись по другим аттракционам. Возможно, позже они вернутся… Хотя едва ли.
Кэтлины сидели в первом ряду летнего театра, отгороженного от ярмарки зверинцем и шеренгой припаркованных автофургонов и грузовиков. Стены театра вызывали чувство клаустрофобии, но только здесь можно было укрыться от вездесущей музыки.
Дети сидели на коленях у родителей, некоторые уже спали. Многие неподвижно смотрели на большой деревянный куб с крикливо раскрашенными занавесами. Наконец один занавес затрепетал, словно находившиеся за ним маленькие, в фут высотой артисты разделяли нетерпение зрителей. Вероятно, за квадратной древесностружечной плитой над сценой уже спрятался человек, а то и двое, которым предстояло дергать за ниточки. Настоящие артисты — люди, но не им, а куклам достанутся восторг и негодование публики. Так уж заведено: Джуди срывает аплодисменты, а Панч — оскорбительные возгласы возмущенных насилием людей.
Сегодня насилия будет вдоволь, но ведь публике только того и нужно. Без этого наркотика она как без воздуха.
Вздох облегчения и возбужденные возгласы; занавесы медленно, рывками раздвигаются; слышен скрип ржавых блоков. За сценой — декорации. В темно-синем окне улыбается луна — надо понимать так, что действие происходит вечером. Меблировка скудная — два стула, стол и колыбель на авансцене. Из колыбели торчит крошечная макушка. Кто-то из зрителей сразу забирается на скамейку, чтобы разглядеть деревянного младенца. Спектакль еще не начался, а ребенок уже вызвал сочувствие в зале. Все знают, что ему придется пострадать.
Появляется Джуди. Шелестя по полу длинным передником, она семенит к своему отпрыску и наклоняется над ним, часто кивая головой. Вроде бы у нее шевелятся губы — наверное, иллюзия, а может, нижняя челюсть на пружинке. Через секунду на сцену выйдет злодей, замысливший погубить собственное чадо, сбросить бремя со своих преступных плеч.
Джуди протягивает руки к ребенку, словно хочет схватить его и прижать к груди. Поздно! Вопль ужаса тонет в яростном рыке: на сцене материализуется разодетый под клоуна Панч. Публика свистит и мяукает, где-то в последних рядах плачет малыш.
Рой Кэтлин ловит себя на том, что напрягся и обнял дочь за плечи. Лицо! Как злодей посмотрел на зрителей — с насмешкой и угрозой! Хочется заслониться от этого взгляда, вжаться в спинку скамьи.
Лиз инстинктивно вцепилась в руку Роя, прижалась к нему. БОЖЕ МОЙ, МНЕ СТРАШНО!
Тем временем Панч замечает младенца в люльке. В черных глазах клоуна вспыхивает злоба, дубинка взлетает над его головой. К нему бросается Джуди и колотит крошечными кулачками, трещащими, как кастаньеты. Раздается пронзительный визг. У НЕЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ШЕВЕЛЯТСЯ ГУБЫ!
Дубинка с хрустом опускается на люльку. Ребенок вываливается, катится по полу, налетает на стену. Панч бросается следом, уклоняясь от ударов Джуди. Дубинка находит свою жертву, удары сыплются градом. И ВОТ ЧЕРНОЕ ДЕЛО СДЕЛАНО!
Панч поворачивается к обезумевшей Джуди. Рой, прижимающий к себе Лиз и Ровену, не видит ничего, кроме двух пар глаз. Чепуха, говорит он себе, не могут неодушевленные предметы так воздействовать… Это все глаза! Они как живые!
Джуди падает и поднимается, чтобы снова вступить в безнадежную схватку.
Крики ужаса, детский плач. ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! КРОВЬ! Ярко-красная жидкость сочится из головы ребенка… а теперь и Джуди обливается ею. Она шатается и падает замертво посреди сцены, и тотчас вокруг нее натекает лужица крови.
Кэтлин пытается убедить себя, что это всего лишь фокус. Надеется, что жена и дочь поверят этому объяснению. Наверное, в головах артистов находятся сосудики с томатным соусом, которые откупориваются от ударов. Да, скорее всего. ГОСПОДИ ИИСУСЕ! ЭТО ПРОСТО КОШМАР!
Ровена сжалась в комок, уткнулась лицом под мышку Рою, Лиз схватила его за руку, бормоча что-то со страхом и отвращением. Плачут почти все дети, одного мальчика поблизости рвет… НО НИКТО НЕ ШЕВЕЛИТСЯ! НИКТО НЕ УХОДИТ!
Возгласы одобрения. Едва появившись на сцене. Полицейский завоевывает приязнь зрителей. Неважно, что форма на нем слишком темного оттенка, неважно, что он не сумеет арестовать или на худой конец отлупить негодяя — главное, закон хоть на несколько секунд вступит в борьбу со злом. Закон ухе размахивает своей дубинкой. Панч и Полицейский фехтуют, каждый только и ждет, когда противник раскроется. Ни тот, ни другой не пытаются сойти с крови, чавкающей у них под ногами.
Удар за удар. Внезапный рев — толпа воодушевлена отвагой куклы в синем. Ее недруг загнан в угол. На лице Панча — страх и боль, его нижняя губа, похоже, расколота, на подбородок стекает что-то темное.
— Это ужасно! — лепечет Лиз. — Неужели нельзя уйти?
Рой не отвечает, он не может оторвать глаз от дерущихся. Ровена прижимается к нему, но и она, как зачарованная, смотрит на сцену. Все хотят уйти, но никто не встает, удерживаемый на месте какой-то невидимой силой.
Вскоре удача изменяет Полицейскому. Панч уворачивается, затем его дубинка обрушивается на шлем противника. Офицер падает и уже не может подняться под градом яростных ударов.
Теперь на ногах только Панч, избитый, но торжествующий. Он поворачивается к зрителям. Люди ежатся, вскрикивают, заслоняются руками, словно думают, что кукла может броситься на них. Короткими шажками Панч подбирается к краю сцены, деревянные губы шевелятся, осыпая публику беззвучными проклятьями. Глаза его сузились и горят ненавистью, как два крошечных прожектора. Занавески движутся навстречу друг другу и застревают, затем еще раз — как будто невидимая сила не желает, чтобы ужасная, невообразимая сцена укрылась от человеческих глаз. Наконец Панч сам с безумным хохотом удаляется за кулисы.
Из-под шлема Полицейского струится кровь. Koe-где она уже запеклась.
— Какая мерзость! — доносится с задних рядов мужской голос. — Разве можно показывать такое детям?
— Слушай! Слушай! — бормочет Лиз, обращаясь к мужу.
Наконец занавески съезжаются, укрыв от публики все, кроме Панча — уродливого шевелящегося силуэта с поднятой дубинкой. Но спектакль еще не кончился, просто театр марионеток превратился в театр теней, и публике от этого еще страшнее, поскольку она знает, что за ветхой тканью — три трупа и убийца-психопат, который еще не закончил свое грязное дело. СМЕРТЬ, ЗАТЕМ НАДРУГАТЕЛЬСТВО НАД ТРУПАМИ.
Даже ярмарочный шум не может заглушить последние удары, которые остервеневший Панч обрушивает на свои жертвы.
Плачет женщина, кричат дети. Внезапно вся сцена погружается во мрак, словно кукловоды поняли, что перегнули палку.
Разгневанные зрители тихо ругаются, унося насмерть перепуганных детей. На руках Роя Ровена содрогается всем телом; Лиз дрожащими пальцами вцепилась в его запястье. Однако никто не приближается к сцене, чтобы выразить свое возмущение постановщикам жуткого действа.
Выйдя из театра и ощутив на щеках свежее дыхание бриза, Рой шумно и с облегчением вздохнул. Только сейчас он обнаружил, что идет дождь — мелкий, но частый. Оказывается, он промок до нитки. И Лиз промокла, и Ровена, и все остальные. ДОЖДЬ ШЕЛ ВЕСЬ СПЕКТАКЛЬ, НО НИКТО ЭТОГО НЕ ЗАМЕЧАЛ!
3. Вторник
“Так и быть, — решила Лиз. — Сегодня мы пойдем на спектакль, зато потом забудем сюда дорогу”.
Спектакль задерживался, и зрители, которых набралось всего сорок-пятьдесят, нервничали. Некоторые разбрелись по другим аттракционам. Возможно, позже они вернутся… Хотя едва ли.
Кэтлины сидели в первом ряду летнего театра, отгороженного от ярмарки зверинцем и шеренгой припаркованных автофургонов и грузовиков. Стены театра вызывали чувство клаустрофобии, но только здесь можно было укрыться от вездесущей музыки.
Дети сидели на коленях у родителей, некоторые уже спали. Многие неподвижно смотрели на большой деревянный куб с крикливо раскрашенными занавесами. Наконец один занавес затрепетал, словно находившиеся за ним маленькие, в фут высотой артисты разделяли нетерпение зрителей. Вероятно, за квадратной древесностружечной плитой над сценой уже спрятался человек, а то и двое, которым предстояло дергать за ниточки. Настоящие артисты — люди, но не им, а куклам достанутся восторг и негодование публики. Так уж заведено: Джуди срывает аплодисменты, а Панч — оскорбительные возгласы возмущенных насилием людей.
Сегодня насилия будет вдоволь, но ведь публике только того и нужно. Без этого наркотика она как без воздуха.
Вздох облегчения и возбужденные возгласы; занавесы медленно, рывками раздвигаются; слышен скрип ржавых блоков. За сценой — декорации. В темно-синем окне улыбается луна — надо понимать так, что действие происходит вечером. Меблировка скудная — два стула, стол и колыбель на авансцене. Из колыбели торчит крошечная макушка. Кто-то из зрителей сразу забирается на скамейку, чтобы разглядеть деревянного младенца. Спектакль еще не начался, а ребенок уже вызвал сочувствие в зале. Все знают, что ему придется пострадать.
Появляется Джуди. Шелестя по полу длинным передником, она семенит к своему отпрыску и наклоняется над ним, часто кивая головой. Вроде бы у нее шевелятся губы — наверное, иллюзия, а может, нижняя челюсть на пружинке. Через секунду на сцену выйдет злодей, замысливший погубить собственное чадо, сбросить бремя со своих преступных плеч.
Джуди протягивает руки к ребенку, словно хочет схватить его и прижать к груди. Поздно! Вопль ужаса тонет в яростном рыке: на сцене материализуется разодетый под клоуна Панч. Публика свистит и мяукает, где-то в последних рядах плачет малыш.
Рой Кэтлин ловит себя на том, что напрягся и обнял дочь за плечи. Лицо! Как злодей посмотрел на зрителей — с насмешкой и угрозой! Хочется заслониться от этого взгляда, вжаться в спинку скамьи.
Лиз инстинктивно вцепилась в руку Роя, прижалась к нему. БОЖЕ МОЙ, МНЕ СТРАШНО!
Тем временем Панч замечает младенца в люльке. В черных глазах клоуна вспыхивает злоба, дубинка взлетает над его головой. К нему бросается Джуди и колотит крошечными кулачками, трещащими, как кастаньеты. Раздается пронзительный визг. У НЕЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ШЕВЕЛЯТСЯ ГУБЫ!
Дубинка с хрустом опускается на люльку. Ребенок вываливается, катится по полу, налетает на стену. Панч бросается следом, уклоняясь от ударов Джуди. Дубинка находит свою жертву, удары сыплются градом. И ВОТ ЧЕРНОЕ ДЕЛО СДЕЛАНО!
Панч поворачивается к обезумевшей Джуди. Рой, прижимающий к себе Лиз и Ровену, не видит ничего, кроме двух пар глаз. Чепуха, говорит он себе, не могут неодушевленные предметы так воздействовать… Это все глаза! Они как живые!
Джуди падает и поднимается, чтобы снова вступить в безнадежную схватку.
Крики ужаса, детский плач. ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! КРОВЬ! Ярко-красная жидкость сочится из головы ребенка… а теперь и Джуди обливается ею. Она шатается и падает замертво посреди сцены, и тотчас вокруг нее натекает лужица крови.
Кэтлин пытается убедить себя, что это всего лишь фокус. Надеется, что жена и дочь поверят этому объяснению. Наверное, в головах артистов находятся сосудики с томатным соусом, которые откупориваются от ударов. Да, скорее всего. ГОСПОДИ ИИСУСЕ! ЭТО ПРОСТО КОШМАР!
Ровена сжалась в комок, уткнулась лицом под мышку Рою, Лиз схватила его за руку, бормоча что-то со страхом и отвращением. Плачут почти все дети, одного мальчика поблизости рвет… НО НИКТО НЕ ШЕВЕЛИТСЯ! НИКТО НЕ УХОДИТ!
Возгласы одобрения. Едва появившись на сцене. Полицейский завоевывает приязнь зрителей. Неважно, что форма на нем слишком темного оттенка, неважно, что он не сумеет арестовать или на худой конец отлупить негодяя — главное, закон хоть на несколько секунд вступит в борьбу со злом. Закон ухе размахивает своей дубинкой. Панч и Полицейский фехтуют, каждый только и ждет, когда противник раскроется. Ни тот, ни другой не пытаются сойти с крови, чавкающей у них под ногами.
Удар за удар. Внезапный рев — толпа воодушевлена отвагой куклы в синем. Ее недруг загнан в угол. На лице Панча — страх и боль, его нижняя губа, похоже, расколота, на подбородок стекает что-то темное.
— Это ужасно! — лепечет Лиз. — Неужели нельзя уйти?
Рой не отвечает, он не может оторвать глаз от дерущихся. Ровена прижимается к нему, но и она, как зачарованная, смотрит на сцену. Все хотят уйти, но никто не встает, удерживаемый на месте какой-то невидимой силой.
Вскоре удача изменяет Полицейскому. Панч уворачивается, затем его дубинка обрушивается на шлем противника. Офицер падает и уже не может подняться под градом яростных ударов.
Теперь на ногах только Панч, избитый, но торжествующий. Он поворачивается к зрителям. Люди ежатся, вскрикивают, заслоняются руками, словно думают, что кукла может броситься на них. Короткими шажками Панч подбирается к краю сцены, деревянные губы шевелятся, осыпая публику беззвучными проклятьями. Глаза его сузились и горят ненавистью, как два крошечных прожектора. Занавески движутся навстречу друг другу и застревают, затем еще раз — как будто невидимая сила не желает, чтобы ужасная, невообразимая сцена укрылась от человеческих глаз. Наконец Панч сам с безумным хохотом удаляется за кулисы.
Из-под шлема Полицейского струится кровь. Koe-где она уже запеклась.
— Какая мерзость! — доносится с задних рядов мужской голос. — Разве можно показывать такое детям?
— Слушай! Слушай! — бормочет Лиз, обращаясь к мужу.
Наконец занавески съезжаются, укрыв от публики все, кроме Панча — уродливого шевелящегося силуэта с поднятой дубинкой. Но спектакль еще не кончился, просто театр марионеток превратился в театр теней, и публике от этого еще страшнее, поскольку она знает, что за ветхой тканью — три трупа и убийца-психопат, который еще не закончил свое грязное дело. СМЕРТЬ, ЗАТЕМ НАДРУГАТЕЛЬСТВО НАД ТРУПАМИ.
Даже ярмарочный шум не может заглушить последние удары, которые остервеневший Панч обрушивает на свои жертвы.
Плачет женщина, кричат дети. Внезапно вся сцена погружается во мрак, словно кукловоды поняли, что перегнули палку.
Разгневанные зрители тихо ругаются, унося насмерть перепуганных детей. На руках Роя Ровена содрогается всем телом; Лиз дрожащими пальцами вцепилась в его запястье. Однако никто не приближается к сцене, чтобы выразить свое возмущение постановщикам жуткого действа.
Выйдя из театра и ощутив на щеках свежее дыхание бриза, Рой шумно и с облегчением вздохнул. Только сейчас он обнаружил, что идет дождь — мелкий, но частый. Оказывается, он промок до нитки. И Лиз промокла, и Ровена, и все остальные. ДОЖДЬ ШЕЛ ВЕСЬ СПЕКТАКЛЬ, НО НИКТО ЭТОГО НЕ ЗАМЕЧАЛ!
3. Вторник
Раздевшись в тишине. Рой и Лиз развесили влажную одежду на радиаторе парового отопления. Радиатор был холодным, похоже, таким он и останется до конца недели. Завтра, если выйдет солнце, можно вывесить одежду за окно.
Лиз улеглась в постель и заговорила — впервые с той минуты, как они вернулись в пансионат.
— Больше ноги нашей не будет на этой ярмарке. Я очень волнуюсь за Ровену. Кажется, она не на шутку испугалась. Зря мы не уложили ее в нашей комнате.
— Наверное, она уже спит. — Роя передернуло — казалось, холодная влага въелась в кожу. — Завтра все будет в порядке.
— Надеюсь. — Лиз помолчала, прислушиваясь, но из соседней комнаты не доносилось ни звука. — Постановщик спектакля — настоящий садист. И кровь — будто всамделишная… Боже, зачем все это было нужно?
— Ты права, — кивнул Рой. — Мне кажется, это знамение нашего времени. Жестокость, жестокость и еще раз жестокость. Как бы то ни было, зрители очень рассердились, и вряд ли хозяева ярмарки разрешат показывать такое впредь.
— Может, нам пожаловаться?
— А что толку?
— Вот, все вы так говорите. Никому не хватает смелости напрямик высказать все, что он думает. И ты ничем не лучше других. Бэлфур тобой помыкает, а ты перед ним мечешь бисер: что вы, мистер Бэлфур, я вовсе не претендую на оплату сверхурочных. Я просто случайно задержался на работе. Я с удовольствием повременю с отпуском, лишь бы вам было удобно. Вы хотите, чтобы я поработал в субботу? О чем разговор! Не беспокойтесь обо мне, мистер Бэлфур, я всего лишь младший клерк, можете делать со мной все, что вам заблагорассудится. Я не стану возражать, потому что люблю свою профессию.
Рой напрягся, в душе поднялась горечь. Опять, подумал он. Даже в отпуске нет покоя. Черт побери, ведь это она предложила идти на ярмарку, а теперь упрекает меня за Панча и Джуди!
Рой молчал. Он давно приучил себя не спорить с женой. Пусть выплеснет, что у нее накипело. Глядишь, утром и не вспомнит.
— Так вот, мы будем жаловаться. — Лиз прижалась к нему, но только потому (и он знал это), что озябла. — Утром пойдешь туда, разыщешь кукловода и скажешь, что спектакль отвратителен. Что на нем не только детям страшно, но и родителям.
— Хорошо, — вздохнул он. — Но ведь ты только что сказала, что там ноги нашей не будет.
— Нашей — не будет. Моей и Ровены. А ты после завтрака пойдешь и выскажешь им все, что мы думаем. Скажи, что у них очень дурной вкус, если они показывают такие гадости.
Рой отвернулся к стене. Как всегда, ему отвели роль мальчика на побегушках. Ладно, завтра он что-нибудь придумает, а сейчас пора спать.
Но заснуть оказалось совсем не просто.
Утром во вторник шел сильный дождь. В наползающем с моря тумане невозможно было разглядеть даже волнорез в четверти мили от пансионата. Был час прилива. Казалось, сумрачным водам и еще более сумрачному небу передалось настроение дня, которому очень не хотелось просыпаться.
В столовой маленькой гостиницы стояла атмосфера подавленности. Постояльцы за девятью столами анемично жевали тосты с мармеладом, нацеживали в чашки кофе и чай. Короче говоря, всеми способами убивали время. А время растянулось до бесконечности. Это чувствовали даже дети, понимавшие, что сегодня не будет ни купания, ни замков из песка.
— Мама, а мы пойдем на ярмарку? — нарушил молчание мальчишеский голос.
— Посмотрим, — неохотно отозвалась женщина. — Сначала погуляем по городу. Может, распогодится.
Дождь хлестнул по стеклам, словно желая разрушить даже эту слабую надежду, и снова над столами повисла угрюмая тишина. Всем хотелось остаться в пансионате, но никто не говорил об этом вслух. Только про себя.
— А что если съездить куда-нибудь подальше от моря? — Допив третью чашку кофе. Рой полез в карман за сигаретами. — Возможно, дожди идут только над побережьем.
— Возможно. — Лиз пристально смотрела на дочь — за завтраком Ровена вела себя на удивление смирно. Она выглядела усталой — видимо, потому, что ее вчера поздно уложили спать. — Но сначала… Впрочем, ты знаешь, что надо сделать сначала.
— Ну, если настаиваешь…
— Настаиваю.
— Хорошо. Но спешить некуда, день будет долгим.
Ровена напряженно всматривалась в лица родителей.
— Ялмалка… Ялмалка…
Лиз не удержалась от резкого тона:
— Сегодня ярмарки не будет! — “И никогда не будет!” — говорили ее глаза.
— Я хочу Панча и Джуди! Я хочу Панча и Джуди!
Родители обмерли, потрясение глядя друг на друга.
— Нет, доченька, — Рой погладил Ровену по ореховым волосам. — Все, спектаклей больше не будет. — ОТКРОВЕННАЯ ЛОЖЬ. ОН ТЕРПЕТЬ НЕ МОГ ОТКРОВЕННОЙ ЛЖИ.
— Не будет, — подтвердила Лиз. И бросила мужу: — Ты позаботишься об этом.
Рой глубоко затянулся. До чего же, все-таки, она любит нянчиться со своими идеями-фикс. Причем с таким видом, будто во всем виноват муж.
Он поднялся, едва не уронив стул.
— Ладно, я пошел. Раньше уйду, раньше приду.
Он надел анорак, поднял капюшон и вышел на избиваемый дождем Променад.
“Ну и погодка! Хуже не придумаешь. Впрочем, может, оно и к лучшему. Выдайся день солнечным, и устроители ярмарки неплохо погрели бы руки”.
К автомобильчикам с резиновыми бамперами и каруселям выстроились длинные очереди фигур в плащах и непромокаемых накидках. Под ногами чавкала грязь, хлюпала вода. Искусственное веселье, принужденная радость. Но как иначе, ведь грусть в нерабочую неделю — непозволительная роскошь. Про себя каждый мечтал об уюте, только дети радовались возможности накататься вдоволь.
Рой пробрался сквозь толпу и напрямик — через зверинец — направился к театру. Лев и горилла укрылись в закутах, слон понуро стоял посреди клетки. Роя удивило, что за доступ к животным не берут плату, но тут же понял почему: они привлекают на ярмарку народ, а дети и атмосфера праздника делают все остальное. Если каждый посетитель раскошелится хотя бы на двадцать пенсов, устроители ярмарки не останутся внакладе.
Рой убавил шаг, чувствуя, как ускоряется биение сердца. Вот он, знакомый пестрый шатер с запахнутыми половинками полога. Перед мысленным взором возникла девушка с глазами дикарки. Красивая индианка, которая видит тебя насквозь, знает о тебе больше, чем ты сам. Возможно, она настоящая ясновидица.
Надо было идти дальше, но Рой медлил, прислушивался к пробуждающемуся желанию. Само это ощущение доставляло радость, поскольку возникало нечасто. Для Роя секс давно превратился в обязанность; для Лиз, пожалуй, тоже. Возможно, когда-нибудь он окончательно ей наскучит. А ведь раньше она была совсем не такой. Однако Рой не мог припомнить, когда угасло их взаимное влечение. Скорее всего, это произошло постепенно. Как бы то ни было, от костра остались тусклые угли; рано или поздно они обратятся в стылую золу. Ничего не осталось — ни любви, ни уважения к муху. А все по вине Бэлфура. Но что тут поделаешь, если надо кормить семью, а Бэлфур и Врен держат на работе только тех, кто соблюдает традиции профессии. Рой поморщился: тоже мне традиции — подхалимаж и рабское повиновение.
Унылые мысли погасили желание. В нескольких ярдах впереди виднелся театр Панча и Джуди. В серых красках дождливого дня он выглядел неряшливым и негостеприимным, но не страшным — деревянный ящик на сваях, ярко размалеванные занавески отяжелели от влаги. В зрительном зале старик в рваном, забрызганном грязью дождевике сгребает в совок мусор и выравнивает скамейки…
Минувший вечер казался кошмарным сном.
Старик поднял голову и заметил Роя. Обычный бродяга, подрабатывающий на ярмарке. Угрюмо глядя на посетителя, он шмыгнул и вытер нос тыльной стороной ладони.
— Извините, пожалуйста. — Рой умолк, думая, что едва ли стоило приходить сюда и заводить разговор с уборщиком. — Я ищу… черт, как они называются… ну, этих, которые показывают Панча и Джуди. Постановщиков спектакля.
— На кой хрен?
— Я… — Рой опешил от грубого тона, к тому же его передернуло от омерзения, когда уборщик зажал пальцем ноздрю, а другую шумно высморкал. — Я хочу с ними поговорить.
— Об чем?
Подумать только, он еще спрашивает! Однако, похоже нелегко будет развязать язык этому старому пугалу. Ну так ответь ему. Рой, не молчи, не стой, втянув голову в плечи, как перед Бэлфуром.
— О вчерашнем представлении. У меня жалоба.
— Ишь ты? Жалоба, значит? Ну, и чем же ты недоволен? Рой разозлился и от этого заметно осмелел.
— Я хочу выразить протест не только от себя, но и от лица всех тех, кто вчера присутствовал на этом отвратительном спектакле.
— Так это, вишь, тебе со мной надо толковать. — Глаза оборванца угрожающе сощурились, а метла медленно повалилась на пол. — Это я вожу кукол, а ежели кому не нравится, то пошел он в задницу.
— Жестокость! — У Роя участилось дыхание. — Вы слишком далеко заходите. Все-таки, в вашем театре бывают женщины и дети.
— А как же без жестокости-то? На хрена нужны Панч и Джуди, ежели…
— Но не до такой же степени! Неужели вы не понимаете, что кровь выглядит неестественно, отвратительно…
— Кровь?
— Да, кровь.
— Паря, не иначе, у тебя крыша съехала. Не было никакой крови. Не было и быть не могло. Может, глаза шалят?
— Была! — Рой едва не сорвался на крик. — Я видел! Все видели!
— Слышь, паря, — оборванец прочистил вторую ноздрю. — Ей-богу, не было никакой крови.
Рой вздохнул, глядя на кособокий балаганчик.
— Ну что ж, сейчас мы это выясним. — Он повернулся и решительно зашагал к сцене.
— Эй! — Оборванец заспешил следом, припадая на левую ногу. — Эй, ты чего ко мне привязался, а? Слышь, не лезь не в свое дело! Я полицию позову! Меня сюда не для того поставили…
Роя уже не интересовало, для чего сюда поставили старика. Он приблизился к сцене и распахнул занавески, робея при мысли о том, что сейчас откроется его глазам. Но сцена оказалась пуста. Глядя на чистый, местами трухлявый пол, он почувствовал, что краснеет.
— Ну, мать твою, че я тебе говорил? — Служитель наткнулся на Роя сзади, обдав кислым запахом пота и одежды, которую он, наверное, не снимал даже на ночь.
— Вы все вымыли! — уверенно произнес Рой, поворачиваясь. — Вымыли, готовясь к сегодняшнему спектаклю.
— Слышь, паря, — старик тяжело дышал, — похоже, отвык от быстрой ходьбы, — не было никакой крови, и не будет, потому что она тут на хрен не нужна. А ежели и нужна, стал бы я с ней возиться? Усек? А теперь вали отсюда.
Краснея, Рой отвернулся и замер. В стороне от сцены, на листе рифленого железа, положенном сверху на несколько железных бочек из-под солярки, рядком сидели три деревянные куклы. Джуди, Полицейский и Панч. Ничего, казалось бы, странного — почему бы им здесь не сидеть? — и все же…
Лица! Деревянные лица должны всегда оставаться неподвижными, какими их сотворили руки индейской гадалки. Но… В их чертах было нечто жуткое… Казалось, глаза смотрят прямо на Роя. Живые, понимающие глаза.
Лицо Джуди выражало ужас, лицо Полицейского — отчаяние пополам со страхом, как у христианина, брошенного на арену львам-людоедам. Он готов сражаться, но победить не надеется.
Панч смотрел Рою прямо в глаза. Два крошечных зрачка сверкали ненавистью и злобой.
В этот миг Рой понял, что вчера вечером на сцене действительно пролилась кровь. Но на подмостках не осталось никаких следов.
Он задрожал, пряча глаза.
— Эй, паря! Слышишь меня? Вали отсюда! — Рой почувствовал толчок грязной, зловонной ладони в спину, но был только рад ему… потому что толчок разрушил наваждение.
— Ладно. — Он не узнал собственный голос. — Я вам верю. Извините за беспокойство.
Он пытался убедить себя, что все это ему только привиделось. Он переутомлен, отягощен заботами, даже отдыхать разучился. Да и погода не способствует отдыху.
В конце концов он вернулся на бульвар и попытался сориентироваться. Где он, “Бьюмонт”? Кажется, там. Он повернулся и вытянул шею, высматривая пансионат.
— Рой! — Крик хлестнул его, как удар бича, возвратив в реальность. Он оглянулся и увидел Лиз, бегущую к нему через дорогу. Раздался визг тормозов, пронзительный сигнал, яростный вопль водителя.
— Рой! Слава тебе, Господи!
Ее волосы, всегда неухоженные, сейчас вдобавок были спутаны ветром и мокры от дождя. Летнее платье — влажное и измятое. Глаза — испуганные, заплаканные.
— В чем дело, черт возьми? — У Роя засосало под ложечкой. Случилось что-то страшное, если Лиз даже не заметила машину, едва не сбившую ее.
— Ровена! — придушенно воскликнула она. — Где она? Ты ее не видел? О Господи!
Рой покачал головой — он утратил дар речи.
— Она исчезла! —
У Лиз заплетался язык, в глазах набухали слезы. — После завтрака… А куда — не знаю. Не… не надо было ей с тобой…
Он не шевелился, мгновенно лишившись сил. Мимо спешили пешеходы, ища укрытия от дождя, мечтая поскорее вернуться домой. Он тоже мечтал об этом. Но сначала необходимо найти Ровену.
— Она на ярмарке, — сказал он, удивляясь твердости своего голоса. — Наверняка. Где же еще ей быть.
— Найди ее! Слышишь? Найди!
— Ничего с ней не случится. — Надо было любой ценой удержать Лиз от истерики. — Наверное, гуляет, смотрит на аттракционы. Пойдем, поищем. — Рой зашагал к ярмарке, зная, что жена пойдет следом. А если не пойдет, он не станет звать. Ровена — самое дорогое, что у него есть, он всегда это понимал, но только теперь ощутил так остро. Он шел быстро и не смотрел по сторонам, уже зная, где надо искать пропавшую дочь.
Вход в шатер гадалки был занавешен. Рой замедлил шаг, остановился перед тонкой преградой, как будто намеренно возведенной между ним и его ребенком. Глупо. Роя этим не остановишь.
— Иди! — прошипела Лиз. — Посмотри, там ли она. Господи, хоть бы ее там не было! Нет! Мне все равно, где она, лишь бы нашлась поскорее!
Он подошел к шатру, раздвинул парусину и увидел то, что ожидал увидеть. Индианка, как и в прошлый раз, сидела за столом — словно и не поднималась ни разу. Перед ней, прижимая к груди нечто наподобие маленькой куклы, стояла Ровена. Появления отца она не заметила.
— Доброе утро. — Глаза Джейн поднялись, улыбка тронула губы. — Погода сегодня не балует.
В душе Роя угас гнев, осталась только неуверенность. Мысленно извиняясь за вторжение, он отступил на шаг.
— Прошу прощения, мне не следовало входить, не спросясь.
— Ровена! — Страх, горе и облегчение выплеснулись в одном крике. За спиной Роя пыталась проникнуть в шатер его жена. Он почувствовал, как она дрожит всем телом.
— Ровена! Как ты посмела уйти?
— Все в порядке, — Рой поспешил заступиться за дочь. Она была с Джейн, значит, все хорошо. Пусть даже до вчерашнего вечера он ни разу не видел эту гадалку.
— Нет, не в порядке! Мне не нравится, что она пришла сюда!
ВЗАИМНАЯ НЕПРИЯЗНЬ ДВУХ ЖЕНЩИН. ЗАСТАРЕЛАЯ ВРАЖДА КРАСНОКОЖИХ И БЛЕДНОЛИЦЫХ. ПОДОЗРИТЕЛЬНОСТЬ МАТЕРИ.
— Со мной ей ничто не грозит. — Рот Джейн снова растянулся в улыбке, но глаза сузились. — Ей скучно без подружки.
Лиз хотела сказать, что в школе у Ровены хватает подружек, но не решилась солгать. Друзей у ее дочери не было, поскольку за стенами школы ученики редко видят друг друга. Каждый из них замкнут в собственном мире молчания. Да, ей нужно общение — с другими детьми. А водить дружбу с этой женщиной опасно. Этому надо сейчас же положить конец.
— Так вот, мне не нравится, что она пришла сюда! — с вызовом повторила Лиз. Она стояла перед Роем, подбоченившись. — И больше я не пущу ее к вам. Никогда!
НЕЛОВКАЯ ПАУЗА. РОВЕНА СМОТРИТ НА РОДИТЕЛЕЙ. НА ЕЕ ЛИЦЕ — СОВЕРШЕННО НЕПРИВЫЧНОЕ ДЛЯ НИХ ВЫРАЖЕНИЕ. НЕ ТОЛЬКО ВЫЗОВ, НО И ПРЕЗРЕНИЕ. ГУБЫ ИЗОГНУТЫ В УСМЕШКЕ, ПОДБОРОДОК ВЗДЕРНУТ.
— Джейн — моя подлужка. Она мне куколку подалила.
Посмотрев на вещицу в ладошках дочери, Лиз почувствовала, как у нее стягивает кожу на затылке. Она разглядела между пальчиками Ровены только лицо, грубо вырезанное по дереву. Явно презрев пропорции, скульптор сумел изобразить на этом лице все эмоции, какие только знал. Нос крючком был настолько огромен, что закрывал узкую щелку рта и часть квадратного подбородка. Уши приплюснуты, по черепу тянулось несколько борозд, разделяющих “пряди длинных волос”.
Взгляд Лиз вернулся к глазам куклы и замер. Глаза что-то напомнили ей, во что? Память как будто обволокло туманом. Из круглых глазниц выступали крошечные бугорки. Казалось; зрачки будут следить за Лиз, куда бы она ни переместилась.
Она похолодела. Деревянные бугорки не могут двигаться, наверное, это всего лишь игра светотени.
Коренастое, уродливое туловище с руками и ногами, торчащими врастопырку из-под индейского платья, при других обстоятельствах, наверное, выглядело бы смешным. Безвредная игрушка. Но при виде нее в воображении Лиз родилась жуткая картина: ночное индейское стойбище и тени, пляшущие вокруг костра. Нечто необъяснимое таилось в этом… тотеме. И снова Лиз не высказала всего, что хотела, не нашла в себе сил излить гнев. В прошлый раз — из-за этой загадочной молодой скво, а сейчас — из-за куклы, которую держала в руках Ровена.
ЭТИ ГЛАЗА… ОТ НИХ НЕВОЗМОЖНО ОТОРВАТЬСЯ.
— Класивая куколка, мама.
— Да… Да, красивая. — Отвращение — и вынужденная ложь — “Она ужасная, отвратительная! Я не хочу видеть ее дома!”
— Я вырезала ее специально для Ровены. — Джейн говорила тихо и уверенно, словно читала в мыслях у Кэтлинов. — Ваша дочь все это время была рядом, смотрела, как я работаю. Значит, она будет дорожить ей, даже когда вырастет. Это мой подарок. — Глядя в крошечные деревянные глазки, Лиз поняла, что Джейн говорит правду. Им уже не уйти от чар этого злобного создания.
Лиз улеглась в постель и заговорила — впервые с той минуты, как они вернулись в пансионат.
— Больше ноги нашей не будет на этой ярмарке. Я очень волнуюсь за Ровену. Кажется, она не на шутку испугалась. Зря мы не уложили ее в нашей комнате.
— Наверное, она уже спит. — Роя передернуло — казалось, холодная влага въелась в кожу. — Завтра все будет в порядке.
— Надеюсь. — Лиз помолчала, прислушиваясь, но из соседней комнаты не доносилось ни звука. — Постановщик спектакля — настоящий садист. И кровь — будто всамделишная… Боже, зачем все это было нужно?
— Ты права, — кивнул Рой. — Мне кажется, это знамение нашего времени. Жестокость, жестокость и еще раз жестокость. Как бы то ни было, зрители очень рассердились, и вряд ли хозяева ярмарки разрешат показывать такое впредь.
— Может, нам пожаловаться?
— А что толку?
— Вот, все вы так говорите. Никому не хватает смелости напрямик высказать все, что он думает. И ты ничем не лучше других. Бэлфур тобой помыкает, а ты перед ним мечешь бисер: что вы, мистер Бэлфур, я вовсе не претендую на оплату сверхурочных. Я просто случайно задержался на работе. Я с удовольствием повременю с отпуском, лишь бы вам было удобно. Вы хотите, чтобы я поработал в субботу? О чем разговор! Не беспокойтесь обо мне, мистер Бэлфур, я всего лишь младший клерк, можете делать со мной все, что вам заблагорассудится. Я не стану возражать, потому что люблю свою профессию.
Рой напрягся, в душе поднялась горечь. Опять, подумал он. Даже в отпуске нет покоя. Черт побери, ведь это она предложила идти на ярмарку, а теперь упрекает меня за Панча и Джуди!
Рой молчал. Он давно приучил себя не спорить с женой. Пусть выплеснет, что у нее накипело. Глядишь, утром и не вспомнит.
— Так вот, мы будем жаловаться. — Лиз прижалась к нему, но только потому (и он знал это), что озябла. — Утром пойдешь туда, разыщешь кукловода и скажешь, что спектакль отвратителен. Что на нем не только детям страшно, но и родителям.
— Хорошо, — вздохнул он. — Но ведь ты только что сказала, что там ноги нашей не будет.
— Нашей — не будет. Моей и Ровены. А ты после завтрака пойдешь и выскажешь им все, что мы думаем. Скажи, что у них очень дурной вкус, если они показывают такие гадости.
Рой отвернулся к стене. Как всегда, ему отвели роль мальчика на побегушках. Ладно, завтра он что-нибудь придумает, а сейчас пора спать.
Но заснуть оказалось совсем не просто.
Утром во вторник шел сильный дождь. В наползающем с моря тумане невозможно было разглядеть даже волнорез в четверти мили от пансионата. Был час прилива. Казалось, сумрачным водам и еще более сумрачному небу передалось настроение дня, которому очень не хотелось просыпаться.
В столовой маленькой гостиницы стояла атмосфера подавленности. Постояльцы за девятью столами анемично жевали тосты с мармеладом, нацеживали в чашки кофе и чай. Короче говоря, всеми способами убивали время. А время растянулось до бесконечности. Это чувствовали даже дети, понимавшие, что сегодня не будет ни купания, ни замков из песка.
— Мама, а мы пойдем на ярмарку? — нарушил молчание мальчишеский голос.
— Посмотрим, — неохотно отозвалась женщина. — Сначала погуляем по городу. Может, распогодится.
Дождь хлестнул по стеклам, словно желая разрушить даже эту слабую надежду, и снова над столами повисла угрюмая тишина. Всем хотелось остаться в пансионате, но никто не говорил об этом вслух. Только про себя.
— А что если съездить куда-нибудь подальше от моря? — Допив третью чашку кофе. Рой полез в карман за сигаретами. — Возможно, дожди идут только над побережьем.
— Возможно. — Лиз пристально смотрела на дочь — за завтраком Ровена вела себя на удивление смирно. Она выглядела усталой — видимо, потому, что ее вчера поздно уложили спать. — Но сначала… Впрочем, ты знаешь, что надо сделать сначала.
— Ну, если настаиваешь…
— Настаиваю.
— Хорошо. Но спешить некуда, день будет долгим.
Ровена напряженно всматривалась в лица родителей.
— Ялмалка… Ялмалка…
Лиз не удержалась от резкого тона:
— Сегодня ярмарки не будет! — “И никогда не будет!” — говорили ее глаза.
— Я хочу Панча и Джуди! Я хочу Панча и Джуди!
Родители обмерли, потрясение глядя друг на друга.
— Нет, доченька, — Рой погладил Ровену по ореховым волосам. — Все, спектаклей больше не будет. — ОТКРОВЕННАЯ ЛОЖЬ. ОН ТЕРПЕТЬ НЕ МОГ ОТКРОВЕННОЙ ЛЖИ.
— Не будет, — подтвердила Лиз. И бросила мужу: — Ты позаботишься об этом.
Рой глубоко затянулся. До чего же, все-таки, она любит нянчиться со своими идеями-фикс. Причем с таким видом, будто во всем виноват муж.
Он поднялся, едва не уронив стул.
— Ладно, я пошел. Раньше уйду, раньше приду.
Он надел анорак, поднял капюшон и вышел на избиваемый дождем Променад.
“Ну и погодка! Хуже не придумаешь. Впрочем, может, оно и к лучшему. Выдайся день солнечным, и устроители ярмарки неплохо погрели бы руки”.
К автомобильчикам с резиновыми бамперами и каруселям выстроились длинные очереди фигур в плащах и непромокаемых накидках. Под ногами чавкала грязь, хлюпала вода. Искусственное веселье, принужденная радость. Но как иначе, ведь грусть в нерабочую неделю — непозволительная роскошь. Про себя каждый мечтал об уюте, только дети радовались возможности накататься вдоволь.
Рой пробрался сквозь толпу и напрямик — через зверинец — направился к театру. Лев и горилла укрылись в закутах, слон понуро стоял посреди клетки. Роя удивило, что за доступ к животным не берут плату, но тут же понял почему: они привлекают на ярмарку народ, а дети и атмосфера праздника делают все остальное. Если каждый посетитель раскошелится хотя бы на двадцать пенсов, устроители ярмарки не останутся внакладе.
Рой убавил шаг, чувствуя, как ускоряется биение сердца. Вот он, знакомый пестрый шатер с запахнутыми половинками полога. Перед мысленным взором возникла девушка с глазами дикарки. Красивая индианка, которая видит тебя насквозь, знает о тебе больше, чем ты сам. Возможно, она настоящая ясновидица.
Надо было идти дальше, но Рой медлил, прислушивался к пробуждающемуся желанию. Само это ощущение доставляло радость, поскольку возникало нечасто. Для Роя секс давно превратился в обязанность; для Лиз, пожалуй, тоже. Возможно, когда-нибудь он окончательно ей наскучит. А ведь раньше она была совсем не такой. Однако Рой не мог припомнить, когда угасло их взаимное влечение. Скорее всего, это произошло постепенно. Как бы то ни было, от костра остались тусклые угли; рано или поздно они обратятся в стылую золу. Ничего не осталось — ни любви, ни уважения к муху. А все по вине Бэлфура. Но что тут поделаешь, если надо кормить семью, а Бэлфур и Врен держат на работе только тех, кто соблюдает традиции профессии. Рой поморщился: тоже мне традиции — подхалимаж и рабское повиновение.
Унылые мысли погасили желание. В нескольких ярдах впереди виднелся театр Панча и Джуди. В серых красках дождливого дня он выглядел неряшливым и негостеприимным, но не страшным — деревянный ящик на сваях, ярко размалеванные занавески отяжелели от влаги. В зрительном зале старик в рваном, забрызганном грязью дождевике сгребает в совок мусор и выравнивает скамейки…
Минувший вечер казался кошмарным сном.
Старик поднял голову и заметил Роя. Обычный бродяга, подрабатывающий на ярмарке. Угрюмо глядя на посетителя, он шмыгнул и вытер нос тыльной стороной ладони.
— Извините, пожалуйста. — Рой умолк, думая, что едва ли стоило приходить сюда и заводить разговор с уборщиком. — Я ищу… черт, как они называются… ну, этих, которые показывают Панча и Джуди. Постановщиков спектакля.
— На кой хрен?
— Я… — Рой опешил от грубого тона, к тому же его передернуло от омерзения, когда уборщик зажал пальцем ноздрю, а другую шумно высморкал. — Я хочу с ними поговорить.
— Об чем?
Подумать только, он еще спрашивает! Однако, похоже нелегко будет развязать язык этому старому пугалу. Ну так ответь ему. Рой, не молчи, не стой, втянув голову в плечи, как перед Бэлфуром.
— О вчерашнем представлении. У меня жалоба.
— Ишь ты? Жалоба, значит? Ну, и чем же ты недоволен? Рой разозлился и от этого заметно осмелел.
— Я хочу выразить протест не только от себя, но и от лица всех тех, кто вчера присутствовал на этом отвратительном спектакле.
— Так это, вишь, тебе со мной надо толковать. — Глаза оборванца угрожающе сощурились, а метла медленно повалилась на пол. — Это я вожу кукол, а ежели кому не нравится, то пошел он в задницу.
— Жестокость! — У Роя участилось дыхание. — Вы слишком далеко заходите. Все-таки, в вашем театре бывают женщины и дети.
— А как же без жестокости-то? На хрена нужны Панч и Джуди, ежели…
— Но не до такой же степени! Неужели вы не понимаете, что кровь выглядит неестественно, отвратительно…
— Кровь?
— Да, кровь.
— Паря, не иначе, у тебя крыша съехала. Не было никакой крови. Не было и быть не могло. Может, глаза шалят?
— Была! — Рой едва не сорвался на крик. — Я видел! Все видели!
— Слышь, паря, — оборванец прочистил вторую ноздрю. — Ей-богу, не было никакой крови.
Рой вздохнул, глядя на кособокий балаганчик.
— Ну что ж, сейчас мы это выясним. — Он повернулся и решительно зашагал к сцене.
— Эй! — Оборванец заспешил следом, припадая на левую ногу. — Эй, ты чего ко мне привязался, а? Слышь, не лезь не в свое дело! Я полицию позову! Меня сюда не для того поставили…
Роя уже не интересовало, для чего сюда поставили старика. Он приблизился к сцене и распахнул занавески, робея при мысли о том, что сейчас откроется его глазам. Но сцена оказалась пуста. Глядя на чистый, местами трухлявый пол, он почувствовал, что краснеет.
— Ну, мать твою, че я тебе говорил? — Служитель наткнулся на Роя сзади, обдав кислым запахом пота и одежды, которую он, наверное, не снимал даже на ночь.
— Вы все вымыли! — уверенно произнес Рой, поворачиваясь. — Вымыли, готовясь к сегодняшнему спектаклю.
— Слышь, паря, — старик тяжело дышал, — похоже, отвык от быстрой ходьбы, — не было никакой крови, и не будет, потому что она тут на хрен не нужна. А ежели и нужна, стал бы я с ней возиться? Усек? А теперь вали отсюда.
Краснея, Рой отвернулся и замер. В стороне от сцены, на листе рифленого железа, положенном сверху на несколько железных бочек из-под солярки, рядком сидели три деревянные куклы. Джуди, Полицейский и Панч. Ничего, казалось бы, странного — почему бы им здесь не сидеть? — и все же…
Лица! Деревянные лица должны всегда оставаться неподвижными, какими их сотворили руки индейской гадалки. Но… В их чертах было нечто жуткое… Казалось, глаза смотрят прямо на Роя. Живые, понимающие глаза.
Лицо Джуди выражало ужас, лицо Полицейского — отчаяние пополам со страхом, как у христианина, брошенного на арену львам-людоедам. Он готов сражаться, но победить не надеется.
Панч смотрел Рою прямо в глаза. Два крошечных зрачка сверкали ненавистью и злобой.
В этот миг Рой понял, что вчера вечером на сцене действительно пролилась кровь. Но на подмостках не осталось никаких следов.
Он задрожал, пряча глаза.
— Эй, паря! Слышишь меня? Вали отсюда! — Рой почувствовал толчок грязной, зловонной ладони в спину, но был только рад ему… потому что толчок разрушил наваждение.
— Ладно. — Он не узнал собственный голос. — Я вам верю. Извините за беспокойство.
Он пытался убедить себя, что все это ему только привиделось. Он переутомлен, отягощен заботами, даже отдыхать разучился. Да и погода не способствует отдыху.
В конце концов он вернулся на бульвар и попытался сориентироваться. Где он, “Бьюмонт”? Кажется, там. Он повернулся и вытянул шею, высматривая пансионат.
— Рой! — Крик хлестнул его, как удар бича, возвратив в реальность. Он оглянулся и увидел Лиз, бегущую к нему через дорогу. Раздался визг тормозов, пронзительный сигнал, яростный вопль водителя.
— Рой! Слава тебе, Господи!
Ее волосы, всегда неухоженные, сейчас вдобавок были спутаны ветром и мокры от дождя. Летнее платье — влажное и измятое. Глаза — испуганные, заплаканные.
— В чем дело, черт возьми? — У Роя засосало под ложечкой. Случилось что-то страшное, если Лиз даже не заметила машину, едва не сбившую ее.
— Ровена! — придушенно воскликнула она. — Где она? Ты ее не видел? О Господи!
Рой покачал головой — он утратил дар речи.
— Она исчезла! —
У Лиз заплетался язык, в глазах набухали слезы. — После завтрака… А куда — не знаю. Не… не надо было ей с тобой…
Он не шевелился, мгновенно лишившись сил. Мимо спешили пешеходы, ища укрытия от дождя, мечтая поскорее вернуться домой. Он тоже мечтал об этом. Но сначала необходимо найти Ровену.
— Она на ярмарке, — сказал он, удивляясь твердости своего голоса. — Наверняка. Где же еще ей быть.
— Найди ее! Слышишь? Найди!
— Ничего с ней не случится. — Надо было любой ценой удержать Лиз от истерики. — Наверное, гуляет, смотрит на аттракционы. Пойдем, поищем. — Рой зашагал к ярмарке, зная, что жена пойдет следом. А если не пойдет, он не станет звать. Ровена — самое дорогое, что у него есть, он всегда это понимал, но только теперь ощутил так остро. Он шел быстро и не смотрел по сторонам, уже зная, где надо искать пропавшую дочь.
Вход в шатер гадалки был занавешен. Рой замедлил шаг, остановился перед тонкой преградой, как будто намеренно возведенной между ним и его ребенком. Глупо. Роя этим не остановишь.
— Иди! — прошипела Лиз. — Посмотри, там ли она. Господи, хоть бы ее там не было! Нет! Мне все равно, где она, лишь бы нашлась поскорее!
Он подошел к шатру, раздвинул парусину и увидел то, что ожидал увидеть. Индианка, как и в прошлый раз, сидела за столом — словно и не поднималась ни разу. Перед ней, прижимая к груди нечто наподобие маленькой куклы, стояла Ровена. Появления отца она не заметила.
— Доброе утро. — Глаза Джейн поднялись, улыбка тронула губы. — Погода сегодня не балует.
В душе Роя угас гнев, осталась только неуверенность. Мысленно извиняясь за вторжение, он отступил на шаг.
— Прошу прощения, мне не следовало входить, не спросясь.
— Ровена! — Страх, горе и облегчение выплеснулись в одном крике. За спиной Роя пыталась проникнуть в шатер его жена. Он почувствовал, как она дрожит всем телом.
— Ровена! Как ты посмела уйти?
— Все в порядке, — Рой поспешил заступиться за дочь. Она была с Джейн, значит, все хорошо. Пусть даже до вчерашнего вечера он ни разу не видел эту гадалку.
— Нет, не в порядке! Мне не нравится, что она пришла сюда!
ВЗАИМНАЯ НЕПРИЯЗНЬ ДВУХ ЖЕНЩИН. ЗАСТАРЕЛАЯ ВРАЖДА КРАСНОКОЖИХ И БЛЕДНОЛИЦЫХ. ПОДОЗРИТЕЛЬНОСТЬ МАТЕРИ.
— Со мной ей ничто не грозит. — Рот Джейн снова растянулся в улыбке, но глаза сузились. — Ей скучно без подружки.
Лиз хотела сказать, что в школе у Ровены хватает подружек, но не решилась солгать. Друзей у ее дочери не было, поскольку за стенами школы ученики редко видят друг друга. Каждый из них замкнут в собственном мире молчания. Да, ей нужно общение — с другими детьми. А водить дружбу с этой женщиной опасно. Этому надо сейчас же положить конец.
— Так вот, мне не нравится, что она пришла сюда! — с вызовом повторила Лиз. Она стояла перед Роем, подбоченившись. — И больше я не пущу ее к вам. Никогда!
НЕЛОВКАЯ ПАУЗА. РОВЕНА СМОТРИТ НА РОДИТЕЛЕЙ. НА ЕЕ ЛИЦЕ — СОВЕРШЕННО НЕПРИВЫЧНОЕ ДЛЯ НИХ ВЫРАЖЕНИЕ. НЕ ТОЛЬКО ВЫЗОВ, НО И ПРЕЗРЕНИЕ. ГУБЫ ИЗОГНУТЫ В УСМЕШКЕ, ПОДБОРОДОК ВЗДЕРНУТ.
— Джейн — моя подлужка. Она мне куколку подалила.
Посмотрев на вещицу в ладошках дочери, Лиз почувствовала, как у нее стягивает кожу на затылке. Она разглядела между пальчиками Ровены только лицо, грубо вырезанное по дереву. Явно презрев пропорции, скульптор сумел изобразить на этом лице все эмоции, какие только знал. Нос крючком был настолько огромен, что закрывал узкую щелку рта и часть квадратного подбородка. Уши приплюснуты, по черепу тянулось несколько борозд, разделяющих “пряди длинных волос”.
Взгляд Лиз вернулся к глазам куклы и замер. Глаза что-то напомнили ей, во что? Память как будто обволокло туманом. Из круглых глазниц выступали крошечные бугорки. Казалось; зрачки будут следить за Лиз, куда бы она ни переместилась.
Она похолодела. Деревянные бугорки не могут двигаться, наверное, это всего лишь игра светотени.
Коренастое, уродливое туловище с руками и ногами, торчащими врастопырку из-под индейского платья, при других обстоятельствах, наверное, выглядело бы смешным. Безвредная игрушка. Но при виде нее в воображении Лиз родилась жуткая картина: ночное индейское стойбище и тени, пляшущие вокруг костра. Нечто необъяснимое таилось в этом… тотеме. И снова Лиз не высказала всего, что хотела, не нашла в себе сил излить гнев. В прошлый раз — из-за этой загадочной молодой скво, а сейчас — из-за куклы, которую держала в руках Ровена.
ЭТИ ГЛАЗА… ОТ НИХ НЕВОЗМОЖНО ОТОРВАТЬСЯ.
— Класивая куколка, мама.
— Да… Да, красивая. — Отвращение — и вынужденная ложь — “Она ужасная, отвратительная! Я не хочу видеть ее дома!”
— Я вырезала ее специально для Ровены. — Джейн говорила тихо и уверенно, словно читала в мыслях у Кэтлинов. — Ваша дочь все это время была рядом, смотрела, как я работаю. Значит, она будет дорожить ей, даже когда вырастет. Это мой подарок. — Глядя в крошечные деревянные глазки, Лиз поняла, что Джейн говорит правду. Им уже не уйти от чар этого злобного создания.