– Не знаю, – неохотно ответила я.
– А если он был хорош собой?
– Нет, не то. Ее привлекали интересные люди.
– Понимаю. Она упоминала в последнее время о ком-нибудь, кто был… ей интересен?
Я попыталась припомнить.
– Кажется, только владелец «порше». Но он, по-моему, сейчас в Камеруне.
Инспектор выдвинул ящик стола, сделал запись в блокноте и снова задвинул ящик.
– Расскажите, пожалуйста, о вчерашнем вечере, – попросил он.
Этого момента я боялась больше всего. Несомненно, передо мной был профессионал. К тому же неуютный кабинет с голыми стенами, где не на чем остановить взгляд, лишал меня уверенности в себе. И сам Рассел в своем старомодном костюме, рыжеватый, любезный и невозмутимый, казался безличным, как гостиничный номер.
Но затянувшееся молчание могло произвести неблагоприятное впечатление.
– Боюсь, мне не удастся особенно вам помочь, – начала я, – Шерри приехала к нам, мы стали вручать моему брату подарки на день рождения. Она привезла с собой шампанское, и мы все немного выпили. Потом мы пообедали, и она уехала. Самый обычный день рождения.
Инспектор принялся скрупулезно выяснять детали. Подарки, оберточная бумага, золотая корона. Выплыла даже история с серьгами, хотя мне удалось преподнести ее как забавный курьез. Я опустила только выходку Джоула с Вероникой и, разумеется, коронование Шерри. Пришлось признаться, что она уехала рано, но я использовала ее же объяснение этому – головная боль.
Когда я закончила, он спросил адрес Вероники. У меня упало сердце, но выбора не было. Инспектор выдвинул ящик, положил в него свой блокнот и задвинул снова. После этого он задумчиво взглянул на меня.
– Вы часто видели своего брата в нетрезвом состоянии?
Возможно, он вытянул что-то из Джоула и давал мне возможность высказать свою версию, чтобы узнать, много ли я скрываю. Но я сильно сомневалась, что Джоул признался, и решила отступать с боем.
– Очень редко, – ответила я, прикидываясь, что удивлена таким вопросом.
– А вчера вечером он был нетрезв?
Я сделала вид, будто пытаюсь вспомнить.
– Кажется, да, немного, и с серьгой получилось довольно глупо.
– Кто доставил его в «Бельвю» в феврале этого года? Сердце бешено заколотилось у меня в груди.
– Я.
– Сожалею, но нам необходимо знать все. Он находится на лечении из-за провалов памяти?
– Да.
– Лечился ли он до того, как уехал в Марокко? Это было, – инспектор выдвинул ящик и заглянул в черный блокнот, – в апреле прошлого года. А вернулся он в ноябре.
Я пыталась отогнать возникшее у меня подозрение, но Рассел делал все, чтобы оно оставалось.
– Мы должны выяснить это, миссис Бенсон. Вы не замечали у вашего брата потери памяти в день его рождения?
– Нет, – коротко и решительно ответила я. И он, кажется, не усомнился в моей искренности.
– Подумайте хорошенько, прежде чем ответить на мой следующий вопрос, – предупредил он, и я почувствовала, что он уже знает ответ и собирается лишь проверить меня. Вцепившись ногтями в свои ладони, я стала ждать.
– В какое время ваш брат выходил из дома этой ночью?
– Он не выходил! – непроизвольно вырвалось у меня.
И почти сразу где-то глубоко зашевелилась другая мысль – воспоминания о моем странном состоянии сегодня утром. Но я поспешно продолжала:
– Понимаете, у нас есть овчарка, которая лает так, что мертвого разбудит. Ваши люди видели ее утром.
Однако я уже сознавала слабость этого довода. Барон знал Джоула хорошо и не обратил бы внимания на его уход, поскольку Джоулу не требовалось вылезать из окна и спускаться по лианам – он уже имел собственный ключ. Скорее, проснулась бы я сама. У меня довольно чуткий сон. Если только я не приму снотворное.
Но, как ни странно, Рассел принял мое объяснение. Он пошевелился в кресле. Раздался звонок.
– Пожалуй, достаточно, – объявил инспектор, – теперь у меня остался только один человек. Возможно, потом мы попросим вас еще раз. – Он уже убирал пепельницу.
Открылась дверь, и вошел Брэди. До меня наконец дошло, что допрос окончен. Когда я выходила, в кабинет инспектора прошел какой-то человек в форме швейцара.
Джоул поднялся из-под плаката с фотографиями.
– Привет, – неуверенно кивнул он мне и спросил у Брэди: – Мы можем идти?
– Да, вот в эту дверь.
Спускаясь по лестнице, я коснулась руки Джоула.
– Все в порядке?
– В порядке, – отозвался он, но я почувствовала, что он вздрогнул.
– Сейчас возьмем такси и поедем домой.
Но это оказалось не так просто. Когда мы миновали проходную и открыли дверь участка, перед нами зажглась целая батарея прожекторов. Внизу на ступенях нас дожидалась группа репортеров. Шерри была не только дочерью сенатора Тэлбота, но еще и хорошо известным членом фешенебельного туристического клуба. Один из представителей «золотой молодежи» оказался безжалостно и бессмысленно убит.
– О чем они спрашивали вас, Джоул? – крикнул один из репортеров. Я заметила у некоторых фотоаппараты. – Вы видели сенатора?
Джоул попытался отступить обратно, но это показалось мне еще более опасным. Его освободили, и не стоило искушать судьбу. Я взяла Джоула под руку, и мы спустились по ступеням. Нас окружили репортеры с портативными магнитофонами, протягивая к нам свои микрофоны.
– Что вы можете сказать, Джоул? – спросил кто-то.
Живая стена окружила нас и двигалась вместе с нами. Мы добрались до мостовой и попытались остановить такси.
– Упоминалось ли что-нибудь о Дровосеке? – услышала я и в недоумении оглянулась. Человек с длинными вьющимися волосами сунул мне свой микрофон.
– О Дровосеке? – повторила я, полагая, что просто ослышалась. И в то же время возникло ощущение чего-то знакомого.
– Девушки в Центральном парке, – подсказал длинноволосый.
Тогда я вспомнила. Газеты называли «Дровосеком» неизвестного убийцу. Правда, я быстро забыла об этом, потому что тогда от меня уходил Тед. Но теперь я вспомнила. Девушки были обезглавлены. Одну, по крайней мере, нашли в Центральном парке. Убийца подвесил ее голову к ветви дерева.
Очевидно, газетчики считали, что Шерри стала очередной жертвой. «О Господи, – взмолилась я, – не допусти, чтобы Джоул оказался Дровосеком!» Такси уже остановилось, а я все еще бессмысленно стояла на тротуаре. Задавались еще какие-то вопросы, но я даже не пыталась отвечать.
Мне вспомнилось прошлая весна, уход Теда, мое тоскливое настроение, и аромат форзитии, цветущей в нашем саду. Мы тогда только что переехали в свой летний домик на Файя-Айленде, приобретенный в то время, когда Тед встретил Марту. Весна и боль, запах трав и влажной майской земли.
Но в этом калейдоскопе не хватало Джоула. Трава и боль. Тед и Марта. И еще газетные строчки о Дровосеке. Но не Джоул. Его не было.
– Что вы сказали? – переспросил длинноволосый репортер.
– Танжер, – пробормотала я, начиная приходить в себя. Теперь я снова обрела способность дышать. Потому что прошлой весной, когда орудовал Дровосек, Джоул уже улетел в Марокко.
Глава 8
Глава 9
– А если он был хорош собой?
– Нет, не то. Ее привлекали интересные люди.
– Понимаю. Она упоминала в последнее время о ком-нибудь, кто был… ей интересен?
Я попыталась припомнить.
– Кажется, только владелец «порше». Но он, по-моему, сейчас в Камеруне.
Инспектор выдвинул ящик стола, сделал запись в блокноте и снова задвинул ящик.
– Расскажите, пожалуйста, о вчерашнем вечере, – попросил он.
Этого момента я боялась больше всего. Несомненно, передо мной был профессионал. К тому же неуютный кабинет с голыми стенами, где не на чем остановить взгляд, лишал меня уверенности в себе. И сам Рассел в своем старомодном костюме, рыжеватый, любезный и невозмутимый, казался безличным, как гостиничный номер.
Но затянувшееся молчание могло произвести неблагоприятное впечатление.
– Боюсь, мне не удастся особенно вам помочь, – начала я, – Шерри приехала к нам, мы стали вручать моему брату подарки на день рождения. Она привезла с собой шампанское, и мы все немного выпили. Потом мы пообедали, и она уехала. Самый обычный день рождения.
Инспектор принялся скрупулезно выяснять детали. Подарки, оберточная бумага, золотая корона. Выплыла даже история с серьгами, хотя мне удалось преподнести ее как забавный курьез. Я опустила только выходку Джоула с Вероникой и, разумеется, коронование Шерри. Пришлось признаться, что она уехала рано, но я использовала ее же объяснение этому – головная боль.
Когда я закончила, он спросил адрес Вероники. У меня упало сердце, но выбора не было. Инспектор выдвинул ящик, положил в него свой блокнот и задвинул снова. После этого он задумчиво взглянул на меня.
– Вы часто видели своего брата в нетрезвом состоянии?
Возможно, он вытянул что-то из Джоула и давал мне возможность высказать свою версию, чтобы узнать, много ли я скрываю. Но я сильно сомневалась, что Джоул признался, и решила отступать с боем.
– Очень редко, – ответила я, прикидываясь, что удивлена таким вопросом.
– А вчера вечером он был нетрезв?
Я сделала вид, будто пытаюсь вспомнить.
– Кажется, да, немного, и с серьгой получилось довольно глупо.
– Кто доставил его в «Бельвю» в феврале этого года? Сердце бешено заколотилось у меня в груди.
– Я.
– Сожалею, но нам необходимо знать все. Он находится на лечении из-за провалов памяти?
– Да.
– Лечился ли он до того, как уехал в Марокко? Это было, – инспектор выдвинул ящик и заглянул в черный блокнот, – в апреле прошлого года. А вернулся он в ноябре.
Я пыталась отогнать возникшее у меня подозрение, но Рассел делал все, чтобы оно оставалось.
– Мы должны выяснить это, миссис Бенсон. Вы не замечали у вашего брата потери памяти в день его рождения?
– Нет, – коротко и решительно ответила я. И он, кажется, не усомнился в моей искренности.
– Подумайте хорошенько, прежде чем ответить на мой следующий вопрос, – предупредил он, и я почувствовала, что он уже знает ответ и собирается лишь проверить меня. Вцепившись ногтями в свои ладони, я стала ждать.
– В какое время ваш брат выходил из дома этой ночью?
– Он не выходил! – непроизвольно вырвалось у меня.
И почти сразу где-то глубоко зашевелилась другая мысль – воспоминания о моем странном состоянии сегодня утром. Но я поспешно продолжала:
– Понимаете, у нас есть овчарка, которая лает так, что мертвого разбудит. Ваши люди видели ее утром.
Однако я уже сознавала слабость этого довода. Барон знал Джоула хорошо и не обратил бы внимания на его уход, поскольку Джоулу не требовалось вылезать из окна и спускаться по лианам – он уже имел собственный ключ. Скорее, проснулась бы я сама. У меня довольно чуткий сон. Если только я не приму снотворное.
Но, как ни странно, Рассел принял мое объяснение. Он пошевелился в кресле. Раздался звонок.
– Пожалуй, достаточно, – объявил инспектор, – теперь у меня остался только один человек. Возможно, потом мы попросим вас еще раз. – Он уже убирал пепельницу.
Открылась дверь, и вошел Брэди. До меня наконец дошло, что допрос окончен. Когда я выходила, в кабинет инспектора прошел какой-то человек в форме швейцара.
Джоул поднялся из-под плаката с фотографиями.
– Привет, – неуверенно кивнул он мне и спросил у Брэди: – Мы можем идти?
– Да, вот в эту дверь.
Спускаясь по лестнице, я коснулась руки Джоула.
– Все в порядке?
– В порядке, – отозвался он, но я почувствовала, что он вздрогнул.
– Сейчас возьмем такси и поедем домой.
Но это оказалось не так просто. Когда мы миновали проходную и открыли дверь участка, перед нами зажглась целая батарея прожекторов. Внизу на ступенях нас дожидалась группа репортеров. Шерри была не только дочерью сенатора Тэлбота, но еще и хорошо известным членом фешенебельного туристического клуба. Один из представителей «золотой молодежи» оказался безжалостно и бессмысленно убит.
– О чем они спрашивали вас, Джоул? – крикнул один из репортеров. Я заметила у некоторых фотоаппараты. – Вы видели сенатора?
Джоул попытался отступить обратно, но это показалось мне еще более опасным. Его освободили, и не стоило искушать судьбу. Я взяла Джоула под руку, и мы спустились по ступеням. Нас окружили репортеры с портативными магнитофонами, протягивая к нам свои микрофоны.
– Что вы можете сказать, Джоул? – спросил кто-то.
Живая стена окружила нас и двигалась вместе с нами. Мы добрались до мостовой и попытались остановить такси.
– Упоминалось ли что-нибудь о Дровосеке? – услышала я и в недоумении оглянулась. Человек с длинными вьющимися волосами сунул мне свой микрофон.
– О Дровосеке? – повторила я, полагая, что просто ослышалась. И в то же время возникло ощущение чего-то знакомого.
– Девушки в Центральном парке, – подсказал длинноволосый.
Тогда я вспомнила. Газеты называли «Дровосеком» неизвестного убийцу. Правда, я быстро забыла об этом, потому что тогда от меня уходил Тед. Но теперь я вспомнила. Девушки были обезглавлены. Одну, по крайней мере, нашли в Центральном парке. Убийца подвесил ее голову к ветви дерева.
Очевидно, газетчики считали, что Шерри стала очередной жертвой. «О Господи, – взмолилась я, – не допусти, чтобы Джоул оказался Дровосеком!» Такси уже остановилось, а я все еще бессмысленно стояла на тротуаре. Задавались еще какие-то вопросы, но я даже не пыталась отвечать.
Мне вспомнилось прошлая весна, уход Теда, мое тоскливое настроение, и аромат форзитии, цветущей в нашем саду. Мы тогда только что переехали в свой летний домик на Файя-Айленде, приобретенный в то время, когда Тед встретил Марту. Весна и боль, запах трав и влажной майской земли.
Но в этом калейдоскопе не хватало Джоула. Трава и боль. Тед и Марта. И еще газетные строчки о Дровосеке. Но не Джоул. Его не было.
– Что вы сказали? – переспросил длинноволосый репортер.
– Танжер, – пробормотала я, начиная приходить в себя. Теперь я снова обрела способность дышать. Потому что прошлой весной, когда орудовал Дровосек, Джоул уже улетел в Марокко.
Глава 8
НОВАЯ ЖЕРТВА. УБИЙСТВО ДОЧЕРИ СЕНАТОРА
Дочь сенатора Кеннета Тэлбота из Комиссии по международным связям была зарезана и обезглавлена сегодня утром в своей трехкомнатной квартире в Ист-Сайде.
У жертвы, Шерри Тэлбот, двадцати двух лет, перерезаны трахея и яремная вена, таким же образом, как у трех девушек, убитых в прошлом году. После смерти мисс Тэлбот ее голова была отделена от туловища и подвешена за волосы к стеблям вьющегося растения рядом с окном. Туловище лежало поблизости в кресле. Никакого оружия не найдено, и, судя по всему, ограбление не было мотивом преступления.
Останки мисс Тэлбот обнаружил ее отец. Он позвонил ей по телефону и встревожился, услышав лишь длинные гудки. Сенатор обратился к привратнику, который открыл дверь запасным ключом.
Сенатор Тэлбот живет в Вашингтоне (округ Колумбия). Вчера вечером по случаю внезапного отпуска он прилетел в Нью-Йорк. Старший инспектор Рассел из Четвертого подразделения сообщил, что в квартире, находящейся на девятом этаже, отсутствуют следы взлома, а также какие-либо признаки борьбы. Двенадцатиэтажное здание на Парк-авеню охраняется привратником с семи утра до полуночи. Соседи мисс Тэлбот сообщили полиции, что не слышали ночью никаких необычных звуков. В доме живут сорок четыре семьи.
По данным предварительной медицинской экспертизы, смерть наступила около полуночи. Предполагается произвести более тщательный лабораторный анализ.
У мисс Тэлбот, спокойной приветливой девушки, как охарактеризовали ее соседи, были длинные белокурые волосы и голубые глаза. Она посещала Калифорнийский университет в Беркли. Профессор Фредерик Корман из школы журналистов сегодня в телефонном интервью назвал мисс Тэлбот «красивой и весьма популярной» студенткой. В последнее время она работала в редакции журнала. Мисс Тэлбот – член известного туристического клуба. В прошлом году сообщалось о ее сафари в Кении со знаменитым плейбоем Раулем де Беллэ, отпрыском богатейшей французской семьи. Прежде сообщалось о ее помолвке с итальянским гонщиком в Гстааде, швейцарском лыжном курорте.
ОТЕЦ СКОРБИТ. ПОЛИЦИЯ ИЩЕТ УБИЙЦУ
В квартире на Парк-авеню, где жила красивая молодая женщина двадцати с небольшим лет, всегда царили покой и тишина. Хозяйка была приветлива, энергична и уверена в своей судьбе, будучи сотрудницей одного из ведущих журналов страны и к тому же дочерью известного сенатора Соединенных Штатов. Только вчера вечером она присутствовала на дне рождения Джоула Делани, свободного редактора и ее постоянного спутника.
Сегодня рано утром сенатор Кеннет Тэлбот вошел в квартиру своей дочери и был потрясен ужасным зрелищем.
ИЗВЕСТНЫЙ ПСИХИАТР ДАЕТ ОПИСАНИЕ ДРОВОСЕКА
(Синтия Герман)
Видный психиатр, доктор Эрика Лоренц, которая, как известно, лечила Джоула Делани, жениха жертвы последнего преступления Дровосека, дала сегодня интервью в своей причудливо обставленной квартире на Восточной улице. В окружении масок и оккультных фетишей Африки, Океании и островов Карибского моря, доктор Лоренц, маленькая симпатичная брюнетка, дала описание виновника многочисленных убийств, которые потрясли наш город в последние двенадцать месяцев.
«Это одинокий молодой человек. И он находится в глубокой депрессии – очевидно, в результате двойственных отношений (любовь-ненависть) со своей матерью, – сказала доктор Лоренц. – Все жертвы претерпели одну и ту же процедуру. Все они были хорошенькими девушками с красивыми длинными волосами. Во всех случаях следы изнасилования отсутствовали. Его ненависть к женщинам проявилась в отвращении к сексу. Это отвращение побуждало его перерезать горло своим жертвам. Затем, желая выразить свое презрение к властям, он обезглавливал мертвые тела и подвешивал головы на самом видном месте. Длинные волосы, по-видимому, играли решающую роль при выборе жертвы».
Мы укрылись в гостиной от толпы зевак, репортеров и каких-то сумасшедших, которые теперь перестали звонить в дверь и расположились лагерем вокруг нашего дома. Дочитав последнюю фразу, Кэрри положила номер «Пост» на колени и сказала:
– Значит, мы можем обрезать себе волосы и тогда будем в полной безопасности. Где у нас ножницы?
– Не болтай глупости, Кэрри, – машинально отреагировала я, думая о другом. Меня беспокоил Джоул.
Он сидел в дальнем кресле и читал роман Пруста, то есть, по крайней мере, смотрел в него. Но я не заметила, чтобы он перевернул хотя бы одну страницу. Когда мы вернулись из участка, он сел и уткнулся в книгу. Я не могла даже расспросить его о беседе с Расселом. Джоул просто сидел с несчастным видом, спрятавшись за сшей книгой.
Я приготовила ему ленч, и поскольку Вероника до сих пор не показывалась, позвонила ей. Но мои предчувствия оправдались. Ее тетка сказала, что Вероника должна навестить внезапно заболевшего родственника в Сан-Хуане, а чек можно прислать на Сто четвертую улицу. Тогда я стала звонить в агентства домашних услуг, и в результате нас обещала посетить некая миссис Клара Гриви. Потом я обнаружила, что у нашего дома собралась толпа, и Кэрри с Питером протискиваются через нее, чтобы попасть домой. Мы оказались в осаде Кэрри подошла к окну.
– Приехала машина с телевидения, – сообщила она.
– Будь добра, – начала я, но тут зазвонил телефон. Питер снял трубку, потом прикрыл ее ладонью.
– Это отец. У него такой голос!
Тед был в ярости. Конечно же, он видел газеты.
– Джоул имеет отношение к убийству этой путешественницы? – Как всегда, Тед сразу брал быка за рога.
– Смотря что считать отношением, – вывернулась я. – Она обедала у нас.
– Вы были «допрошены с пристрастием полицией»? – Я поняла, что он читает из газеты.
– Я бы сказала иначе. Мы беседовали с человеком по имени Рассел.
– «Миссис Бенсон – бывшая супруга Теодора Бенсона, профессора микробиологии из Рокфеллеровского университета».
Не удивительно, что он был взбешен.
– Мне очень жаль. Но это едва ли может тебя коснуться. Там же говорится «бывшая», – заметила я.
– Что, черт возьми, у вас происходит?
– Одну минуту, Тед, я лучше перейду наверх.
Питеру я сказала:
– Подожди, пока я поднимусь, потом повесь трубку.
Через минуту я, запыхавшись, сняла трубку у себя в спальне.
– Извини, Тед. Они все сидели рядом.
– Я думал, ты совсем свихнулась, – признался он. Его всегда отличала откровенность. – Слушай, я правильно понял: это та самая Шерри, которая свела нас всех с ума в прошлом году?
Тед имел в виду поездку Джоула в Марокко и последовавшую за ней депрессию. Про свой уход к Марте Тед, очевидно, забыл.
– Да, та самая, – подтвердила я. – Они снова стали встречаться.
– Я слышал, Джоул переехал к вам.
Об этом Тед, вероятно, узнал от детей.
– Нужно время, чтобы подыскать другую квартиру, – сказала я.
– Почему он посещает «знаменитого психиатра»?
«Черт бы побрал проклятую газету», – подумала я.
– Это просто, помогло вытащить его из «Бельвю».
– У него были постгаллюциногенные реакции?
Конечно, Тед следил за современной медицинской литературой.
– Да, кое-что было. Но теперь Эрика ему помогает.
– В какой форме они проявлялись? – спросил он, с трудом сдерживаясь, и затем, видя, что я колеблюсь, добавил: – Побеги? Внезапные путешествия?
– Не совсем. – Я замолчала, как будто разговор уже закончился, но Тед ждал. – У него было несколько приступов амнезии.
– Амнезии? – удивился Тед. – Но это совсем не характерно.
Наступило молчание. Он задумался. Я напряглась, чувствуя опасность. Тед был ужасно умен.
– У него были такие приступы вчера вечером? – наконец спросил он.
– Черт возьми, Тед! – Внезапно я пришла в ярость – как мать, защищающая своего детеныша. – Он просто попробовал ЛСД, как тысячи других парней. Он же не стал от этого… – Я не решилась произнести «убийцей» и сказала «преступником». – Почитай криминальную хронику. Уже известна целая серия точно таких же случаев. Полиция ищет какого-то Дровосека.
– Совершенно верно, – мрачно подтвердил Тед. – Кэрри и Питер мои дети. И я не хочу, чтобы они подвергались такой опасности.
– Какой опасности? – Я смутно сознавала, что уже кричу. – Когда произошли все остальные преступления, Джоул был в Марокко.
– Ради Бога, Нора, – устало возразил Тед. – Откуда ты знаешь, что он там был?
– Он писал открытки. И я посылала ему деньги на обратную дорогу.
– А тебе точно известно, когда он туда полетел?
Некоторое время мы молчали, испытывая ненависть друг к другу.
– Он не должен жить в вашем доме, – заявил Тед, заканчивая наш разговор.
Последующие несколько недель стали настоящим кошмаром. Требование Теда оказалось невыполнимым. Могла ли я выгнать родного брата в самый разгар расследования убийства? Наверное, даже Тед понял это. Во всяком случае, он больше не пытался на меня давить, только спрашивал, как идут дела с поисками новой квартиры. Джоул стал каким-то вялым.
Он по-прежнему посещал Эрику, но уже не рыскал по издательствам в поисках работы и гораздо меньше следил за объявлениями о сдаче квартир. Когда я заглядывала к нему в комнату, он чаще всего спал. Я убирала очки, чтобы они не разбились, и подолгу смотрела на его беззащитное лицо, пытаясь освободиться от подозрений, которые нагнетал Тед.
Возвращаясь из Марокко, Джоул потерял свой паспорт и имел некоторые неприятности в аэропорту Кеннеди. Следовательно, никаких отметок о прибытии в Танжер не осталось. Но ведь полиции нетрудно установить такие вещи. Они могли бы послать запрос в Интерпол или отделение Сюртэ в Танжере.
Судя по сообщениям прессы, расследование шло полным ходом. Соседи Шерри, рабочие прачечной, бакалейщики, киоскеры – все были опрошены. Полиция получила специальный телефонный номер для сбора информации об убийстве.
Но моя жизнь стала невыносимой. В час или два ночи я просыпалась от телефонного звонка и невразумительно отвечала на вопросы репортеров. Звонили и какие-то типы, главным образом сумасшедшие, подозревавшие своих соседей. Я уже не говорю о непристойных звонках. Однако их было так много, что мне наконец пришлось ввести домашнее правило – когда звонил телефон, трубку снимала только я. По уграм у меня болела голова и возникали весьма нелестные мысли о собратьях по разуму.
Новая горничная, миссис Гриви, не облегчила мою жизнь. Маленькая, смуглая и морщинистая, как грецкий орех, она взирала на всех нас с недовольным видом. Вторгаясь в мою спальню, когда я работала, миссис Гриви заводила длинный рассказ о злых кознях своих родственников, которые жили в Балтиморе. Я не понимала многое из того, что она говорила. У нее была нижняя вставная челюсть, которой она не желала пользоваться.
Постепенно мои силы истощались. Новый роман застопорился. Все утро я пила кофе и смотрела в окно. Снова и снова в сознании возникал вопрос Теда о Танжере.
Потеря паспорта начала приобретать зловещий оттенок. Я знала, что Джоул был там, – он получил посланные мной деньги на дорогу. Но мне очень хотелось уточнить дату вылета. Я обшарила комнату в поисках старых открыток: проклиная свою неаккуратность, перерыла все ящики, бюро и шкафы, заваленные рукописями. В конце концов мне удалось отыскать лишь последнее письмо Джоула, написанное в танжерском отеле «Кашбах». Почерк был небрежным. Джоул сообщал мне, что он болен и оказался в отчаянном положении.
Я стояла у окна, глядя на желтые бутоны форзитии в саду, когда мне пришло на ум, что я точно не знаю и других дат – времени трех остальных убийств. Первое, очевидно, произошло в мае. А может, и нет, может, еще в конце апреля. Газеты не стали раздувать эту историю, пока она не повторилась. Я мучительно пыталась вспомнить, в апреле или в мае уехал Тед. Потом у меня за спиной послышался вздох миссис Гриви, и я уловила запах лимонного масла. Она протирала комод.
Внезапно почувствовав, что не вынесу еще одного рассказа о жизни в Балтиморе, я оделась и отправилась в публичную библиотеку.
Нужные сведения нашлись в указателе «Нью-Йорк-Таймс» под рубрикой «Убийства и покушения на убийство в Нью-Йорке».
М. Санчес, девушка 18 лет, убита и обезглавлена в Центральном парке, апр. № 21, 30:3.
Т. Ругьеро, девушка 18 лет, убита и обезглавлена в школьном саду, июнь № 15, 26:1.
В. Диас, девушка 19 лет, убита и обезглавлена в Центральном парке, сент. № 30, 1:5.
Т. Перес, свидетель, разыскивается, окт. № 17, 18: 4.
Я переписала информацию на старый конверт и закрыла указатель. Мне не очень хотелось читать сами статьи. Но зал микрофильмов находился на том же этаже.
Через несколько минут я получила три рулона пленки и села перед одной из больших металлических машин.
Убийство Марии Санчес занимало лишь два дюйма на странице 30 апрельского 21-го номера, располагаясь между «Тремя жертвами в отеле на побережье» и «четырьмя жертвами авиакатастрофы». Указывались лишь имя, возраст и адрес жертвы, а также то, что она была найдена обезглавленной в той части парка, которая называется Рэмбл. На такую заметку едва ли обратил бы внимание случайный читатель. Пуэрториканская девушка по глупости отправилась гулять ночью в парк.
Я перемотала пленку и вставила следующий рулон.
Терезе Ругьеро отводилось гораздо больше места – шесть дюймов на странице 26 июньского 15-го номера. Приводились данные медицинской экспертизы, и сообщалось об отсутствии на месте преступления орудия убийства.
Я вспомнила, что более живые «Ньюс» и «Нью-Йорк-Пост» снабдили историю красочными подробностями, упомянули предыдущий случай и дали убийце прозвище Дровосек.
Но даже «Нью-Йорк-Таймс» посвятил первую полосу сентябрьского 30-го номера Виктории Диас.
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА ОПЯТЬ ОБЕЗГЛАВЛЕНА В ПАРКЕ
Вчера ночью в Центральном парке возле пруда была зарезана Виктория Диас, 19 лет, Западная улица, 110. Ее отрезанную голову, привязанную за волосы к нижней ветке дерева, обнаружил Дэниел Хоуи, который рано утром гулял со своим пуделем. Тело оказалось в кустах в 20 ярдах от места убийства. Это уже третий случай обезглавливания молодых девушек за четыре месяца. Первая жертва, Мария Санчес, была найдена в районе Рэмбл Центрального парка. Вторая, Тереза Ругьеро, обнаружена в школьном саду поблизости от парка.
Полиция патрулирует Центральный парк. Главный медицинский эксперт сообщил, что девушке сначала перерезали горло, а затем ее голова была отсечена. Следов изнасилования не обнаружено. Смерть наступила около полуночи. Вскрытие будет произведено сегодня в госпитале «Бельвю». На месте преступления не найдено никакого оружия. Кошелек девушки с ее недельным заработком лежал рядом с телом. Убитая работала секретаршей на фабрике.
В настоящее время опрашиваются друзья и родственники жертвы. Полиция разыскивает возможного свидетеля, Тонио Переса, 17 лет, 405. Вторая Восточная улица.
Я смотрела на адрес Джоула и не могла понять, что все это значит. Наконец я заглянула в свои записи на обратной стороне конверта и нашла октябрьский 17-й номер.
Короткая, на два дюйма, заметка на странице 18 называлась «Поиски пропавшего свидетеля». В ней повторялась та же информация и сообщалось, что полиция пытается найти парня, опрошенного возле пруда дежурившим в парке полицейским, который еще не знал об убийстве Виктории Диас. Когда полиция прибыла на Вторую улицу, Тонио Перес уже исчез.
О нем не упоминалось в последующих номерах.
Почти бессознательно я перемотала последний рулон пленки, убрала его в картонную коробку и вернула все коробки библиотекарю. Имя Перес приобрело для меня некоторый смысл лишь после того, как я добралась до Брайант-Парка. Пересом звали привратника Джоула. Я припомнила темнокожую женщину, стакан с водой, колокольчики, благовония. Тонио Перес был, вероятно, ее сыном.
Я представила себе, как к ней приходили детективы, задавали вопросы. Они опросили других жильцов и, конечно, мистера Переса. Но он теперь мертв. При этой мысли мне вдруг стало жутко. Однако я заставила себя думать.
Похоже, у миссис Перес были те же заботы, что и у меня: она старалась уберечь Тонио, как я своего брата. Потому что там, где осторожная «Таймс» употребила выражение «свидетель», следовало читать «подозреваемый». Полиция, конечно же, считала ее сына Тонио Дровосеком. Вот почему так мягко обошлись с Джоулом.
Мои мысли перенеслись к событиям того дня, когда я приехала покормить Уолтера. Чего так испугался мистер Перес? Быть может, Тонио находился где-нибудь поблизости… В октябре, когда полиция следила за домом, он мог скрываться в каком-то другом месте, но к февралю он, возможно, вернулся.
Встречался ли с ним Джоул, когда поселился в том доме? Новый жилец мог зайти в подвал, чтобы посмотреть, есть ли там стиральная машина, или чтобы найти распределительный щит, если в квартире погас свет. Оставалась еще одна загадка – испанский язык Джоула. А что, если он оказался во власти преступника? И не сыграла ли тут какую-нибудь зловещую роль Шерри?
Мое воображение уже рисовало самые невероятные картины. Может быть, Тонио запугал Джоула? Амнезия могла быть лишь прикрытием для выполнения жутких поручений Дровосека. Но я вспомнила, в каком состоянии нашла Джоула в тот вечер, когда его увезли в «Бельвю». Нет, тогда он был совершенно беспомощен и, конечно, не выполнял никаких поручений.
Потом мне вспомнилось, как мы стояли с Вероникой у двери Переса. Маленькая темнокожая женщина рылась в своей черной пластиковой сумочке в поисках ключей. И меня снова поразило выражение лица Вероники. Милая приветливая девушка внезапно ожесточилась, ушла в себя. Я даже почувствовала, что она может отказаться быть моим переводчиком.
Тут наконец мои мысли перестали метаться и обрели определенное направление. Испанский Гарлем – это большая пуэрториканская деревня. Как правило, деревни скрывают свои секреты от посторонних. Но в Эль-Баррио жила Вероника. Она, вероятно, знала, какую угрозу для Джоула представляет Тонио Перес.
Я взяла такси и назвала адрес Вероники.
Дочь сенатора Кеннета Тэлбота из Комиссии по международным связям была зарезана и обезглавлена сегодня утром в своей трехкомнатной квартире в Ист-Сайде.
У жертвы, Шерри Тэлбот, двадцати двух лет, перерезаны трахея и яремная вена, таким же образом, как у трех девушек, убитых в прошлом году. После смерти мисс Тэлбот ее голова была отделена от туловища и подвешена за волосы к стеблям вьющегося растения рядом с окном. Туловище лежало поблизости в кресле. Никакого оружия не найдено, и, судя по всему, ограбление не было мотивом преступления.
Останки мисс Тэлбот обнаружил ее отец. Он позвонил ей по телефону и встревожился, услышав лишь длинные гудки. Сенатор обратился к привратнику, который открыл дверь запасным ключом.
Сенатор Тэлбот живет в Вашингтоне (округ Колумбия). Вчера вечером по случаю внезапного отпуска он прилетел в Нью-Йорк. Старший инспектор Рассел из Четвертого подразделения сообщил, что в квартире, находящейся на девятом этаже, отсутствуют следы взлома, а также какие-либо признаки борьбы. Двенадцатиэтажное здание на Парк-авеню охраняется привратником с семи утра до полуночи. Соседи мисс Тэлбот сообщили полиции, что не слышали ночью никаких необычных звуков. В доме живут сорок четыре семьи.
По данным предварительной медицинской экспертизы, смерть наступила около полуночи. Предполагается произвести более тщательный лабораторный анализ.
У мисс Тэлбот, спокойной приветливой девушки, как охарактеризовали ее соседи, были длинные белокурые волосы и голубые глаза. Она посещала Калифорнийский университет в Беркли. Профессор Фредерик Корман из школы журналистов сегодня в телефонном интервью назвал мисс Тэлбот «красивой и весьма популярной» студенткой. В последнее время она работала в редакции журнала. Мисс Тэлбот – член известного туристического клуба. В прошлом году сообщалось о ее сафари в Кении со знаменитым плейбоем Раулем де Беллэ, отпрыском богатейшей французской семьи. Прежде сообщалось о ее помолвке с итальянским гонщиком в Гстааде, швейцарском лыжном курорте.
ОТЕЦ СКОРБИТ. ПОЛИЦИЯ ИЩЕТ УБИЙЦУ
В квартире на Парк-авеню, где жила красивая молодая женщина двадцати с небольшим лет, всегда царили покой и тишина. Хозяйка была приветлива, энергична и уверена в своей судьбе, будучи сотрудницей одного из ведущих журналов страны и к тому же дочерью известного сенатора Соединенных Штатов. Только вчера вечером она присутствовала на дне рождения Джоула Делани, свободного редактора и ее постоянного спутника.
Сегодня рано утром сенатор Кеннет Тэлбот вошел в квартиру своей дочери и был потрясен ужасным зрелищем.
ИЗВЕСТНЫЙ ПСИХИАТР ДАЕТ ОПИСАНИЕ ДРОВОСЕКА
(Синтия Герман)
Видный психиатр, доктор Эрика Лоренц, которая, как известно, лечила Джоула Делани, жениха жертвы последнего преступления Дровосека, дала сегодня интервью в своей причудливо обставленной квартире на Восточной улице. В окружении масок и оккультных фетишей Африки, Океании и островов Карибского моря, доктор Лоренц, маленькая симпатичная брюнетка, дала описание виновника многочисленных убийств, которые потрясли наш город в последние двенадцать месяцев.
«Это одинокий молодой человек. И он находится в глубокой депрессии – очевидно, в результате двойственных отношений (любовь-ненависть) со своей матерью, – сказала доктор Лоренц. – Все жертвы претерпели одну и ту же процедуру. Все они были хорошенькими девушками с красивыми длинными волосами. Во всех случаях следы изнасилования отсутствовали. Его ненависть к женщинам проявилась в отвращении к сексу. Это отвращение побуждало его перерезать горло своим жертвам. Затем, желая выразить свое презрение к властям, он обезглавливал мертвые тела и подвешивал головы на самом видном месте. Длинные волосы, по-видимому, играли решающую роль при выборе жертвы».
Мы укрылись в гостиной от толпы зевак, репортеров и каких-то сумасшедших, которые теперь перестали звонить в дверь и расположились лагерем вокруг нашего дома. Дочитав последнюю фразу, Кэрри положила номер «Пост» на колени и сказала:
– Значит, мы можем обрезать себе волосы и тогда будем в полной безопасности. Где у нас ножницы?
– Не болтай глупости, Кэрри, – машинально отреагировала я, думая о другом. Меня беспокоил Джоул.
Он сидел в дальнем кресле и читал роман Пруста, то есть, по крайней мере, смотрел в него. Но я не заметила, чтобы он перевернул хотя бы одну страницу. Когда мы вернулись из участка, он сел и уткнулся в книгу. Я не могла даже расспросить его о беседе с Расселом. Джоул просто сидел с несчастным видом, спрятавшись за сшей книгой.
Я приготовила ему ленч, и поскольку Вероника до сих пор не показывалась, позвонила ей. Но мои предчувствия оправдались. Ее тетка сказала, что Вероника должна навестить внезапно заболевшего родственника в Сан-Хуане, а чек можно прислать на Сто четвертую улицу. Тогда я стала звонить в агентства домашних услуг, и в результате нас обещала посетить некая миссис Клара Гриви. Потом я обнаружила, что у нашего дома собралась толпа, и Кэрри с Питером протискиваются через нее, чтобы попасть домой. Мы оказались в осаде Кэрри подошла к окну.
– Приехала машина с телевидения, – сообщила она.
– Будь добра, – начала я, но тут зазвонил телефон. Питер снял трубку, потом прикрыл ее ладонью.
– Это отец. У него такой голос!
Тед был в ярости. Конечно же, он видел газеты.
– Джоул имеет отношение к убийству этой путешественницы? – Как всегда, Тед сразу брал быка за рога.
– Смотря что считать отношением, – вывернулась я. – Она обедала у нас.
– Вы были «допрошены с пристрастием полицией»? – Я поняла, что он читает из газеты.
– Я бы сказала иначе. Мы беседовали с человеком по имени Рассел.
– «Миссис Бенсон – бывшая супруга Теодора Бенсона, профессора микробиологии из Рокфеллеровского университета».
Не удивительно, что он был взбешен.
– Мне очень жаль. Но это едва ли может тебя коснуться. Там же говорится «бывшая», – заметила я.
– Что, черт возьми, у вас происходит?
– Одну минуту, Тед, я лучше перейду наверх.
Питеру я сказала:
– Подожди, пока я поднимусь, потом повесь трубку.
Через минуту я, запыхавшись, сняла трубку у себя в спальне.
– Извини, Тед. Они все сидели рядом.
– Я думал, ты совсем свихнулась, – признался он. Его всегда отличала откровенность. – Слушай, я правильно понял: это та самая Шерри, которая свела нас всех с ума в прошлом году?
Тед имел в виду поездку Джоула в Марокко и последовавшую за ней депрессию. Про свой уход к Марте Тед, очевидно, забыл.
– Да, та самая, – подтвердила я. – Они снова стали встречаться.
– Я слышал, Джоул переехал к вам.
Об этом Тед, вероятно, узнал от детей.
– Нужно время, чтобы подыскать другую квартиру, – сказала я.
– Почему он посещает «знаменитого психиатра»?
«Черт бы побрал проклятую газету», – подумала я.
– Это просто, помогло вытащить его из «Бельвю».
– У него были постгаллюциногенные реакции?
Конечно, Тед следил за современной медицинской литературой.
– Да, кое-что было. Но теперь Эрика ему помогает.
– В какой форме они проявлялись? – спросил он, с трудом сдерживаясь, и затем, видя, что я колеблюсь, добавил: – Побеги? Внезапные путешествия?
– Не совсем. – Я замолчала, как будто разговор уже закончился, но Тед ждал. – У него было несколько приступов амнезии.
– Амнезии? – удивился Тед. – Но это совсем не характерно.
Наступило молчание. Он задумался. Я напряглась, чувствуя опасность. Тед был ужасно умен.
– У него были такие приступы вчера вечером? – наконец спросил он.
– Черт возьми, Тед! – Внезапно я пришла в ярость – как мать, защищающая своего детеныша. – Он просто попробовал ЛСД, как тысячи других парней. Он же не стал от этого… – Я не решилась произнести «убийцей» и сказала «преступником». – Почитай криминальную хронику. Уже известна целая серия точно таких же случаев. Полиция ищет какого-то Дровосека.
– Совершенно верно, – мрачно подтвердил Тед. – Кэрри и Питер мои дети. И я не хочу, чтобы они подвергались такой опасности.
– Какой опасности? – Я смутно сознавала, что уже кричу. – Когда произошли все остальные преступления, Джоул был в Марокко.
– Ради Бога, Нора, – устало возразил Тед. – Откуда ты знаешь, что он там был?
– Он писал открытки. И я посылала ему деньги на обратную дорогу.
– А тебе точно известно, когда он туда полетел?
Некоторое время мы молчали, испытывая ненависть друг к другу.
– Он не должен жить в вашем доме, – заявил Тед, заканчивая наш разговор.
Последующие несколько недель стали настоящим кошмаром. Требование Теда оказалось невыполнимым. Могла ли я выгнать родного брата в самый разгар расследования убийства? Наверное, даже Тед понял это. Во всяком случае, он больше не пытался на меня давить, только спрашивал, как идут дела с поисками новой квартиры. Джоул стал каким-то вялым.
Он по-прежнему посещал Эрику, но уже не рыскал по издательствам в поисках работы и гораздо меньше следил за объявлениями о сдаче квартир. Когда я заглядывала к нему в комнату, он чаще всего спал. Я убирала очки, чтобы они не разбились, и подолгу смотрела на его беззащитное лицо, пытаясь освободиться от подозрений, которые нагнетал Тед.
Возвращаясь из Марокко, Джоул потерял свой паспорт и имел некоторые неприятности в аэропорту Кеннеди. Следовательно, никаких отметок о прибытии в Танжер не осталось. Но ведь полиции нетрудно установить такие вещи. Они могли бы послать запрос в Интерпол или отделение Сюртэ в Танжере.
Судя по сообщениям прессы, расследование шло полным ходом. Соседи Шерри, рабочие прачечной, бакалейщики, киоскеры – все были опрошены. Полиция получила специальный телефонный номер для сбора информации об убийстве.
Но моя жизнь стала невыносимой. В час или два ночи я просыпалась от телефонного звонка и невразумительно отвечала на вопросы репортеров. Звонили и какие-то типы, главным образом сумасшедшие, подозревавшие своих соседей. Я уже не говорю о непристойных звонках. Однако их было так много, что мне наконец пришлось ввести домашнее правило – когда звонил телефон, трубку снимала только я. По уграм у меня болела голова и возникали весьма нелестные мысли о собратьях по разуму.
Новая горничная, миссис Гриви, не облегчила мою жизнь. Маленькая, смуглая и морщинистая, как грецкий орех, она взирала на всех нас с недовольным видом. Вторгаясь в мою спальню, когда я работала, миссис Гриви заводила длинный рассказ о злых кознях своих родственников, которые жили в Балтиморе. Я не понимала многое из того, что она говорила. У нее была нижняя вставная челюсть, которой она не желала пользоваться.
Постепенно мои силы истощались. Новый роман застопорился. Все утро я пила кофе и смотрела в окно. Снова и снова в сознании возникал вопрос Теда о Танжере.
Потеря паспорта начала приобретать зловещий оттенок. Я знала, что Джоул был там, – он получил посланные мной деньги на дорогу. Но мне очень хотелось уточнить дату вылета. Я обшарила комнату в поисках старых открыток: проклиная свою неаккуратность, перерыла все ящики, бюро и шкафы, заваленные рукописями. В конце концов мне удалось отыскать лишь последнее письмо Джоула, написанное в танжерском отеле «Кашбах». Почерк был небрежным. Джоул сообщал мне, что он болен и оказался в отчаянном положении.
Я стояла у окна, глядя на желтые бутоны форзитии в саду, когда мне пришло на ум, что я точно не знаю и других дат – времени трех остальных убийств. Первое, очевидно, произошло в мае. А может, и нет, может, еще в конце апреля. Газеты не стали раздувать эту историю, пока она не повторилась. Я мучительно пыталась вспомнить, в апреле или в мае уехал Тед. Потом у меня за спиной послышался вздох миссис Гриви, и я уловила запах лимонного масла. Она протирала комод.
Внезапно почувствовав, что не вынесу еще одного рассказа о жизни в Балтиморе, я оделась и отправилась в публичную библиотеку.
Нужные сведения нашлись в указателе «Нью-Йорк-Таймс» под рубрикой «Убийства и покушения на убийство в Нью-Йорке».
М. Санчес, девушка 18 лет, убита и обезглавлена в Центральном парке, апр. № 21, 30:3.
Т. Ругьеро, девушка 18 лет, убита и обезглавлена в школьном саду, июнь № 15, 26:1.
В. Диас, девушка 19 лет, убита и обезглавлена в Центральном парке, сент. № 30, 1:5.
Т. Перес, свидетель, разыскивается, окт. № 17, 18: 4.
Я переписала информацию на старый конверт и закрыла указатель. Мне не очень хотелось читать сами статьи. Но зал микрофильмов находился на том же этаже.
Через несколько минут я получила три рулона пленки и села перед одной из больших металлических машин.
Убийство Марии Санчес занимало лишь два дюйма на странице 30 апрельского 21-го номера, располагаясь между «Тремя жертвами в отеле на побережье» и «четырьмя жертвами авиакатастрофы». Указывались лишь имя, возраст и адрес жертвы, а также то, что она была найдена обезглавленной в той части парка, которая называется Рэмбл. На такую заметку едва ли обратил бы внимание случайный читатель. Пуэрториканская девушка по глупости отправилась гулять ночью в парк.
Я перемотала пленку и вставила следующий рулон.
Терезе Ругьеро отводилось гораздо больше места – шесть дюймов на странице 26 июньского 15-го номера. Приводились данные медицинской экспертизы, и сообщалось об отсутствии на месте преступления орудия убийства.
Я вспомнила, что более живые «Ньюс» и «Нью-Йорк-Пост» снабдили историю красочными подробностями, упомянули предыдущий случай и дали убийце прозвище Дровосек.
Но даже «Нью-Йорк-Таймс» посвятил первую полосу сентябрьского 30-го номера Виктории Диас.
ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА ОПЯТЬ ОБЕЗГЛАВЛЕНА В ПАРКЕ
Вчера ночью в Центральном парке возле пруда была зарезана Виктория Диас, 19 лет, Западная улица, 110. Ее отрезанную голову, привязанную за волосы к нижней ветке дерева, обнаружил Дэниел Хоуи, который рано утром гулял со своим пуделем. Тело оказалось в кустах в 20 ярдах от места убийства. Это уже третий случай обезглавливания молодых девушек за четыре месяца. Первая жертва, Мария Санчес, была найдена в районе Рэмбл Центрального парка. Вторая, Тереза Ругьеро, обнаружена в школьном саду поблизости от парка.
Полиция патрулирует Центральный парк. Главный медицинский эксперт сообщил, что девушке сначала перерезали горло, а затем ее голова была отсечена. Следов изнасилования не обнаружено. Смерть наступила около полуночи. Вскрытие будет произведено сегодня в госпитале «Бельвю». На месте преступления не найдено никакого оружия. Кошелек девушки с ее недельным заработком лежал рядом с телом. Убитая работала секретаршей на фабрике.
В настоящее время опрашиваются друзья и родственники жертвы. Полиция разыскивает возможного свидетеля, Тонио Переса, 17 лет, 405. Вторая Восточная улица.
Я смотрела на адрес Джоула и не могла понять, что все это значит. Наконец я заглянула в свои записи на обратной стороне конверта и нашла октябрьский 17-й номер.
Короткая, на два дюйма, заметка на странице 18 называлась «Поиски пропавшего свидетеля». В ней повторялась та же информация и сообщалось, что полиция пытается найти парня, опрошенного возле пруда дежурившим в парке полицейским, который еще не знал об убийстве Виктории Диас. Когда полиция прибыла на Вторую улицу, Тонио Перес уже исчез.
О нем не упоминалось в последующих номерах.
Почти бессознательно я перемотала последний рулон пленки, убрала его в картонную коробку и вернула все коробки библиотекарю. Имя Перес приобрело для меня некоторый смысл лишь после того, как я добралась до Брайант-Парка. Пересом звали привратника Джоула. Я припомнила темнокожую женщину, стакан с водой, колокольчики, благовония. Тонио Перес был, вероятно, ее сыном.
Я представила себе, как к ней приходили детективы, задавали вопросы. Они опросили других жильцов и, конечно, мистера Переса. Но он теперь мертв. При этой мысли мне вдруг стало жутко. Однако я заставила себя думать.
Похоже, у миссис Перес были те же заботы, что и у меня: она старалась уберечь Тонио, как я своего брата. Потому что там, где осторожная «Таймс» употребила выражение «свидетель», следовало читать «подозреваемый». Полиция, конечно же, считала ее сына Тонио Дровосеком. Вот почему так мягко обошлись с Джоулом.
Мои мысли перенеслись к событиям того дня, когда я приехала покормить Уолтера. Чего так испугался мистер Перес? Быть может, Тонио находился где-нибудь поблизости… В октябре, когда полиция следила за домом, он мог скрываться в каком-то другом месте, но к февралю он, возможно, вернулся.
Встречался ли с ним Джоул, когда поселился в том доме? Новый жилец мог зайти в подвал, чтобы посмотреть, есть ли там стиральная машина, или чтобы найти распределительный щит, если в квартире погас свет. Оставалась еще одна загадка – испанский язык Джоула. А что, если он оказался во власти преступника? И не сыграла ли тут какую-нибудь зловещую роль Шерри?
Мое воображение уже рисовало самые невероятные картины. Может быть, Тонио запугал Джоула? Амнезия могла быть лишь прикрытием для выполнения жутких поручений Дровосека. Но я вспомнила, в каком состоянии нашла Джоула в тот вечер, когда его увезли в «Бельвю». Нет, тогда он был совершенно беспомощен и, конечно, не выполнял никаких поручений.
Потом мне вспомнилось, как мы стояли с Вероникой у двери Переса. Маленькая темнокожая женщина рылась в своей черной пластиковой сумочке в поисках ключей. И меня снова поразило выражение лица Вероники. Милая приветливая девушка внезапно ожесточилась, ушла в себя. Я даже почувствовала, что она может отказаться быть моим переводчиком.
Тут наконец мои мысли перестали метаться и обрели определенное направление. Испанский Гарлем – это большая пуэрториканская деревня. Как правило, деревни скрывают свои секреты от посторонних. Но в Эль-Баррио жила Вероника. Она, вероятно, знала, какую угрозу для Джоула представляет Тонио Перес.
Я взяла такси и назвала адрес Вероники.
Глава 9
Мы ехали по Лексингтон-авеню, и я разглядывала обитателей переулков, которые пробуждались после долгой зимней спячки у телевизора, чтобы погреться на весеннем солнышке. Тротуары кишели юнцами в кожаных куртках, беременными женщинами с детскими колясками, пьяницами и небритыми рыбаками.