Сумишин Николай. Уроки

   - Все пройдет, все будет хорошо. Вот увидите...
   Но Надежда Максимовна уже не слушала. Глаза ее наполнились слезами, и смотрели они мимо Ивана Ивановича. Видимо, напоминание о внуках, которые могли бы жить возле нее в утешение и в радость, совсем разжалобило старенькую мать. Майстренко хотел сказать что-нибудь ласковое, но слов нужных не находил. А время шло, Надежда Максимовна мелкими шажками удалилась на кухню, загремела там посудой.
   "Вот как обернулась твоя поездка. Поблекли неузнаваемо твои душевные недоразумения, ты и возвратиться теперь к ним не сможешь, потому что в доме, в который ты пришел, горе, и просто так ты не сможешь перешагнуть через него. И вообще вышла какая-то глупость!.. А может, убежать? Сказать, что, наверно, не вовремя приехал, и будьте здоровы?.."
   Мысль эта понравилась Майстренко. Он закрыл чемодан. Но не успел и шага сделать, как с кухни донесся голос Рослюка:
   - Опять плакала? Ой, мама! Все это не стоит твоих слез. Поверь, выйдет по-моему...
   - У тебя гость.
   Раскрылись настежь двери, и на пороге остановился низенький худощавый Рослюк. Иван Иванович глядел на него и не мог в сознании соединить воедино рассказ Надежды Максимовны и этого делового, уже немолодого человека.
   Обнялись. И только теперь Майстренко поверил, что все это случилось с ним, Рослюком: Валерий прижался к нему, словно обиженный ребенок.
   Они молча сидели на диване и курили. День догорал. В единственное окно били красные лучи предзакатного солнца, багряный отблеск дрожал на тощем лице Рослюка. Он все-таки похудел, вокруг глаз сомкнулись синие круги.
   - А годы бегут, гляди-ка! Бегут наши годы!.. - сказал Майстренко. - И нам с тобой уже под сорок.
   - Да и мы потихоньку движемся, разве не так? - неопределенно произнес Валерий Игнатьевич, и эти слова его прозвучали скорее как упрек: у меня, мол, неприятностей полная сума, без них сейчас немыслимо учительствовать, а ты, вижу, процветаешь...
   Майстренко отвел глаза к окну: костры на огородах уже угасали.
   - Надежда Максимовна рассказала мне... Я, признаться, не только удивлен... Когда-то мы могли позволить себе подобное... А теперь...
   Рослюк как-то странно улыбнулся. Такая улыбка была несвойственна ему. Так он никогда не улыбался.
   - Выходит, осталось у меня только и утешение - осознавать: я не изменился, то есть не стал равнодушным к нашему делу, оно меня жжет, как и когда-то. Да?..
   Теперь в его голосе прозвучал откровенный упрек, и Майстренко окончательно убедился, что напрасно приехал сюда за две сотни километров: начинать в таких условиях и настроениях разговор о своих тревогах было бы напрасным делом. Только раскрыл бы себя и тем самым придал ему уверенности.
   - Оно всех жжет, коллега, - ответил Майстренко и подумал: странный складывается у них разговор.
   В комнату начали вползать сумерки. Вскоре они затуманили лицо Рослюка.
   - Вспомнил почему-то, как мы однажды в самоволку пошли. Помнишь? Тогда меня на гауптвахту посадили, а тебе влепили три наряда вне очереди.
   Майстренко тоже вспомнил тот случай. "Да, - подумал он, - тебя всегда почему-то за проступки наказывали суровей, чем других..."
   - Тогда ты с Кулагиным поссорился, вот он и выдал тебе на всю катушку.
   Рослюк вдруг вскочил - на противоположной стене подпрыгнула его тень.
   - Я вынужден ставить "удовлетворительно" тогда, когда надо ставить двойки! Да? Вынужден, потому что так выгодно школе, директору, завучу, мне, наконец... Но разве это не противоречит всем правилам, по которым живет наша совесть? Это вообще дико! Падает успеваемость, но беда не только в этом... беда не только в том, что Иванов пошел на завод малокультурным, малообразованным человеком, хотя и терся возле наук десять лет. Беда еще в том, что мы портим Ивановых и, главное, самих себя. Над этим стоит задуматься, коллега!
   "Такой он и есть, Рослюк, - думал Иван Иванович. - Правда из его уст горше лжи..." И здесь Майстренко поймал себя на мысли, что он осуждает Рослюка. Где-то в глубине души шевельнулась неприязнь к его несуразному характеру.
   Вошла Надежда Максимовна, включила свет. Рослюк закрыл глаза ладонью, скривил губы:
   - Мама, надо предупреждать!
   - Почему же сидите в темноте? - Она тревожно посмотрела на сына. - Да и ужинать пора, вареники готовы. - И ушла. Видимо, нарочно вмешалась, боялась за своего Валерия.
   Рослюк сел, раздавил в пепельнице сигарету, прикурил другую.
   - Больно сознавать, что ты причастен к этому великому обману, произнес он уже спокойнее.
   Майстренко возразил:
   - Ты очень преувеличиваешь. Обычные временные проблемы школы...
   - Ты так полагаешь? - улыбнулся снова Рослюк чужой улыбкой. - Зло порождает только зло, неправда - только неправду... Из-под наших временных проблем буйно прорастает инертность, равнодушие. Эх, почему я не пошел в политехнический! Помнишь, мы сомневались: политехнический или педагогический?
   - Ты что-то путаешь: я никогда не дружил с точными науками.
   - А мне было все равно. Зато сейчас мучаюсь... Инженерам легче. То, что они делают, что решают, все их мысли - преимущественно о железе. А мы выдаем живую продукцию. У них требовательность, у нас - тем более. Требовательность, требовательность и еще раз требовательность! Кроме чуткости, внимания, добра, тепла...
   Рослюк снова разошелся. Он говорил быстро и часто стряхивал пепел с сигареты.
   А Майстренко все больше овладевала неприязнь, хотя он понимал, что Рослюк говорит все правильно. Впервые встал коварный вопрос: может, это потому, что он, Майстренко, сошел когда-то с пути?
   - Все со мной соглашаются, кивают головами, а Голомега по-прежнему "отчитывает уроки" и получает каждый месяц положенную зарплату. И выдает продукцию самого низкого сорта! Двадцать лет - брак!.. Зато успеваемость в отчетах самая высокая... Как-то приехал к нам журналист и опросил учеников старших классов. Делал какое-то исследование. Тема - "Книга в твоей жизни". Письменно, разумеется. Среди других вопросов был и такой: "Любишь ли ты стихи?" Очень мне было стыдно за нашу школу, за нас, учителей, когда вышла статья под заголовком "Стихов не люблю". А Голомега взял газету двумя пальцами, словно тряпку, и говорит: "Юноша призывает нас воспитывать Есениных. А руками Есениных коммунизма не построишь". Кто не обратил внимания, кто промолчал, кто согласился, - Голомега ведь завуч... Я не мог молчать! Я встал и сказал: "Не принимайте во внимание, коллеги, Иван Алексеевич шутит. Потому что человек, который так думает, не имеет права воспитывать детей, не имеет морального права..." - и вышел из учительской.
   "Я не выдержал когда-то, шагнул в сторону, а он и поныне на студенческих позициях!" - эта мысль теперь уже упорно преследовала Майстренко, хотя он гнал ее от себя, смеялся над нею.
   Надежда Максимовна носила на стол ужин: хлеб, порезанную тоненькими и ровными кружочками колбасу, соленые помидоры и огурцы, запахшие на всю хату укропом и тмином. Иван Иванович только сейчас почувствовал, как он устал и проголодался.
   - А затем это совещание в облоно, - продолжал свое Рослюк, и его указательный палец задрожал над пепельницей. - Голомега смотрел на меня презрительно, ненавидяще, но я стоял перед молодыми учителями, которые только-только начинали. Они разделяли мои мысли - это я читал у них на лицах. Поэтому ничто не могло сдержать меня. Мое выступление, ко всему прочему, еще и газета напечатала. Что тогда было!
   Рослюк снова возвратился к злосчастному совещанию, начал рассказывать о нем еще раз, со всеми подробностями. И в душу Майстренко закралась грусть о чем-то далеком, давно утерянном.
   - Думаешь, я бросил школу и сложил оружие? - ни с того ни с сего спросил Рослюк.
   - Нет. Я сейчас думаю о твоем здоровье. Тебе, коллега, надо капитально подлечиться.
   Рослюк исподлобья взглянул на Майстренко, в его взгляде мелькнуло и разочарование, и удивление.
   - Ну, хорошо. Пойдем ужинать.
   После стакана крепкого домашнего вина щеки Рослюка слегка порозовели.
   Он вдруг поднялся, нашел среди книг какую-то бумажку.
   - Только запомни: это письмо писал человек, который, в общем-то, неплохо закончил нашу десятилетку. Имею в виду его оценки в аттестате. Возьми, прочитай.
   Майстренко пробежал глазами письмо. Оно пестрело множеством смысловых, грамматических и каких угодно ошибок. Возмущение Валерия можно было понять...
   - Забавное письмо, - сказал Иван Иванович.
   - И только?
   Надежда Максимовна принесла вареники с творогом. Они вкусно дымились парком посреди стола. Рослюк не обратил на них внимания, как и не замечал слов матери о том, что, мол, зря он шел с Голомегой наперегонки, что из-за онучи подняли бучу. Иные до седин учат и слывут уважаемыми в городке, а ты вон похудел, почернел, все тебе - враги. Рослюк видно, уже привык к таким упрекам, как привыкают ко всему на этом свете. Когда мать вышла, он сказал:
   - За последние годы в вузы поступало сто сорок два наших ученика, а поступило всего семнадцать. Всем другим поперек дороги стали язык и литература, то есть то, что преподаем мы с Голомегой... Такова арифметика. Я ушел, но это совершенно не значит, что я на все махнул рукой.
   - Сам виноват, - сказал Майстренко не очень убежденно. - За один год с твоих уроков дети вынесли двоек больше, чем за десять предыдущих. Кто будет терпеть подобное? К тому же двойки твои попахивают демонстрацией и, кроме того, свидетельствуют о педагогических способностях учителя. - Последние слова Майстренко произнес как-то легко, по инерции, и вскоре понял, что они были чужими: принадлежали, кажется, Василию Михайловичу. Директор их часто повторяет, когда речь заходит об успеваемости.
   На Рослюка они не произвели никакого впечатления. Должно быть, он привык к таким замечаниям в своей школе.
   "Рослюку, разумеется, нелегко сейчас, но... кажется, он кичится своей бедой: мол, вот каков я, Валерий Игнатьевич Рослюк, встал против всех. Я - и все остальные". Эта мысль придала Майстренко немного уверенности, потому что, в общем-то, он чувствовал себя здесь неуверенно. Его одолевали сомнения, мысли беспорядочно роились в голове. Майстренко словно вел двойную игру: с собой и Рослюком, это и накладывало отпечаток на его слова. Не зря же хозяин все время поглядывал на Ивана Ивановича, и в его взгляде легко было заметить любопытство, смешанное с легким удивлением и иронией.
   Они говорили до поздней ночи. Дважды проветривали комнату. Когда выходили покурить во двор, Майстренко прислушивался к тихому гулу завода ну, все здесь точно так, как и в Малой Побеянке. Перед его глазами возникала тоненькая фигура Любарца. Он так выразительно видел Романа! А кто же это за ним? Лицо какое-то расплывчатое, смазанное, хотя равнодушие на нем хорошо просматривается. Но кто же это? А впрочем, какая разница. Василий Михайлович, Никита Яковлевич или он, Майстренко...
   Говорил больше Рослюк. Когда же очередь доходила до Ивана Ивановича, он отделывался общими фразами: все, мол, хорошо, работаю. Дома тоже нормально. А здесь проездом. Еду из Киева, жена посылала к родственникам...
   - Будем спать, - предложил наконец Валерий Игнатьевич. - Ты же с дороги?
   - А когда мой поезд, не знаешь?
   Рослюк ответил только тогда, когда улегся уже в постель.
   - В двенадцать тридцать семь. Спокойной ночи!
   Майстренко долго не мог уснуть, хотя и устал с дороги. "Обиделся Валерий. Кто-кто, а я должен был его поддержать. Тоже вон ворочается, не может уснуть... Нет, завтра я обязательно скажу ему: ты молодец, Игнатьевич! Я не смог бы так..."
   Утром Майстренко встал тихо, чтобы не разбудить Рослюка - слышал его прерывистое дыхание, - вышел во двор. Надежда Максимовна хлопотала по хозяйству.
   - Что же вы, Иван Иванович? Легли ведь поздно...
   - Не могу спать в чужом доме, Надежда Максимовна, давняя моя беда.
   - Может, твердо было?
   - Что вы? Спасибо!
   Пока он умывался, Надежда Максимовна собирала яблоки в ведра, приговаривая, что сорт неважный, не держится на дереве.
   - Теперь я пойду поброжу. У вас очень хорошо, чудесное место. А Валерий пусть поспит, ему нужно много спать.
   Майстренко вышел за калитку, вдохнул полной грудью утреннего воздуха и пошел по желтым листьям, оставляя позади все тревоги. Прочь сомнения! Прочь беспокойные мысли! Есть только небо, воздух и тихие расслабленные деревья...
   Взобрался на плотину, густая его тень легко скользнула по воде, словно по зеркалу, и пропала в легком тумане. Медленно пошел плотиной. Сошел на берег и вернулся в село, поблескивавшее цинковыми крышами. Сбоку осторожно шагала гигантская тень, нащупывая длинными ногами пожелтевший татарник.
   Прогулка не принесла удовлетворения Ивану Ивановичу, чувствовал он себя так, словно провинился перед кем-то. Вот если бы кто-нибудь собрал его чемодан и вынес на улицу, чтобы не идти в дом, не встречаться с Надеждой Максимовной. Но только он вошел во двор, как мать Рослюка показалась на крыльце:
   - Нагулялись? А Валерий ждал, ждал, да и пошел, ему же на работу...
   - И мне пора, Надежда Максимовна. Надо уже на вокзал идти.
   "Почему все так несуразно складывается, почему?" - думал Майстренко, запихивая вещи в чемодан. И еще он думал, что вел себя у Рослюка не так, что все было не так. И о школе своей думал, и о своих недоразумениях, о своих сомнениях. Он собирал чемодан, а Надежда Максимовна наблюдала за ним, опершись на дверной косяк. И вдруг перед глазами Майстренко возник Никита Яковлевич, равнодушный ко всему на свете. И на сердце стало тревожно, словно из маленькой неприятности, о которой знаешь, вскоре должна вырасти большая, но когда именно и с какой стороны ее ждать, не догадаешься.
   - Иван, - сказала Надежда Максимовна. - Вы... Спасибо вам... Он напрасно все это затеял, правда? Напрасно?
   "Она тоже не уверена ни в чем!"
   - Не знаю... Я еще подумаю. Но все против него... - Майстренко избегал ее взгляда. - Вот и все, Надежда Максимовна. Будете в наших краях, заходите, пожалуйста. А сейчас - до свидания! Спасибо вам за гостеприимство...
   "Она даже не спросила меня, видел ли я сегодня Валерия, не предложила подождать его. Рада, что я не поддержал сына, и трижды рада, что я убираюсь прочь".
   Майстренко медленно брел тихой улочкой - под ногами шелестели желтые листья.
   Малая Побеянка ошеломила Ивана Ивановича жуткой новостью: только что похоронили двух его воспитанников.
   ТУЛЬКО
   В понедельник Василий Михайлович Тулько поднялся рано, умылся во дворе, залитом первым осенним туманом, и остановился перед зеркалом. Вытирался он старательно, в его энергичных движениях было столько бодрости, что Иванна Аркадьевна вынуждена была заметить:
   - У тебя серьезные неприятности, Василий.
   Тулько промолчал. Отозвался лишь тогда, когда сел завтракать:
   - Не таков я дурак, Ива, чтобы близко к сердцу принимать чужие грехи. Пусть мои враги накапливают материал для инфарктов. Акции мои поднялись, и теперь я никого не боюсь.
   Иванна Аркадьевна только вздохнула в ответ. Высказалась позже, когда завязывала мужу галстук:
   - Ты как прошлогодняя погода, помнишь? У тебя семь пятниц на неделе.
   На работу Василий Михайлович отправился не по улице Космонавтов, как всегда, - именно эта улица была единственной прямой, соединяющей школу и его дом, - а свернул в переулок и пошел улицей Пушкина, что проходила возле заводской конторы. Директор умышленно выбрал окольную дорогу. Знал, что около конторы и проходной всегда в такую рань есть люди.
   После похорон учеников Тулько детально проанализировал события и пришел к справедливому, по его мнению, выводу, что школа не виновата. Несчастный случай произошел в шестнадцать часов, то есть после уроков, бензовоз украл Василий, а Деркач и Важко были, можно сказать, свидетелями, а не соучастниками преступления, а затем стали жертвами своей доверчивости и неопытности. Убежали с уроков? Ну и что? Не впервые. Учиться не хотят, а подкрутишь гайку - бросят школу вовсе. Впрочем, за то, что ученики сбежали с уроков, отвечать будет классный руководитель...
   К такому выводу Василий Михайлович пришел еще в пятницу, поэтому в субботу и в воскресенье имел вид делового, решительного человека.
   Теперь он избрал такой путь умышленно, чтобы побольше встретить людей. Тулько знал, как отвечать на вопросы любопытных: "Это дети! С ними в школе тяжело, а после школы - и подавно! Тут уж и не знаешь, с какой стороны ожидать неприятных новостей". Все должны понять, что все это произошло во внеурочное время. Общественное мнение должно сложиться в пользу школы.
   Коренева-старшего Тулько заметил еще тогда, когда тот закрывал за собой дверь веранды. Возле калитки они встретились. Директор уважительно поклонился, Коренев ответил ему также приветливым поклоном. Они пошли рядом, - им идти в одну сторону. У каждого в мыслях, естественно, вчерашние похороны, вся эта история, поэтому вскоре Коренев сказал:
   - Поверьте, не мог спать. Вадим - тот вообще всю ночь всхлипывал, даже кричал. - Он тяжело вздохнул. - А каково сейчас родителям!
   Василий Михайлович кивал головой, лоб его бороздили глубокие морщины.
   - Это дети! Когда они остаются предоставленными самим себе, так и жди неприятных новостей... Вне школы им нужен суровый родительский надзор. За вашего Вадима, к примеру, я спокоен...
   - У нас в доме дисциплина, как же, - не без гордости ответил Коренев. Если уж вышел за ворота, я должен знать, где ты и с кем. А у Деркача... да и сам он... что говорить. А все ведь от родителей идет.
   - Иногда так, а иногда и нет. Ульяна Григорьевна и человек хороший, и педагог опытный, а возьмите: ее Василий сколько хлопот задал всем!
   - Нет дисциплины в доме. Нет в доме крепкой мужской руки.
   - Вот именно, вот именно... - Лоб Тулько еще гуще покрылся морщинами.
   Возле конторы они попрощались и понесли одинаковую печаль - Коренев на завод, а Тулько в школу.
   Директору еще трижды встречались знакомые, и всем им он с теми же глубокими морщинами на челе говорил о непослушных детях и нетребовательных родителях.
   В школе было необычно тихо. Поразительно тихо. Ученики не толпились, как всегда, в коридоре, не смеялись. Они держались поближе к стенам, словно боялись выйти на видное место. Прошмыгивали мимо директора, и он не успевал разглядеть, кто именно пробежал и спрятался за дверьми класса. И вдруг посреди школьного коридора на Тулько словно лопнули невидимые путы: он четко осознал, какая глубокая травма нанесена школе, ее воспитанникам. Перед глазами предстала упрямо и ясно вчерашняя процессия: плывут на кладбище его школьники - и старшие, и совсем еще дети - с одинаковым выражением испуга на лицах. Это выражение они принесли и сюда, в школу, они заполнили им коридоры и классы. Однако пытаются спрятать испуг друг от друга - и больно на них смотреть.
   Тулько стоял посреди коридора сам не свой, а школьники поодиночке быстро проходили мимо, неся на плечах, каждый отдельно, груз вчерашнего несчастья. Их фигурки в слабо освещенном длинном коридоре были не по-детски сгорблены, и их шаги гулко разносились по всем углам, словно это была не школа, а пустой монастырь.
   Тулько вспомнил вдруг свою беззаботную болтовню за завтраком, и ему стало стыдно перед детворой. С той минуты, когда впервые услышал о несчастье, он думал только о себе. Только о себе!
   "Напрасно! Напрасно! Что за настроения!.. Если ты и думал о чем-то, то только о школе, о ее доброй репутации... Возьми себя в руки, товарищ директор! Негоже тебе раскисать... Видать, стареешь, голубчик! Паникуешь, дорогой! Такие настроения к добру не приводят..."
   Словно в подтверждение последней мысли, в коридоре появился Иван Иванович Майстренко. Он ступал тяжело, будто пролежал месяца два больным и только что поднялся на ноги. Шел он прямо на Тулько, его глаза смотрели неизвестно куда.
   Директор шагнул в сторону и, когда присмотрелся вблизи к учителю, невольно ужаснулся: Майстренко был седой. Его небритые щеки глубоко запали, а глаза словно покрылись ледяной корочкой.
   Майстренко без единого слова прошел мимо, словно у стены стоял не директор, а статуя. Он, наверно, вообще ничего не видел и ничего не соображал.
   "Этот отпел свое, - подумал Тулько, и неясная, совершенно необъяснимая зависть шевельнулась в его душе. Василий Михайлович даже усмехнулся: чему же завидовать? - Однако время уже. Хватит торчать столбом посреди коридора. Тебя ждут неотложные дела, у тебя много работы..."
   Тулько молча побрел за Майстренко на второй этаж.
   Возле своего кабинета Василий Михайлович увидел мужчину небольшого роста лет под сорок. "Проверяющий!" - подумал Тулько.
   - Доброе утро! Вы, должно быть, меня ждете?
   - Если вы директор школы... м-м-м... Василий Михайлович Тулько?
   - Да, зто я. - Тулько подал руку.
   - Спецкор областной газеты Дворецкий.
   Василий Михайлович ощупывал свои карманы, искал ключ и никак не мог его найти.
   - Вы, конечно, по поводу последнего события? - Тулько наконец достал ключ и открыл дверь. - Прошу, заходите. Ужасный случай. Какая травма всем школьникам!.. Присаживайтесь. - Сам он уселся на свое привычное место за столом и почувствовал себя значительно уверенней. - Я вас слушаю... простите, ваше имя и отчество?
   - Игнат Иванович.
   - Хорошее имя. Теперь редко встречается... Я вас слушаю, Игнат Иванович.
   - О ваших последних событиях я узнал сегодня рано утром. Действительно, ужасное несчастье...
   "Значит, газету заинтересовало что-то другое", - подумал с тревогой Василий Михайлович. Он тяжело вздохнул, взглянул на всякий случай на часы нелишне напомнить пришельцу, что в школе дорожат каждой минутой, - и еще раз вздохнул:
   - Это дети! С ними и в школе тяжело, хотя здесь и постоянный неослабевающий контроль, и дисциплина. А вне школы - и подавно. Так и жди неприятных вестей.
   - Я только что был в классе. Под столиками лежат до сих пор портфели этих ребят. Ученики утверждают, что ребята убежали с четвертого урока.
   - Возможно, возможно. Я об этом слышу впервые. Может, вам лучше обратиться к классному руководителю? Вы с ним могли бы подробнее поговорить.
   - Спасибо, - корреспондент достал записную книжку.
   - Иван Иванович Майстренко, - продиктовал Тулько и выждал минуту. Десятый "Б"... Много хлопот с этим классом, очень много. Плохо там с дисциплиной. Иван Иванович запустил воспитательную работу. Класс разделился на лагери. Просто беда! В пятницу поведение одного из учеников обсуждали на комсомольском комитете школы. Как он себя вел нагло!
   Корреспондент слушал внимательно, и Тулько подумал вдруг: "Может, рано открывать карты?"
   - Впрочем, если вас интересует этот трагический случай, то причины его следует искать не в школе. Ученики не были правонарушителями, они стали жертвами своей доверчивости и неопытности.
   Корреспондент покачивал, соглашаясь, головой, а когда директор умолк, спросил:
   - А можно подробнее о заседании комитета?
   - Детали можете узнать у Надежды Станиславовны, секретаря комсомольской организации, - сухо ответил Тулько. Он уже упрекал себя за то, что разболтал о заседании комитета, о дисциплине в десятом "Б".
   - Спасибо. - Корреспондент записал что-то в блокнот. - С вашего позволения я сегодня оставлю десятый "Б" после уроков. Можно?
   - Почему бы и нет. Вы сразу почувствуете микроклимат. - Василий Михайлович уже твердо решил сваливать все на один класс, на одного учителя. Отмежеваться от этого класса, преподнести классного руководителя этаким хилым борцом за абстрактную справедливость. Пусть! Иван Иванович упорно накликал на свою голову беду. Вот и доигрался!.. Теперь - честь школы. Честь школы прежде всего!
   - Я не прощаюсь. До конца дня буду вашим гостем.
   - Пожалуйста! - улыбнулся Василий Михайлович, хотя готов был крикнуть: "Изыди, привидение, вместе со своими записями!" - Извините, но вы так и не сказали, что вас привело именно в нашу школу? Таких школ в области - ого!
   - У нас есть письмо из вашей школы. Оно меня заинтересовало.
   - Письмо?! Письмо... Да, письмо. Ну, что же... Между прочим, замечу: в нашем коллективе, к сожалению, есть люди, способные на анонимку. Думаю, анонимки не могут интересовать такой солидный орган, как редакция областной газеты?
   - На этот раз с подписями все благополучно, Василий Михайлович, ответил корреспондент и вышел.
   О, как хотелось Тулько хотя бы краешком глаза взглянуть на эти подписи!.. Страшные, злые, бессердечные люди!.. Василий Михайлович невесело подумал, что ему, должно быть, не выбраться из этой мутной воды сухим. Когда первым в понедельник порог твоего кабинета переступает журналист с несчастным доносом на тебя, ничего светлого не жди в будущем...
   Позвонили из районо, и Василий Михайлович около часа рассказывал об аварии, о подростках, которых вчера похоронили, об Ульяне Григорьевне, Иване Ивановиче... Ему задавали множество вопросов, иногда совершенно бессмысленных ("Почему двое были в кабине, а третий лежал за десять метров?" "Выживет ли Василий Билкун?"), - там, в районо, удовлетворяли свое любопытство, а Тулько, несмотря на ужасное настроение, вынужден был подробно все рассказывать. Наконец из районо сказали: "До скорой встречи!" и положили трубку.
   Василий Михайлович отодвинул подальше аппарат, откинулся на спинку стула, вытер пот со лба. Стенные часы ударили один раз. Тулько вздрогнул, поднял глаза: половина одиннадцатого. Странное дело, полтора часа он на рабочем месте, а до сих пор ни один учитель не зашел к нему в кабинет. Факт в самом деле неслыханный. Каждое утро, особенно после первого урока, они идут и идут: у многих неотложные дела к нему. А сегодня...