Свинаренко Игорь. Такая страна (Путешествие из Москвы в Россию)

   - Доллар взлетел?
   - А мы и не видали отродясь никакого доллара, - говорят они, делая честные глаза.
   Фермеры хотят убедить нас, что к доллару относятся с тем же холодным равнодушием, как вы к монгольскому тугрику.
   - А деньги же в банках у всех пропали?!
   - Так у нормального человека деньги не в банке протухают, а в производство идут - в семена, в племенной скот, в технику, в постройки и даже дороги. Трактор, он что 15 августа, что 18-го - он все тот же. С ним никакой девальвации не случилось. А надои, посевные площади и урожаи даже выросли.
   Нормальные люди полагают, что следующий год будет для них еще лучше, от кризиса неизбежна польза: у них начнут покупать дешевое парное мясо made in Подмосковье, раз уж не хватает денег на дорогое, мороженое, из Новой Зеландии.
   В этом увлекательном застолье, которое городскому жителю кажется театром абсурда, были и мы с главным начальником фермеров России, президентом АККОР Владимиром Башмачниковым. В разгар кризиса он выехал на места. Предводитель сельских частников прибыл в Дмитровский район со свитой, на джипе, в импортном плаще, с "моторолой", которая жалобно попискивала севшей батарейкой. Угрюмые фермеры дожидались на казенной парковке "администрации" (страна завалена жуткими названиями) возле своих "Нив", тесных и ненадежных, которые жрут прорву бензина. Лица у них были замученные, как у прежних председателей непередовых колхозов. Фермеры с подчеркнутым радушием обращались к Башмачникову, и всячески его благодарили за ранее уже проявленную заботу, и просили о новой, и улыбались беззубыми ртами. Они стояли, сутулые от тяжелого физического труда, и пребывали в радостном волнении - вот внимание-то какое! Уж я не могу припомнить, кланялись они или нет. Московский гость улыбался в ответ, называл их молодцами, как Суворов какой-нибудь, и поощрял рассказами про то, как замечательно живут их коллеги в Новой Зеландии, куда он ездил учиться заботе о крестьянах; стало быть, и наши, гляди, заживут! Так просвещенный барин, положительный персонаж, отечески наставлял своих крестьян и хвалил перед ними аглицкие аграрные нововведения...
   Большевики всегда панически боялись фермеров. Они до сих пор вздрагивают при упоминании "кулацкого обреза" - родного брата "ковбойского кольта". Эти инструменты применялись для защиты своей земли. Один стал оружием победы, другой сняли с убитого - как класс - русского фермера. Американский собрат русского кулака выжил, потому что родная власть не додумалась слать на него регулярные войска с заокеанским аналогом Тухачевского. И вот теперь он пашет за двоих и шлет нам пшеницу, кукурузу, мясо, виски, а также дает якобы взаймы зеленые бумажки, чтоб нам было чем уплатить. Последнее - ради соблюдения приличий: мы ж не Африка и не Советский Союз в перестройку, чтоб нам в открытую слать гуманитарную помощь даром.
   Перед выездом в народную гущу мы с фермерами сделали визит главе Дмитровского района Валерию Гаврилову, большому любителю фермеров. Он полностью на стороне местного производителя:
   - Импортное мясо! С ним все ясно, это идеологическая диверсия. Сейчас везут с Запада дешевое, а когда наши разорятся и у нас все развалится, Запад цены и поднимет - это ж простая вещь...
   Вот мы можем производить вдвое больше овощей и картошки, но кому это надо? Никому. Госдума начинает выглядеть - извините, при дамах скажу - проституткой.
   Гаврилов занимает очень выгодную для наблюдений позицию: как начальник, он уже владеет информацией и знает цену власти, но при этом еще в состоянии с невысокой своей районной высоты разглядеть отдельного человека и даже дойти до него по говну в резиновых сапогах. И вот что Гаврилова в кризисе поразило - он ведь, в отличие от фермера, отвечает не только за себя и не может заниматься только производством, на нем же еще сирые и убогие висят, от которых государство отказалось и бросило на него:
   - Сколько лет мы просили своих безработных помочь на уборке урожая! Хохлы и молдаване по 3 миллиона рублей (старыми) получали, а наши не шли. А теперь у нас каждое утро толпа перед конторой, захотели наши работать...
   У меня мороз пошел по коже: русские захотели работать! Позабыв про духовность и вечные вопросы! Неужели действительно все так плохо? Что ж дальше-то будет...
   Эта позиция Гаврилова - когда верхи уже доступны, а низы еще видны и понятны - редкая: обычно что-то одно. И потому его особенно интересно расспрашивать.
   - Вот у нас два полюса. На одном отец семейства, который своим детям не объявит дефолт, он их обязан кормить, и точка. На другом - наш непутевый президент, который ни за что не отвечает. Вот вы в районе еще беспокоитесь за своих безработных. А где ответственность кончается? Вон, если выше глянуть, там - что?
   - Я, пожалуй, последний уровень, на котором есть ответственность. А дальше уже мрак... - Подумав немного, он уточняет: - Ну в области еще полутьма, она еще помогает российский заказ получить. А выше - уж точно полный мрак. Там вообще не понимают, что на нас надевают цепи и скоро поведут в рабство.
   Позаседав с Гавриловым, поехали на поля... Вот хутор - это фермерское хозяйство "Афанасово". Хозяин Александр Косоусов, агроном по образованию, в бейсболке и новом спортивном костюме, по крестьянскому обыкновению, жалуется на жизнь в жанре "овес нынче дорог и надо бы, барин, прибавить", иначе был бы просто моветон.
   - Всего-то 35 гектаров у меня, даже сево-оборот не сделать. Картофель по картофелю приходится сажать - ну куда это годится? Дом построил, дорогу, технику купил, мне все хозяйство обошлось в 1 миллиард 200 миллионов. Но это ж под 200 процентов годовых! Я одних только процентов государству заплатил 500 миллионов! Зачем мне так?
   - Стоп, стоп - это в каких ценах?
   - Ну, какие были. С 1990 года. То есть новыми 1200 тысяч.
   - То есть без учета инфляции, без перевода в доллары, вы просто прибавляли, и все?
   - Ну да...
   Я не финансист и для меня это все равно что градусы прибавлять к граммам.
   - Грабительский процент! - продолжает фермер. - Я не пойму: они что, из меня сделали раба? Я что ж, должен на них работать? Дети, у меня трое, хотели на ферме работать, так я не пустил: не хочу их отдавать в рабство.
   - А кто ж давал кредит под 200 процентов и когда?
   - Да банки давали. Это еще в 1993-м.
   Ага! А отдавать в 94-м - если мне не изменяет память, инфляция была на уровне 1000 процентов...
   - Та-а-ак... Ну а сейчас какие у вас народные чаяния?
   - Да вот хочу 100 тонн мяса производить. На это мне нужен кредит 700 000 рублей новыми под 15 годовых.
   - Это сколько ж? - пересчитываю я. - Ну грубо 50 тыщ долларов?
   - Нет, не хочу долларов, мне рублями.
   Иными словами, добровольцы, болеющие душой за родную землю, могут сейчас скинуться, продать 50 000 долларов в обменном пункте, отдать кормильцу, а через год получить чемодан рублей и в том же обменном пункте купить обратно долларов - ну сколько? - тыщ 30? Тогда проще подарить ему эти 20 000 сразу, и забыть про них, и не морочить себе голову... С одной стороны, ему честный кредит вроде и не нужен. А с другой - хлеб и картошка к доллару ведь не привязаны, так?
   Между тем фермер Косоусов продолжает обличать систему:
   - Мы производим 1000 тонн овощей, кормим школы и войсковые части! А государство нам не помогает. Вот американское правительство своего фермера поддерживает!
   Каждый думает, что другим все досталось даром. И мне захотелось хоть добрым словом помочь хорошему работящему человеку:
   - Да вы как сыр в масле катаетесь против американских-то фермеров! Постыдились бы с ними сравниваться... - говорю. - Им же надо было на свои деньги снарядить фургон, доехать до Дикого Запада, застрелить тыщу бандитов, а там на месте отнять у индейцев землю, 30 лет вести войну с дикими племенами, снимать скальпы, спать с заряженным ружьем, и все равно команчи перережут половину фермеров и сожгут почти весь урожай... А вы - пришли на готовое, земля ничейная, у вас тут ни одного индейца - и ноете: ах, ах, процент высокий по кредиту!
   Он чешет затылок и поправляет бейсболку:
   - Так это когда было! Сейчас-то у них по-другому...
   - Ну да, куда конь с копытом, туда и рак с клешней. Вы ждете, что вам все на блюдечке принесут. А американские граждане себе сами построили государство. И президентов не ленились поправлять - сначала из винтовки, а после, как перевоспитали, так простого импичмента стало хватать. Теперь по струнке ходят. А вы, русские фермеры, хоть одного застрелили президента? Так кто ж с вами будет считаться? Молчите, скромней вам надо быть...
   Крыть нечем, фермер Косоусов точно не снял ни одного скальпа, ни одного президента не завалил и вообще забыл, где там у него на антресолях валяется ружье. Он вздыхает и перестает жаловаться на жизнь: кажется, мне удалось его немножко подбодрить. Он признается:
   - Честно говоря, я рад, что не бросил, как вон многие. Прихожу, смотрю это мое. Это сделано для дела. Ведь приятно же! А с долгами - рассчитаюсь, вот продам овощи - и рассчитаюсь.
   И, улыбаясь, с сияющим видом идет мне показывать свой дом: два этажа, 200 с лишним метров площади.
   - Лиственница! 674 бруса ушло, 20 на 20 сантиметров. С БАМа вез. Так один брус 6 человек не могли поднять! Это - на века...
   Вот-вот. Американским фермерам в принципе такой стройматериал не поднять, у них щитовые дома, обитые пластиковым сайдингом под дерево. Дышать нечем.
   А у Косоусова дом замечательный. Все удобства, высоченные потолки, огромная кухня. А там, в ней, накрытый стол со "Смирновской", с окороками и семгами, дай Бог всякому, и с личной картошкой со своих 35 гектаров. Тут-то мы досрочно и провожали тот год.
   Отец русских фермеров Башмачников выпил рюмочку "Смирновской" расчувствовался.
   - Фермеры - лучшие люди страны, наш золотой запас! Я вот что скажу: от таких мужиков надо брать семя и с их помощью поднимать нацию!
   Но за столом у нас случился решительный противник искусственного осеменения - знатный дмитровский фермер Валерий Соловьев. Он у себя в хозяйстве такого не допускает, хотя метод, конечно, и передовой, и дешевый, но для живых существ вредный.
   - Это все неестественно - искусственное осеменение, фондовые рынки и прочее... Ближе надо к природе быть! А там без обмана...
   И потому Соловьев идет на дополнительные расходы и держит племенных производителей. Он захотел их нам показать непременно и повез-таки показывать. Не то чтобы он выпивши хорохорился, нет - я-то видел, как он себе "Боржому" подливал. А еще всех подзуживал: пейте по полной, что ж мы, не русские люди? Но все правильно, если крестьянин не хитрый, толку от него не жди.
   Ну, привез он нас.
   Над фермой Соловьева, надо вам сказать, реет российский триколор. Сразу непонятно, с чего бы это.
   - В Америке вешают везде свой флаг, вот и я решил! Правда, мне сначала не разрешал глава сельской администрации.
   - Что так?
   - А, говорит, Конституцию нарушаешь - по ней так флаг положено вывешивать только на сельсоветах и иных полезных учреждениях, а про ферму там не сказано...
   - Ну и?
   - Так я в Кремле на совещании у самого Черномырдина письменное разрешение получил!
   Правда, разрешение потерялось, но глава района Гаврилов, который Соловьеву на слово верит, с его слов черномырдинскую визу подтверждает. И нижестоящему сельскому голове приходится терпеть нарушение Конституции; впрочем, у нас с ней нигде особенно не церемонятся.
   И вот Соловьев показывает нам своих производителей. Это оказались страшного размера убийственные быки, каких я даже на памплонской корриде не видел, и здоровенный, как бык на коротких ногах, 300-килограммовый хряк с мордой сантиметров 60 в диаметре. Рассматривая эту страшную морду с любовью, Соловьев говорил:
   - Вся надежда у меня на Бориса Николаевича! Вот только менять его уже пора.
   - Так ему вроде до 2000-го?
   - До 2000-го незачем его держать, он испортит все.
   Мне стало неловко; это же я час назад призывал быть построже с президентами, по примеру американцев. И зачем, спрашивается, я влез? И ведь это не первый раз после стакана... Зачем я вообще пил?
   Соловьев продолжал решительно:
   - Надо раньше менять! Все из-за его дочек. А то иначе в следующем году его дочки под него пойдут, и пропала вся селекция...
   Гости вздохнули с облегчением, осознав, что Борисом Николаевичем зовут этого прекрасного хряка английской белой породы. А один так даже и сказал:
   - Ну президенту не должно быть обидно, что такого могучего производителя в его честь назвали!
   Соловьев показывает дальше: земли 20 гектаров, дойное стадо в 15 коров, шесть тракторов, шесть автомобилей... Пруды с рыбой...
   - А надои какие?
   - Ага, прям щас я тебе цифры скажу и про деньги все выложу. И сейчас же налоговая инспекция прискачет, а за ней и бандиты. Спасибо, меня и так уже два раза жгли! Так пришлось все дерево менять на кирпич, видишь, вся техника в кирпичных гаражах. Нет, прибыль ни один фермер никогда не говорит! Да и как ее считать? Все внутри хозяйства крутится...
   - Так и что бандиты?
   - Что, что... В ФСБ я обращался. Бандиты уж полгода как не приходят...
   Настало время рассказать предысторию фермерской жизни Соловьева.
   - Мы с Поволжья, - говорит он. - Как засуха, так мы, дети, колоски собирали, крапиву сушили, тростник по речкам заготавливали. Тростник потом перемалывали, муки немного подсыпали и пекли лепешки. Городские люди-то не знают... Это в 60-е, после смерти Сталина.
   Его жена Таисия добавляет:
   - Хрущев натворил делов, когда стал забирать коров со двора - так люди пухли с голода. Про это уже забыли... А старики и маленькие дети погибали. В 60-е годы, не в 30-е! Они жили в деревнях скотиной, а в колхозе ничего не давали, только в конце года пару мешков зерна дадут.
   Далее работа в совхозе, это уже Подмосковье.
   - Думали, совхоз станет крепче, заживем хорошо. Но толку не было! Те тащат, эти тащат...
   Ну и отделились от совхоза. Дело было в 1991-м. На книжке - 10 000.
   - Пропали?
   - Еще раз объясняю - у нормальных людей деньги не пропадают. Мы на них купили 5 коров. Деньги у всех пропали, а коровы у нас остались.
   Потом в 1992-м получили 25 миллионов из "силаевского" миллиарда, это в мае, под 8 процентов. На эти деньги построили коровник к зиме. Еще успели получить под 18 процентов 75 миллионов. Это зимой, с 1992-го на 1993-й.
   - А отдавать-то было выгодно, в инфляцию!
   - Выгодно. А как после взяли 180 миллионов под 183 процента, так чуть с ума не сошли. Это уже были 1993 - 1994 годы. Но реконструкцию коровника доделали. Нам повезло!
   "Ага, вот они на чем поднялись - на инфляции!" - воскликнут городские монетаристы. Да, на инфляции. Как, например, те же банки. И где те банки? А фермы - вот они. И коровники не лопнули, и трактора не уменьшились в размерах, и курс гектара к доллару прежний.
   Ладно, это дело прошлое, но сейчас, может, пора уже фермеров придавить, пусть делятся? А то все бедствуют, а они жируют? Но если сейчас у фермера Соловьева пустая, без зубов, верхняя челюсть, а сам он с женой, с тремя сыновьями, тремя невестками и тремя внуками живет в трехкомнатном доме, который еще совхоз дал - то куда он еще рухнет, если его дополнительно поприжать и еще что-нибудь отнять? В Москву приедет и будет в метро побираться? Не знаю...
   И вот эти беззубые работники ютятся по 4 человека в комнате, экономят на здоровье, а покупают трактора и щебень для дороги и строят новые коровники, то есть вкладывают последнее в средства производства!
   Мимо проходит Костя Соловьев, старший сын, тонкий и задумчивый, с усами, в американской одеже - майке с текстом "Follow me", выглядит совершенным денди, изысканным гусаром, но уж никак не человеком от сохи - несмотря на галоши поверх носков. Но фотографироваться, позировать не желает: "Зачем же, когда я весь в говне". И это вместо привычных фермерских рассуждений насчет родной земли, чувства хозяина и нечеловеческой любви к толстым, неповоротливым коровам! Жизнь...
   - Да, домик у вас скудный... А это чьи такие замечательные кирпичные дома - вон два этажа, а вон три?
   - Что, интересно? Так пойдите сами и спросите, а я не хочу связываться... Меня и районное начальство спрашивает, кто ж тут у вас так богато построился? А то оно само не знает, кому землю отводит.
   Да, впечатлительный человек способен заплакать, глядя на этого отечественного производителя. Которого все же поддерживают.
   - В мае 98-го пошел я в крестьянский банк - СБС-Агро - и прошу у Александра Павловича кредит 2 миллиона новыми. Надо коровник достроить и цех по переработке молока. Пожалуйста, говорит, бери. Только в конце года отдай. И заложи имущества на 6 миллионов. А у меня его всего-то на 3 миллиона! Я ему говорю - ну вы тогда ищите где-нибудь на Западе людей под такие условия, там ведь побогаче народ.
   Или, допустим, правительство с законами. Построил я дорогу, а у меня с потраченных денег взяли налог, как с прибыли. И вроде все честно...
   Встревает Таисия, фермерская жена:
   - Как наше правительство к нам, так я б отсюда уехала. Ихнее для людей, оно своих ценит, а наше живет только для себя. Я б уехала, вот только ихний язык не знаю, вот в чем дело...
   Речь о том, что одна из множества иностранных делегаций, которые тут уже рассматривали достижения российской власти в помощи мелкому бизнесу, позвала семью жить в Голландию. Таисия поначалу всерьез засобиралась, но вот передумала. Хотя за границей ничего страшного они не увидели, хотя бывали у тамошних фермеров: хозяин - в Америке, хозяйка - в Англии, старший сын - в Германии.
   Кроме банкиров и правительства заботу об отечественном производителе проявляют и простые русские люди.
   - А воруют как! Машины раскурочивали, трактора разбирали, плуги тащили, ворошилки. Ночью слышишь - лезут. Выйдешь... Никого. Ложишься спать - опять лезут. Картошка была, так полоса, что у леса, - осенью смотришь, как будто не сажали. Грибники идут и копают - не будешь же каждого проверять. А даже захватишь - говорят: что тебе, жалко? Вон у тебя сколько!
   - А может, пропади оно пропадом? Пойти обратно в колхоз, жить спокойно, и пусть себе воруют, а?
   - Ты знаешь, разговаривал я с Зюгановым. Я же в аграрной партии (мне другие неизвестны, которые защищали бы сельскохозяйственного производителя), а она ведь в блоке с КПРФ, так я и пошел познакомиться с союзником. Я ему сказал: "Если вы, придя к власти, начнете строительство коммунизма, национализацию, передел, то никто вам ничего не отдаст. Я до последнего патрона буду защищать свое добро, автомат у меня есть. Я даже пушку сорокапятку заберу от музея Дмитровского..."
   - Какой такой автомат?
   - Ну, дробовик такой пятизарядный, автоматический...
   - Так, а Зюганов что говорит?
   - Он говорит: "Не, которые работают, мы тех не тронем".
   Пока мы ведем беседу, к воротам подъехала "Ауди-80" в замечательном состоянии. Не бандиты ли, часом? Ан нет - местный батюшка, отец Ростислав из церкви Покрова Божьей Матери в Орудьеве. Он тут полгода, попал по распределению. Они с симпатичной матушкой веселого светского вида приехали за молоком.
   - Окормляемся здесь... Валерий нам помогает сильно.
   - А что у вас с кризисом?
   - Все дорожает... Но я не могу по совести цены поднимать. Хотя это в моей власти. Все у меня как было, как была самая дешевая свечка рубль, так и стоит. Крестить - по-прежнему 100 рублей...
   - Так надо понимать, что дефолт - это Божье наказание, верно?
   - Есть песнопение, во время Великого поста поют: "На реках вавилонских". Это плач евреев, воспоминание о том, как раньше жили хорошо, а после они пожали от греха своего и каются... А теперь мы - как многие считают - второй богоизбранный народ. Видимо, и нас Господь, любя, наказывает за прегрешения, за отступничество! За то, что люди поклонились золотому тельцу, вместо Бога доллар поставили во главу угла...
   Отец Ростислав вздыхает:
   - Наказывает нас, но не оставляет. Пока не покаемся, эти все скорби будут продолжаться.
   Соловьев выслушивает батюшку, который ему вполне годится в сыновья, с почтением и с ним не спорит. При том, что он, судя по всему, явно избежал Божьей кары. Поскольку золотому тельцу не поклонялся, а зарабатывал хлеб свой как положено, в поте лица, являясь отечественным производителем. И призывы каяться к себе вроде не относит - во всяком случае, отцу Ростиславу пока что не удается его зазвать в храм.
   Батюшка с матушкой садятся в "Ауди" и уезжают...
   И только тогда Соловьев говорит, как бы отвечая юному батюшке:
   - А год все-таки хороший был! Увеличилось поголовье крупного рогатого скота (это как цитата из забытой прошлой жизни) - с 50 до 65 голов. Нашел я новый рынок сбыта молока - дачному кооперативу МВД. Возим туда на новой машине, я как раз подарок от Черномырдина получил - "Газель" с тентом. - Он спохватывается: - А у вас там, говорят, совсем тяжело в Москве? Ну, как станет совсем плохо, приезжайте ко мне, накормлю...
   ГЛАВА 3
   Казаки
   Казаки гонят немецких инвесторов
   Большому перелому - миллион тонн кубанского гипса
   Наши власти говорят, что хотят иностранных инвестиций. А наша публика хочет? Пустит ли она вообще инвесторов к себе, ее спросили?
   Вот немецкие инвесторы (фирма "Кнауф") купили в Краснодарском крае фирму и стали выпускать стройматериалы на экспорт. А местные казаки немцев выгнали решили, что не следует продавать родину, тем более по дешевке. Арбитражные суды разных инстанций подтверждали: немцы все купили честно. Но казаки остались при своем мнении.
   Немцы дошли до Кавказа
   Похоже, в Псебае произошло вот что: отделился он от Российской Федерации. И остановил на своей территории действие российских законов - на благо народа. Разные там суды, их решения, закон об акционерных обществах, еще о чем-нибудь - все теперь лишнее...
   Мы сидим с Берндом Хоффманом, начальником восточного отдела "Кнауфа", в кабинете на 3 этаже офиса гипсокомбината. Их, хозяев, больше никуда и не пускают. Ну, еще разве что в туалет.
   - Что же получается - тут останавливают действие российских законов, и вы на свои немецкие деньги нанимаете ландскнехтов в Москве и пытаетесь восстановить законность?
   Я имею в виду частных охранников, которых он нанял.
   Он смеется.
   - Вы тут как бы такой анти-Маркс?
   Смеется еще громче. Хоффман - веселый человек. Его за это даже в 68-м выгнали из института. Он приехал из ГДР в Ленинград учиться на оптика, ну и в свободное время учредил с приятелями общество любителей выпить. Совершенно явное проявление мелкобуржуазности! Тем более на фоне студенческих волнений во Франции; кстати, и в Польше тогда студенты пошаливали, о чем не так широко известно. И вот коммунистические восточные немцы, выслуживаясь перед советскими товарищами, отозвали пятикурсника, без пяти минут дипломника домой, - и всю жизнь потом эту мелкобуржуазность ему припоминали. И дослужиться выше зама по снабжению у Хоффмана не получилось. Зато после 89-го он пошел в гору занимался приватизацией социалистических заводов, переделкой их под рынок, в чем сильно преуспел. И размах дела его увлекал. Вот он и занялся Россией. Тут уже 11 разных заводов делают стройматериалы с немецким, "Кнауфа", участием от Питера, Тульской области и Дзержинска под Нижним Новгородом до Казани. Они на этих заводах имеют до 99 процентов акций. И никто не обижался на это, пока не напоролись на Псебай.
   Сначала у них был совсем тонкий пакет, 17 процентов, потом он постепенно утолщался, и после вливания в завод 1 миллиона 200 тысяч марок превратился в контрольный. Это было в декабре 95-го. И тогда немцы захотели вникнуть в финансовую отчетность. Больше всего их волновали нормы расхода гипса - уж слишком высокие, то есть, выражаясь по-русски, похоже было на воровство и черный нал.
   Вот в этот самый момент немцев и выгнали.
   - Как же так?! - удивляется Хоффман. - Я слышал, что раньше краем руководил видный борец с коррупцией геноссе Андропов. И вдруг такое... Что, что? Наоборот, Медунов? А Андропов его со скандалом уволил? Что, что тут творилось? Мы этого не знали... - бледнеет Хоффман.
   А поздно! Отступать некуда. Деньги по меркам фирмы пока что вложены небольшие, но тут репутация! Никак нельзя уйти. Потому что все привыкли - где "Кнауф", там успех, победа, и иначе быть не может.
   И вот Хоффман, менеджер высокого ранга, не мальчик уже в свои 54 года, состоятельный, между прочим, человек, живет в этом бедном советском офисе. Он ест тут колбасу и сало, закупленные на местном рынке, пьет кубанское пиво и даже спит на надувном матрасе на полу. По уровню аскетизма и антисанитарии это смутно напоминает ефрейтору запаса Хоффману действительную мотострелковую молодость... Нет, в войсках у него было даже больше комфорта, потому что он дружил с офицерами и ходил с ними в кабаки и там ел горячее.
   Хоффману кажется, что присутствие немца даже важнее, чем охранная фирма "Оскорд", и еще одна московская фирма - "Пантан", и местные милиционеры, которые все дежурят в приемной. Без немца, думает он, местным проще забрать кабинет.
   - Вам, Хоффман, к надувному матрасу еще бы и куклу надувную, из секс-шопа!
   - Плохо вы о нас думаете, - с изящной, толкуй в любую сторону, двусмысленностью ответил он.
   Хоффман тут, в России, с 93-го времени проводит больше, чем дома. К трудностям за это время привык, и ночевкой на полу его не напугаешь. По утрам он отъезжает на часик в соседний поселок, где арендует строительный вагончик с удобствами, и там принимает душ, стирает бельишко, утюжит белые строгие рубахи - все, кстати, почему-то сам.
   Конечно, местным казалось, что выкурить немца из кабинета проще простого. Для этого надо отключить ему свет, телефон и воду. Он же европеец - и сломается.
   Разумеется, отключили.
   Немец же оказался вредный. И выписал спутниковый телефон. А еще привесил под окнами бензиновые генераторы. Канистры же под воду оказались еще более доступными.