Элизабет Тэйлор вышла замуж за каменщика с дурным перманентом. Его зовут Ларри Фортенски. Свидетелем была обезьяна Майкла Джексона, Бабблз.
Глава Девятнадцать:
Время двигаться дальше
Джейк выскользнул из коттеджа, когда на деревенской звоннице пробило полночь. Он украдкой пробежал по переулку к малолитражному такси, которое поджидало его возле почты в соответствии с инструкциями. Закинув рюкзак на заднее сиденье и забравшись следом, он вздохнул с облегчением. Никогда больше не хотелось ему видеть бабушкиных яблочных щек, и он поклялся сжечь первую же кукурузную куколку, что попадется ему на пути.
— Жми ногой на газ! — рявкнул Джейк таксисту. — И доставь меня к ближайшей урбанистической конурбации.
Чело водителя малолитражки нахмурилось.
— А чо такое «банистицкая конура» по-человецки?
Джейк отрезал:
— Ладно, болван! Если тебе нужны подробности, тогда вези меня в «Клуб Граучо».
При этих волшебных словах плечи таксиста распрямились. Перхоть не осыпалась с его черепа. Он много лет дожидался, чтобы кто-нибудь сказал ему: «Вези меня в „Клуб Граучо“». Он взглянул на Джейка с уважением и сделал как велено. Опустил ногу на сцепление, и малолитражное такси понеслось прочь от известковых холмов — к метрополии, где в «Граучо», без сомнения, Великие Мира Сего осушали залпами клубное вино и обменивались остротами. Джейк надеялся, что Белинда будет там, у стойки бара — показывать ноги и истерически смеяться одной из шуток Джеффри Бернарда[42].
— Сегодня к нам сам Барри Кент придет. — Так, будто речь шла о королевской персоне.
Я сказал:
— А мне надристать. Мне нужно три банки «Вискас» — и немедленно !
Мальчонка отполз и подобострастно попросил какого-то оператора передать ему три банки кошачьей еды. Как мне показалось, с некоторым недовольством оператор подчинился, а я, уплатив этой жертве звездной болезни, покинул магазин.
Но мамочка сказала:
— Я всегда считала Барри ранимым ребенком. — Режиссер заставил ее стоять возле переполненного мусорного бака на колесиках в проезде, сбоку от дома.
Мамочка спросила:
— А разве меня не загримируют как следует — настоящий гример?
Ник, режиссер, ответил:
— Нет, миссис Моул, мы стремимся к достоверности.
Мать потрогала болячку на губе и сказала:
— Я рассчитывала на небольшой камуфляж вот этого.
Тут ей прямо в лицо врубили мощный прожектор, который высветил каждую складку, морщинку и мешок на коже.
Режиссер заорал:
— Поехали! — И мамочка поехала. Крышей. После семнадцати дублей съемочная группа Второго канала Би-Би-Си собралась, упаковала свое оборудование и уехала. А мамочка побежала наверх и бросилась на кровать. Не бывает зрелища более жалкого, чем объект несостоявшегося интервью.
Вывел пса гулять на то поле, где Пандора, бывало, каталась на Бутоне, своем пони. Пес очень быстро устал, обратно пришлось нести его на руках.
По пути домой встретил миссис Кент, мать Барри. Она выгуливала своего питбультерьера. Поинтересовался, зарегистрировала ли она уже эту тварь (как полагается по закону). Она ответила:
— Ой, да Мясник и мухи не обидит.
Я сказал:
— Меня не мухи беспокоят. Я забочусь о нежных телах маленьких детишек.
Она быстро сменила тему и сказала, что Барри выкупил ей муниципальный дом, в котором она сейчас и живет. Это меня довольно сильно рассмешило. Дом Кентов в нашем районе — символ убожества. Каждую зиму они рубят все внутренние двери на дрова.
Джейка уже тошнило от интервью. Он приказал журналистам покинуть «Клуб Граучо» и оставить его в покое. Он повернулся к Ленни Генри и сказал:
— Давай выпьем, Лен.
Ленни улыбнулся в знак признательности, и Джейк щелкнул пальцами. Немедленно подбежал официант и почтительно склонился перед Джейком.
— Бутылку шампанского — большую, — и сделайте три бокала. — Поскольку Джейк только что заметил одного из своих лучших друзей Ричарда Инграмса[43], знаменитого по «Викторине новостей», — тот как раз входил в священные вращающиеся двери.
— Эй, Рич, сюда! — крикнул Джейк.
Из вестибюля донеслись звуки потасовки. Джейк повернул голову назад и увидел, как Лайам, менеджер, вышвыривает из клуба в канаву Кента Барри, несостоявшегося писателя.
По дальнейшем размышлении, могу ли я еще воспользоваться твоим предложением? Мне будет крайне удобно провести несколько дней в Оксфорде, ночуя у тебя на полу. Честно сказать, я не могу выносить больше ни мгновения жизни с моим семейством. Дело не просто в уровне шума и постоянных пререканиях; дело в каких-то мелочах — засохшей корке на горлышке бутылки соуса «Эйч-Пи»; склизкой мыльнице; собачьей шерсти в масленке. Можешь позвонить мне по вышеприведенному номеру в любое время дня или ночи. В этом доме никто не спит.
С моими самыми наилучшими пожеланиями,
Адриан Моул
— Оставь ребенка в покое.
— Но кто-то ведь должен поддерживать в этом доме нормы поведения.
— Кто бы говорил. Твоя бороденка выглядит как гнездо хорька. Даже не знаю, как ты переносишь ее так близко от своего рта. Санитарная инспекция уже давно бы ее закрыла.
В последовавшей за этим ссоре гадости говорились обеими сторонами, о чем я теперь сожалею. Я обвинил ее в том, что она нерадивая мать с распущенными нравами. Она контратаковала описанием меня как «плеснерожего мурла» и призналась, что втайне прочла мою рукопись «Гляди-ка!» и поняла, что с начала и до конца это чушь собачья. Она сказала, что «если произойдет чудо и рукопись опубликуют, я надеюсь, ты подпишешь ее псевдонимом, поскольку, если честно, Адриан, такого общественного позора я не перенесу».
Я уронил голову на кухонный стол и заплакал.
Мать тогда обняла меня и сказала:
— Ну, ну же, Адриан. Не плачь. Я не хотела. Я думаю, что «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины» — очень интересная первая проба пера.
Но все было напрасно. Я рыдал, пока организм не стал полностью обезвоженным.
10 часов вечера. Почему же Бьянка не позвонила? Я ведь наклеил марку первого класса.
Получил открытку с мостом в Форте — без обратного адреса, но с лондонским штемпелем.
Дорогой Адриан,
Я еду в Лондон искать приличную работу.
У меня назначено собеседование в «Бритиш Рэйл»[44]. Срочно. Отвечай, пожалуйста, на адрес моей подруги Люси:
Люси Клэй
Кв. 10
Декстер-Хаус
Когилл-стрит
Оксфорд
Она обещала передавать мне все сообщения.
Надеюсь, что у тебя все хорошо и ты счастлив. Скучаю по тебе!
С любовью,
Б.
P.S. Как насчет пола в Лондоне, когда я его найду?
Замыслы
Джейк выдернул провод заземления из газонокосилки, затем снова завинтил стопор. Он слышал, как мать разговаривает по телефону со своим новым любовником (школьником по имени Крэйг).
Он подождал, пока та не закончит ворковать в трубку свои ласки и не выйдет снова на террасу.
— Я подстриг половину газона, мама, — крикнул он, — но теперь мне пора в парикмахерскую.
Мать нахмурилась и обсыпала пеплом кашемировое платье.
— Но, Джейк, дорогуша, — возразила она. — Ты же знаешь, что я терпеть не могу, когда работа сделана лишь наполовину. — И направилась к газонокосилке сама.
Джейк внутренне хмыкнул. Он рассчитывал на эту черту материнского характера. Проходя в дом сквозь огромное двустворчатое окно, он услышал, как аппарат с воем завелся, и сразу за ним последовал пронзительный вопль.
Джейк немедленно ощутил угрызения совести, но затем успокоил себя: он не раз советовал матери установить автоматический прерыватель. Этим советом она неразумно предпочла пренебречь.
Я поздравил отца с тем, что он отхватил себе миссис Белинду Беллинхэм, и признался, что мне с женщинами не сильно-то везет. Отец ответил:
— Говори им то, что они хотят слышать, сынок, и раз в две недели покупай им охапку цветов. Вот и вся недолга.
Я спросил, намеревается ли он жениться на миссис Беллинхэм, но ответить отец не успел — в комнату ввалилась мать с огромной картонной коробкой скарба, приобретенного на соседской распродаже. Она купила картину, изображавшую Христа на кресте; пепельницу, расписанную двумя шотландскими терьерами; алюминиевую подставку для тостов; двадцать семь гнутых свечей; синельную скатерть; пластинку Тома Джонса; шесть декоративных яблок; и автомобильный руль. Пока она выкладывала весь этот мусор на кухонный стол, я заметил, что отец смотрит на нее таким взглядом, который я могу описать только как «свет любви».
Дорогая Бьянка,
Спасибо за открытку с мостом в Форте.
Я был очень удивлен, когда услышал, что ты покидаешь Оксфорд и направляешься в «Смог», как называют Лондон кокни.
Я желаю тебе успеха в поисках «приличной» работы. Держи меня в курсе. Мне пока не везет, но я стараюсь.
Жить с семьей мне здесь очень сложно. Тотальный конфликт стилей жизни. Пытаюсь быть терпимее к шуму и беспорядку, но это трудно, очень трудно.
Твой,
с самыми наилучшими пожеланиями,
Адриан
Миссис Беллинхэм предложила мне работу — продавать устройства сигнализации. Работа вечерняя. Придется заходить к нервным домовладельцам после наступления темноты и пугать их до колик, пока они не кинутся подписывать контракты на установку сигнализации или освещения. Я ответил, что подумаю.
Миссис Беллинхэм сказала своим заботливым голосом:
— У нас три миллиона безработных. Почему тебе нужно думать?
Я ответил, что даже нищие могут быть разборчивыми.
Она предлагает мне 3.14 фунта в час. Никаких комиссионных, никакой страховки, никакого контракта — оплата наличными. Я спросил, будет ли она возражать, если я стану членом профсоюза. Ее лицо побелело еще сильнее, и она ответила:
— Боюсь, что буду. Величайшее достижение миссис Тэтчер — в том, что она укротила профсоюзы.
Мой папаша — тэтчеритский лакей!
Миссис Беллинхэм также научила меня задавать вопрос:
— Вы не думаете, что ваша семья заслуживает больше защиты от темных сил зла, выпущенных в нашем обществе на свободу?
Пока отрицательно ответил только один человек — похожий на пораженца отец шестерых подростков.
— Ага, а наш песик в субботу женится, а я у него — главная подружка невесты. — И они с Мартином Маффетом разразились одним из своих безумных приступов хохота.
Кен Барлоу, известный по «Улице Коронации»[45], пошел под суд за то, что скучен. Признан невиновным, ему присудили 50, 000 фунтов стерлингов.
Мать получила работу охранницы в новом торговом центре, который только что открылся в центре Лестера. В своей форме она выглядит как нью-йоркский полицай. Мама сообщила охранному агентству «Группа Пять», что ей — тридцать пять лет! Теперь живет в страхе, что обнаружится ее истинный возраст — сорок семь. В «Группе Пять» все — оптически недееспособны, что ли? Или с ней беседовали при свечах? Я задал маме эти вопросы.
Она ответила:
— Я наложила потолще крем-маску «Макс-Фактор» и села спиной к окну.
Наверху после часа энергичных любовных утех спали владельцы исторического загородного поместья — сэр Джордж и леди Белинда, а также их дочь, достопочтенная Розмари. Джейк хмыкнул, засовывая серебро и objets d'art[47] в черный пластиковый мешок. Он не испытывал вины. Он грабил грязных богатеев, чтобы накормить грязных бедняков. Он был Робин Гудом Лестершира.
Мать утверждает, что я — вылитый Джон Мэйджор, особенно когда надеваю очки для чтения. Чушь собачья — в отличие от мистера Мэйджора у меня имеются губы. Возможно, они и тонковаты, но на лице явно присутствуют. Если бы я был Мэйджором, непременно сделал бы себе пересадку губ. Донором мог бы стать Мик Джеггер.
Ходил на районную вечеринку с костром «Забота о Старости». Привез на нее в инвалидном кресле Берта Бакстера. Через полчаса Бакстера попросили удалиться, поскольку видели (и, разумеется, слышали), как он швырнул в костер индийскую хлопушку. Организатор, миссис Пламбстед, сказала извиняющимся тоном:
— Безопасность — прежде всего.
Бакстер презрительно ответил:
— Когда я был парнем хоть куда, безопасность еще не придумали.
В молчании я отбуксировал его домой. Я был в ярости. Из-за него пропустил печеную картошку, сосиски и суп. Еще час пришлось ждать, пока не явится районная сиделка и не уложит Берта баиньки.
Вопрос : Согласятся ли наши банки одолжить 2, 5 миллиарда фунтов человеку с финансовыми трудностями?
Ответ : Разумеется, нет! Наши банки — солидные финансовые институты.
Я не могу оставить так эту фразу. Если по всей правде, то мой бедный покойный дедушка отправился на Великую Войну только потому, что ему приказали. Он всегда делал то, что ему говорят. В этом отношении я весь в него.
Дорогой Адриан,
Спасибо тебе за письмо, которое Люси переслала мне. Как ты видишь по моему адресу, я теперь живу в Лондоне. В данный момент снимаю комнатку в Сохо, но она стоит 110 фунтов в неделю, поэтому надолго я здесь не задержусь!
Нашла себе работу официантки в ресторане под названием «Дикари». Хозяин здесь странноват, но весь персонал очень славный. Будет мило увидеть тебя, когда заедешь в Лондон в следующий раз. Выходной у меня — в понедельник. Как продвигается роман? Закончил правку? Жду не дождусь, когда смогу прочесть его целиком!
С любовью,
Бьянка (Дартингтон)
Огромное спасибо за твое письмо от 11-го. Должен признаться, я был довольно-таки удивлен услышать что-то от тебя. Едва ли я вообще когда-либо бываю в Лондоне, но в свой следующий визит могу заглянуть и повидаться с тобой. Разве Сохо — не опасное место для жизни? Пожалуйста, ходи по улицам осторожнее. Лично я мумифицируюсь в этом провинциальном аду.
«Гляди-ка!» продвигается очень хорошо. Я назвал своего героя Джейк Вестморлэнд. Что скажешь?
Пожалуйста, ответь.
Твой, как обычно,
Адриан
Дорогой Адриан,
Нет. Сохо — не опасное. Мне очень нравится Джейк Вестморлэнд. Когда приезжаешь в Лондон?
Много любви,
Бьянка
Дорогая Бьянка,
По случаю, буду в Лондоне в следующий понедельник.
Не хочешь ли ты со мной отобедать? Пожалуйста, позвони или напиши в подтверждение.
С самыми теплыми пожеланиями,
Адриан
P.S. Я сбрил бороду. На мое решение повлияли телевизионные изображения Терри Уэйта[48].
— Повернулась и пошла в другую сторону.
Системы сигнализации раскупаются как оголтелые. Все хотят установить их до Рождества, когда дома наполнятся потребительскими товарами длительного пользования и игровыми приставками «Нинтендо».
Дорогой Адриан,
В понедельник я работаю. Начался сезон конторских вечеринок, но ты все равно приезжай. Я отпрошусь пораньше. С нетерпением жду встречи с тобой. Приходи прямо в «Дикари», Дин-стрит, в 2.30 дня.
С любовью,
Бьянка
Разложил на кровати весь свой гардероб (точнее сказать, содержимое гардероба) и попытался решить, в чем поехать в Лондон. Я не хочу, чтобы ехидные жители метрополии опознали во мне провинциального отпускника. Остановился на черной рубашке, черных брюках и твидовом пиджаке из лавки утиля. Серые мокроступы без шнурков тоже подойдут. Поставил будильник на 8.30 утра. Сяду на поезд в 12.30.
Лицо светлее нежности,
А волосы чернее ночи,
И грация естественна —
В любви клянусь я очень.
Женись на мне и будь моей женой,
О принеси мне счастье, жизнь раздели со мной.
Вопрос : Почему же я не знал, что человеческое тело способно на такое утонченное наслаждение?
Ответ : Потому что, Моул, ты раньше не занимался любовью с Бьянкой Дартингтон — человеком, который любит тебя душой и телом.
Я не хочу покидать эту комнату никогда. Я хочу прожить всю свою жизнь в этих четырех стенах (с периодическими выходами в ванную, которую нам приходится делить с огнеглотателем по имени Норман).
Стены здесь выкрашены в бледный голубовато-лиловый цвет, и Бьянка наклеила на потолок звезды и луны — они светятся в темноте. На стене между окон — плакат с мостом через Сиднейскую гавань. Здесь есть двуспальная кровать с индийским покрывалом, усыпанная подушками; комод, который Бьянка выкрасила в белый цвет; старое кресло, накрытое большой скатертью. Есть шаткий столик, наполовину позолоченный, и два сосновых стула. Вместо изголовья над кроватью на стене висит увеличенный фотопортрет Айзембара Кингдома Брунела[50], личного героя Бьянки.
Каждое утро, просыпаясь, я не могу поверить, что эта стройная девушка с длинными ногами, лежащая рядом, — моя! Я всегда встаю первым и ставлю чайник на плитку «Бэби Беллинг». Потом заталкиваю в гриль два ломтика хлеба и подаю моей любви завтрак в постель. Я не позволяю ей вставать, пока газовое пламя не согреет всю комнату. Она легко простужается.
Глава Девятнадцать:
Время двигаться дальше
Джейк выскользнул из коттеджа, когда на деревенской звоннице пробило полночь. Он украдкой пробежал по переулку к малолитражному такси, которое поджидало его возле почты в соответствии с инструкциями. Закинув рюкзак на заднее сиденье и забравшись следом, он вздохнул с облегчением. Никогда больше не хотелось ему видеть бабушкиных яблочных щек, и он поклялся сжечь первую же кукурузную куколку, что попадется ему на пути.
— Жми ногой на газ! — рявкнул Джейк таксисту. — И доставь меня к ближайшей урбанистической конурбации.
Чело водителя малолитражки нахмурилось.
— А чо такое «банистицкая конура» по-человецки?
Джейк отрезал:
— Ладно, болван! Если тебе нужны подробности, тогда вези меня в «Клуб Граучо».
При этих волшебных словах плечи таксиста распрямились. Перхоть не осыпалась с его черепа. Он много лет дожидался, чтобы кто-нибудь сказал ему: «Вези меня в „Клуб Граучо“». Он взглянул на Джейка с уважением и сделал как велено. Опустил ногу на сцепление, и малолитражное такси понеслось прочь от известковых холмов — к метрополии, где в «Граучо», без сомнения, Великие Мира Сего осушали залпами клубное вино и обменивались остротами. Джейк надеялся, что Белинда будет там, у стойки бара — показывать ноги и истерически смеяться одной из шуток Джеффри Бернарда[42].
Понедельник, 7 октября
Барри Кент делает для Второго канала Би-Би-Си фильм о своих «корнях». В кооперативном магазине все проходы загромождены телекамерами. Я не смог добраться до полки с кошачьим питанием и пожаловался менеджеру (которому, кстати, на вид больше семнадцати не дашь). Тот ответил:— Сегодня к нам сам Барри Кент придет. — Так, будто речь шла о королевской персоне.
Я сказал:
— А мне надристать. Мне нужно три банки «Вискас» — и немедленно !
Мальчонка отполз и подобострастно попросил какого-то оператора передать ему три банки кошачьей еды. Как мне показалось, с некоторым недовольством оператор подчинился, а я, уплатив этой жертве звездной болезни, покинул магазин.
Вторник, 8 октября
Мамочку убедили рассказать перед камерой о «Барри Кенте, каким она его когда-то знала». Я убеждал ее рассказать правду — о том, как он помыкал другими, врал, каким неотесанным и тупым был, в общем — каким мы знали и презирали его.Но мамочка сказала:
— Я всегда считала Барри ранимым ребенком. — Режиссер заставил ее стоять возле переполненного мусорного бака на колесиках в проезде, сбоку от дома.
Мамочка спросила:
— А разве меня не загримируют как следует — настоящий гример?
Ник, режиссер, ответил:
— Нет, миссис Моул, мы стремимся к достоверности.
Мать потрогала болячку на губе и сказала:
— Я рассчитывала на небольшой камуфляж вот этого.
Тут ей прямо в лицо врубили мощный прожектор, который высветил каждую складку, морщинку и мешок на коже.
Режиссер заорал:
— Поехали! — И мамочка поехала. Крышей. После семнадцати дублей съемочная группа Второго канала Би-Би-Си собралась, упаковала свое оборудование и уехала. А мамочка побежала наверх и бросилась на кровать. Не бывает зрелища более жалкого, чем объект несостоявшегося интервью.
Суббота, 12 октября
Кент до сих пор гарцует по нашему району. Я видел, как его снимали, когда он шел по улице. На нем было пальто до пят, ковбойские сапоги и темные очки. Я нырнул в сторону, с глаз долой. Не желаю, чтобы меня прилюдно ассоциировали с мурлом из «Дневника мурла».Вывел пса гулять на то поле, где Пандора, бывало, каталась на Бутоне, своем пони. Пес очень быстро устал, обратно пришлось нести его на руках.
По пути домой встретил миссис Кент, мать Барри. Она выгуливала своего питбультерьера. Поинтересовался, зарегистрировала ли она уже эту тварь (как полагается по закону). Она ответила:
— Ой, да Мясник и мухи не обидит.
Я сказал:
— Меня не мухи беспокоят. Я забочусь о нежных телах маленьких детишек.
Она быстро сменила тему и сказала, что Барри выкупил ей муниципальный дом, в котором она сейчас и живет. Это меня довольно сильно рассмешило. Дом Кентов в нашем районе — символ убожества. Каждую зиму они рубят все внутренние двери на дрова.
Воскресенье, 13 октября
Сегодня вечером завершил Главу Девятнадцать.Джейка уже тошнило от интервью. Он приказал журналистам покинуть «Клуб Граучо» и оставить его в покое. Он повернулся к Ленни Генри и сказал:
— Давай выпьем, Лен.
Ленни улыбнулся в знак признательности, и Джейк щелкнул пальцами. Немедленно подбежал официант и почтительно склонился перед Джейком.
— Бутылку шампанского — большую, — и сделайте три бокала. — Поскольку Джейк только что заметил одного из своих лучших друзей Ричарда Инграмса[43], знаменитого по «Викторине новостей», — тот как раз входил в священные вращающиеся двери.
— Эй, Рич, сюда! — крикнул Джейк.
Из вестибюля донеслись звуки потасовки. Джейк повернул голову назад и увидел, как Лайам, менеджер, вышвыривает из клуба в канаву Кента Барри, несостоявшегося писателя.
Понедельник, 14 октября
Дорогая Бьянка,По дальнейшем размышлении, могу ли я еще воспользоваться твоим предложением? Мне будет крайне удобно провести несколько дней в Оксфорде, ночуя у тебя на полу. Честно сказать, я не могу выносить больше ни мгновения жизни с моим семейством. Дело не просто в уровне шума и постоянных пререканиях; дело в каких-то мелочах — засохшей корке на горлышке бутылки соуса «Эйч-Пи»; склизкой мыльнице; собачьей шерсти в масленке. Можешь позвонить мне по вышеприведенному номеру в любое время дня или ночи. В этом доме никто не спит.
С моими самыми наилучшими пожеланиями,
Адриан Моул
Вторник, 15 октября
Сегодня утром моя сестричка Рози сказала, что ненавидит меня. Вспышка ярости случилась после того, как я предложил ей хотя бы причесаться перед тем, как идти в школу. Мать поднялась с постели и спустилась вниз. Закурила вторую сигарету в день (первую она выкуривает еще в постели) и немедленно встала на сторону Рози:— Оставь ребенка в покое.
— Но кто-то ведь должен поддерживать в этом доме нормы поведения.
— Кто бы говорил. Твоя бороденка выглядит как гнездо хорька. Даже не знаю, как ты переносишь ее так близко от своего рта. Санитарная инспекция уже давно бы ее закрыла.
В последовавшей за этим ссоре гадости говорились обеими сторонами, о чем я теперь сожалею. Я обвинил ее в том, что она нерадивая мать с распущенными нравами. Она контратаковала описанием меня как «плеснерожего мурла» и призналась, что втайне прочла мою рукопись «Гляди-ка!» и поняла, что с начала и до конца это чушь собачья. Она сказала, что «если произойдет чудо и рукопись опубликуют, я надеюсь, ты подпишешь ее псевдонимом, поскольку, если честно, Адриан, такого общественного позора я не перенесу».
Я уронил голову на кухонный стол и заплакал.
Мать тогда обняла меня и сказала:
— Ну, ну же, Адриан. Не плачь. Я не хотела. Я думаю, что «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины» — очень интересная первая проба пера.
Но все было напрасно. Я рыдал, пока организм не стал полностью обезвоженным.
10 часов вечера. Почему же Бьянка не позвонила? Я ведь наклеил марку первого класса.
Четверг, 17 октября
Снял еще денег со счета Строительного Общества Маркет Харборо. Моя мечта стать владельцем собственного жилья отлетела в страну фантазий еще дальше.Получил открытку с мостом в Форте — без обратного адреса, но с лондонским штемпелем.
Дорогой Адриан,
Я еду в Лондон искать приличную работу.
У меня назначено собеседование в «Бритиш Рэйл»[44]. Срочно. Отвечай, пожалуйста, на адрес моей подруги Люси:
Люси Клэй
Кв. 10
Декстер-Хаус
Когилл-стрит
Оксфорд
Она обещала передавать мне все сообщения.
Надеюсь, что у тебя все хорошо и ты счастлив. Скучаю по тебе!
С любовью,
Б.
P.S. Как насчет пола в Лондоне, когда я его найду?
Пятница, 18 октября
Глава Двадцать:Замыслы
Джейк выдернул провод заземления из газонокосилки, затем снова завинтил стопор. Он слышал, как мать разговаривает по телефону со своим новым любовником (школьником по имени Крэйг).
Он подождал, пока та не закончит ворковать в трубку свои ласки и не выйдет снова на террасу.
— Я подстриг половину газона, мама, — крикнул он, — но теперь мне пора в парикмахерскую.
Мать нахмурилась и обсыпала пеплом кашемировое платье.
— Но, Джейк, дорогуша, — возразила она. — Ты же знаешь, что я терпеть не могу, когда работа сделана лишь наполовину. — И направилась к газонокосилке сама.
Джейк внутренне хмыкнул. Он рассчитывал на эту черту материнского характера. Проходя в дом сквозь огромное двустворчатое окно, он услышал, как аппарат с воем завелся, и сразу за ним последовал пронзительный вопль.
Джейк немедленно ощутил угрызения совести, но затем успокоил себя: он не раз советовал матери установить автоматический прерыватель. Этим советом она неразумно предпочла пренебречь.
Воскресенье, 20 октября
Сегодня — день доступа отца к ребенку. Папаша приехал, как обычно — отвезти Рози в «МакДоналдс». Пока она искала обувь, мы с отцом поговорили о матери как мужчина с мужчиной. Сошлись в том, что с нею невозможно жить. И от души посмеялись над Мартином Маффетом, который в саду возводил в пристройке оранжерею с помощью своего портативного верстака «Блэк-энд-Декер». Мы с отцом пришли к общему мнению, что с тех пор, как Маффет женился на моей матери, он постарел лет на десять.Я поздравил отца с тем, что он отхватил себе миссис Белинду Беллинхэм, и признался, что мне с женщинами не сильно-то везет. Отец ответил:
— Говори им то, что они хотят слышать, сынок, и раз в две недели покупай им охапку цветов. Вот и вся недолга.
Я спросил, намеревается ли он жениться на миссис Беллинхэм, но ответить отец не успел — в комнату ввалилась мать с огромной картонной коробкой скарба, приобретенного на соседской распродаже. Она купила картину, изображавшую Христа на кресте; пепельницу, расписанную двумя шотландскими терьерами; алюминиевую подставку для тостов; двадцать семь гнутых свечей; синельную скатерть; пластинку Тома Джонса; шесть декоративных яблок; и автомобильный руль. Пока она выкладывала весь этот мусор на кухонный стол, я заметил, что отец смотрит на нее таким взглядом, который я могу описать только как «свет любви».
Понедельник, 21 октября
Звонила Бьянка, но я как раз ходил стричь Берту Бакстеру его омерзительные ногти. Мать записала номер телефона, по которому я могу найти Бьянку, но почти мгновенно потеряла его. Мы обыскали весь дом, но клочка бумаги найти не удалось. Думаю, его съел пес. Он недавно пристрастился пожирать целые страницы «Лестер Меркьюри» — признак развивающегося невроза или нехватки витаминов, кто знает? Всем не по карману отвести ее к ветеринару и выяснить.Вторник, 22 октября
Отправил Бьянке открытку с видом лестерской автобусной станции на адрес Люси Клэй:Дорогая Бьянка,
Спасибо за открытку с мостом в Форте.
Я был очень удивлен, когда услышал, что ты покидаешь Оксфорд и направляешься в «Смог», как называют Лондон кокни.
Я желаю тебе успеха в поисках «приличной» работы. Держи меня в курсе. Мне пока не везет, но я стараюсь.
Жить с семьей мне здесь очень сложно. Тотальный конфликт стилей жизни. Пытаюсь быть терпимее к шуму и беспорядку, но это трудно, очень трудно.
Твой,
с самыми наилучшими пожеланиями,
Адриан
Миссис Беллинхэм предложила мне работу — продавать устройства сигнализации. Работа вечерняя. Придется заходить к нервным домовладельцам после наступления темноты и пугать их до колик, пока они не кинутся подписывать контракты на установку сигнализации или освещения. Я ответил, что подумаю.
Миссис Беллинхэм сказала своим заботливым голосом:
— У нас три миллиона безработных. Почему тебе нужно думать?
Я ответил, что даже нищие могут быть разборчивыми.
Она предлагает мне 3.14 фунта в час. Никаких комиссионных, никакой страховки, никакого контракта — оплата наличными. Я спросил, будет ли она возражать, если я стану членом профсоюза. Ее лицо побелело еще сильнее, и она ответила:
— Боюсь, что буду. Величайшее достижение миссис Тэтчер — в том, что она укротила профсоюзы.
Мой папаша — тэтчеритский лакей!
Четверг, 24 октября
Я презираю себя. Работаю только два вечера, но уже продал систему безопасности на целый дом, шесть автомобильных сигнализаций, четыре дверных глазка и полдюжины велосипедных запоров. Мой метод прост. Проникаю в дом и показываю хозяевам портфолио, который собрала миссис Беллинхэм. В нем содержатся жуткие истории, вырезанные из таблоидных газетенок, и полицейские пресс-релизы. После такого тревожащего душу документа от хозяина требуется великая беззаботность, чтобы отрицать, будто безопасность — вещь ненужная.Миссис Беллинхэм также научила меня задавать вопрос:
— Вы не думаете, что ваша семья заслуживает больше защиты от темных сил зла, выпущенных в нашем обществе на свободу?
Пока отрицательно ответил только один человек — похожий на пораженца отец шестерых подростков.
Понедельник, 28 октября
Сбрил бороду. Миссис Беллинхэм сказала, что с бородой у меня — сомнительный вид. Я полностью в ее власти. Если она прикажет мне выйти на работу в костюме Бэтмэна, придется повиноваться. У меня нет ни законных прав, ни законного места работы.Четверг, 31 октября
Наконец-то! Грядет экономический подъем! Конфедерация Британской Промышленности сообщила, что в последующие годы ожидается рост выпуска продукции и экспорта. Если верить КБП, производители прогнозируют огромные новые заказы. Я сообщил эту хорошую новость мамочке. Она ответила:— Ага, а наш песик в субботу женится, а я у него — главная подружка невесты. — И они с Мартином Маффетом разразились одним из своих безумных приступов хохота.
Кен Барлоу, известный по «Улице Коронации»[45], пошел под суд за то, что скучен. Признан невиновным, ему присудили 50, 000 фунтов стерлингов.
Мать получила работу охранницы в новом торговом центре, который только что открылся в центре Лестера. В своей форме она выглядит как нью-йоркский полицай. Мама сообщила охранному агентству «Группа Пять», что ей — тридцать пять лет! Теперь живет в страхе, что обнаружится ее истинный возраст — сорок семь. В «Группе Пять» все — оптически недееспособны, что ли? Или с ней беседовали при свечах? Я задал маме эти вопросы.
Она ответила:
— Я наложила потолще крем-маску «Макс-Фактор» и села спиной к окну.
Пятница, 1 ноября
Ввиду моих неизменных успехов по впариванию ее охранной параферналии миссис Беллинхэм повысила мне почасовое жалованье с 3.14 фунтов до головокружительной суммы 3.25! Елки-палки! Бабахайте из пушки! Выпускайте воздушные шарики! Откупоривайте «Боллингер»! Издавайте пресс-релиз! Поставьте в известность «Красные Стрелы»[46]!Суббота, 2 ноября
Джейк воспользовался своим швейцарским армейским складным ножом, чтобы разобрать сигнализацию и за несколько секунд преодолел все запоры, засовы и цепи на парадной двери. Он стоял в вестибюле особняка Беллинхэм-Тауэрс.Наверху после часа энергичных любовных утех спали владельцы исторического загородного поместья — сэр Джордж и леди Белинда, а также их дочь, достопочтенная Розмари. Джейк хмыкнул, засовывая серебро и objets d'art[47] в черный пластиковый мешок. Он не испытывал вины. Он грабил грязных богатеев, чтобы накормить грязных бедняков. Он был Робин Гудом Лестершира.
Мать утверждает, что я — вылитый Джон Мэйджор, особенно когда надеваю очки для чтения. Чушь собачья — в отличие от мистера Мэйджора у меня имеются губы. Возможно, они и тонковаты, но на лице явно присутствуют. Если бы я был Мэйджором, непременно сделал бы себе пересадку губ. Донором мог бы стать Мик Джеггер.
Вторник, 5 ноября
Роберт Максвелл, магнат, свалился за борт своей яхты «Леди Гислэн».Ходил на районную вечеринку с костром «Забота о Старости». Привез на нее в инвалидном кресле Берта Бакстера. Через полчаса Бакстера попросили удалиться, поскольку видели (и, разумеется, слышали), как он швырнул в костер индийскую хлопушку. Организатор, миссис Пламбстед, сказала извиняющимся тоном:
— Безопасность — прежде всего.
Бакстер презрительно ответил:
— Когда я был парнем хоть куда, безопасность еще не придумали.
В молчании я отбуксировал его домой. Я был в ярости. Из-за него пропустил печеную картошку, сосиски и суп. Еще час пришлось ждать, пока не явится районная сиделка и не уложит Берта баиньки.
Четверг, 7 ноября
Кевин Максвелл отрицает, что деловые предприятия его покойного отца испытывали какие-либо финансовые трудности.Вопрос : Согласятся ли наши банки одолжить 2, 5 миллиарда фунтов человеку с финансовыми трудностями?
Ответ : Разумеется, нет! Наши банки — солидные финансовые институты.
Воскресенье, 10 ноября
Ходил к бабушке на церемонию возложения маков в Поминальное воскресенье. Я горжусь своим покойным дедом Альбертом Моулом. Он доблестно сражался в Первую Мировую для того, чтобы мне не пришлось жить под пятой иноземного захватчика.Я не могу оставить так эту фразу. Если по всей правде, то мой бедный покойный дедушка отправился на Великую Войну только потому, что ему приказали. Он всегда делал то, что ему говорят. В этом отношении я весь в него.
Понедельник, 11 ноября
Банда лестерской шпаны сегодня вечером орала: «Эй, Джон Мэйджор, как твоя Норма?» — когда я выходил из кино. Я оглянулся, решив, что Премьер-министр, видимо, заехал с визитом в Лестерскую Торговую Палату или вроде того, но его и близко тут не оказалось. Тогда я к собственному ужасу осознал, что они адресовали свои хулиганские замечания мне.Среда, 13 ноября
Письмо от Бьянки.Дорогой Адриан,
Спасибо тебе за письмо, которое Люси переслала мне. Как ты видишь по моему адресу, я теперь живу в Лондоне. В данный момент снимаю комнатку в Сохо, но она стоит 110 фунтов в неделю, поэтому надолго я здесь не задержусь!
Нашла себе работу официантки в ресторане под названием «Дикари». Хозяин здесь странноват, но весь персонал очень славный. Будет мило увидеть тебя, когда заедешь в Лондон в следующий раз. Выходной у меня — в понедельник. Как продвигается роман? Закончил правку? Жду не дождусь, когда смогу прочесть его целиком!
С любовью,
Бьянка (Дартингтон)
Четверг, 14 ноября
Дорогая Бьянка,Огромное спасибо за твое письмо от 11-го. Должен признаться, я был довольно-таки удивлен услышать что-то от тебя. Едва ли я вообще когда-либо бываю в Лондоне, но в свой следующий визит могу заглянуть и повидаться с тобой. Разве Сохо — не опасное место для жизни? Пожалуйста, ходи по улицам осторожнее. Лично я мумифицируюсь в этом провинциальном аду.
«Гляди-ка!» продвигается очень хорошо. Я назвал своего героя Джейк Вестморлэнд. Что скажешь?
Пожалуйста, ответь.
Твой, как обычно,
Адриан
Пятница, 15 ноября
Сегодня рухнула Нью-Йоркская Фондовая Биржа. Надеюсь, это не повлияет на процентные ставки Строительного Общества Маркет-Харборо.Суббота, 16 ноября
Ответа от Б. нет.Воскресенье, 17 ноября
Почему в этой стране почту не доставляют по воскресеньям? Сдается мне — из-за возражений правящей Церкви. Неужели духовество воображает, что Господу Богу не до фонаря, получают люди в воскресенье письма или нет?Понедельник, 18 ноября
Второй доставкой. Открытка с виадуком в Холборне.Дорогой Адриан,
Нет. Сохо — не опасное. Мне очень нравится Джейк Вестморлэнд. Когда приезжаешь в Лондон?
Много любви,
Бьянка
Вторник, 19 ноября
Отправил Бьянке открытку с Лестерской Часовой Башней.Дорогая Бьянка,
По случаю, буду в Лондоне в следующий понедельник.
Не хочешь ли ты со мной отобедать? Пожалуйста, позвони или напиши в подтверждение.
С самыми теплыми пожеланиями,
Адриан
P.S. Я сбрил бороду. На мое решение повлияли телевизионные изображения Терри Уэйта[48].
Среда, 20 ноября
Пришла рождественская открытка от бабушки. В магазинах полно Санта-Клаусов, звонящих в колькольчики и путающихся под ногами у законных покупателей. Мамочка рассказала, что на службе заметила, как одна старушка умыкнула коробку шоколадного ассорти «Кэдбери». Я спросил, какие действия она предприняла. Она ответила:— Повернулась и пошла в другую сторону.
Системы сигнализации раскупаются как оголтелые. Все хотят установить их до Рождества, когда дома наполнятся потребительскими товарами длительного пользования и игровыми приставками «Нинтендо».
Суббота, 23 ноября
Открытка от Бьянки со старым Хрустальным Дворцом[49].Дорогой Адриан,
В понедельник я работаю. Начался сезон конторских вечеринок, но ты все равно приезжай. Я отпрошусь пораньше. С нетерпением жду встречи с тобой. Приходи прямо в «Дикари», Дин-стрит, в 2.30 дня.
С любовью,
Бьянка
Воскресенье, 24 ноября
Фредди Меркьюри умер от СПИДа. Времени на траур у меня не было, но я все равно поставил «Богемскую рапсодию» на проигрыватель — это одна из моих любимых пластинок.Разложил на кровати весь свой гардероб (точнее сказать, содержимое гардероба) и попытался решить, в чем поехать в Лондон. Я не хочу, чтобы ехидные жители метрополии опознали во мне провинциального отпускника. Остановился на черной рубашке, черных брюках и твидовом пиджаке из лавки утиля. Серые мокроступы без шнурков тоже подойдут. Поставил будильник на 8.30 утра. Сяду на поезд в 12.30.
Понедельник, 25 ноября
Сохо
Я влюблен в Бьянку Дартингтон. Безнадежно, беспомощно, безмозгло, блистательно, беспредельно.Вторник, 26 ноября
Я по-прежнему здесь, в Сохо, в комнате Бьянки над «Кондитерской Бренды» на Олд-Комптон-стрит. Едва ли я видел свет дня с 3.30 пополудни понедельника.Среда, 27 ноября
Стихотворение Бьянке Дартингтон:Лицо светлее нежности,
А волосы чернее ночи,
И грация естественна —
В любви клянусь я очень.
Женись на мне и будь моей женой,
О принеси мне счастье, жизнь раздели со мной.
Четверг, 28 ноября
Позвонил матери и попросил отправить все мои книги на Олд-Комптон-стрит. Поставил ее в известность, что теперь живу в Лондоне с Бьянкой. Она попросила адрес, но я на такие уловки не поведусь. Повесил трубку.Пятница, 29 ноября
Боже, я люблю ее! Я люблю ее! Люблю! Каждая минута, когда она не рядом, а работает в «Дикарях», для меня — пытка.Вопрос : Почему же я не знал, что человеческое тело способно на такое утонченное наслаждение?
Ответ : Потому что, Моул, ты раньше не занимался любовью с Бьянкой Дартингтон — человеком, который любит тебя душой и телом.
Воскресенье, 30 ноября
И что я только нашел в Пандоре Брейтуэйт? Своевольная, высокомерная сучка, унижающая мужское достоинство. Кусок тошнотины по всем статьям. По сравнению с Бьянкой она — ничтожество, полное ничтожество. А что касается Леоноры Де-Витт, то я едва могу вспомнить ее лицо.Я не хочу покидать эту комнату никогда. Я хочу прожить всю свою жизнь в этих четырех стенах (с периодическими выходами в ванную, которую нам приходится делить с огнеглотателем по имени Норман).
Стены здесь выкрашены в бледный голубовато-лиловый цвет, и Бьянка наклеила на потолок звезды и луны — они светятся в темноте. На стене между окон — плакат с мостом через Сиднейскую гавань. Здесь есть двуспальная кровать с индийским покрывалом, усыпанная подушками; комод, который Бьянка выкрасила в белый цвет; старое кресло, накрытое большой скатертью. Есть шаткий столик, наполовину позолоченный, и два сосновых стула. Вместо изголовья над кроватью на стене висит увеличенный фотопортрет Айзембара Кингдома Брунела[50], личного героя Бьянки.
Каждое утро, просыпаясь, я не могу поверить, что эта стройная девушка с длинными ногами, лежащая рядом, — моя! Я всегда встаю первым и ставлю чайник на плитку «Бэби Беллинг». Потом заталкиваю в гриль два ломтика хлеба и подаю моей любви завтрак в постель. Я не позволяю ей вставать, пока газовое пламя не согреет всю комнату. Она легко простужается.