В центральном РУБОПе его обыскали, выудили из кармана предсмертную записку Трещалова, а затем сунули Афанасьева в одиночную камеру изолятора временного содержания. Два долгих часа пленник мерил шагами тесное пространство одиночки, ожидая вызова на допрос, который проведет какой-нибудь тупой капитанишка. Мент предъявит Афанасьеву обвинение в убийстве и похищении человека. Но к следователю его так и не вызвали. Дверь камеры открылась, через лабиринты коридоров Афанасьева провели к автозаку и повезли неизвестно куда. В переполненную Бутырку везут или в Матросскую тишину, – решил Афанасьев. Оказалось, в Лефортовский следственный изолятор. Допрос задержанного проводил не капитан милиции, а генерал внешней разведки Антипов и два высоких чина из ФСБ.

Глава пятая

   Чебоксары. 14 августа.
   День выдался хлопотным и очень жарким. Накануне Стерн купил у пожилого частника трехгодовалый грузовик «МАЗ». Кабина темно зеленого цвета, вместительный кузов, синий тент из прочного синтетического материала. Документы у нотариуса оформлять не стал, сказал прежнему владельцу машины, что спешит по делам в Алапаевск, где подвернулась очень выгодная халтура. Все бумаги якобы выправят позже, когда Стерн вернется из рейса, а пока нужна лишь письменная доверенность на управление транспортным средством. На ночь Стерн оставил «МАЗ» на платной стоянке. Сегодня до обеда он проторчал на городской автобазе, где два слесаря с раннего утра осматривали грузовик, искали возможные неисправности, но ничего серьезного не наковыряли. Только отрегулировали развал колес и поменяли рулевые тяги. Впрочем, и старые могли бы еще послужить. Стерн расплатился со слесарями, сел за руль и, выехав из ворот автобазы, направился к дому старухи Клюевой. Не доехав до места километра полтора, остановил «МАЗ» у магазина хозяйственных товаров, купил две лопаты, лом и кирку. Забросив покупки в кузов, дальше пошел пешком. Подгонять «МАЗ» к дому Клюевой не следует, сама бабка полуслепая, но кто-то из соседей может запомнить номер машины. Так, на всякий случай. Возможно, эта предосторожность лишняя. Но это как посмотреть. По опыту Стерн знал, что лишних предосторожностей не существует. Через калитку в глухом заборе он зашел на участок, поднялся на крыльцо, прошел в спальню. Ватутин дремал на железной кровати. Он накрыл лицо серой застиранной марлей, спасаясь от злых августовских мух. Услышав скрип половиц, проснулся, сел на кровати и уставился на Стерна мутными спросонья глазами. Стерн остановился в дверях, прислонившись плечом к косяку.
   – Ну, ты готов к великим свершениям? – спросил он.
   Ватутин потянулся, растопырив локти в стороны.
   – Готов. Как всегда.
   – Тогда слушай. Мы уезжаем из города сегодня. Сейчас я на грузовике съезжу в одно место и заберу товар. Ты бери сумку с оружием и вторую сумку с вещами. Стволы сверху присыпь мелкой картошкой. Спускайся вниз по улице к магазину хозяйственных товаров. Там я тебя подберу через два часа. Но перед этим возьми тряпку, намочи ее мыльной водой и сотри наши пальцы с мест, где они могли остаться. Сортир, ванная, кухня… Везде пройдись тряпкой.
   – Это еще зачем? Кто нас тут станет искать?
   – Оставь все умные вопросы при себе. Просто делай, что я говорю. Затем иди к фургону «Газель», помой его снаружи и изнутри. Хорошо помой. Мы оставим его здесь, на бабкином участке.
   – Оставим слепой бабке новую машину? – округлил глаза Ватутин. – Бабке? Машину?
   – Совершенно верно. Оставим бабке машину. Пусть ездит на здоровье. Авось, все столбы посшибает. Все понял?
   – Но ведь тачку продать можно…
   Ватутин поднял взгляд на Стерна, и как-то расхотелось задавать новые вопросы. Стерн начинал злиться.
   – Куда хоть уезжаем?
   – В Пермь. Это часов семь-восемь езды. Живо, начинай.
* * *
   К складу «Амфора», где хранилась взрывчатка, замаскированная мороженой рыбой, Стерн приехал в начале четвертого. Он оставил грузовик на стоянке возле ворот, прошел в вахту и по внутреннему телефону позвонил директору Альтовой. Трубку долго не снимали, наконец, Стерн, уже окончательно потерявший терпение, услышал высокий мужской голос.
   – Рябов слушает.
   Через минуту выяснилось, что Альтовой сегодня нет на месте, на делах остался ее заместитель Константин Иванович Рябов. Получив на вахте пропуск, Стерн прошел на территорию базы, дошагал до административного корпуса. Дальше, за зданием конторы, сколько хватало глаз, тянулись унылые склады. Кое-как отштукатуренные приземистые корпуса, с двускатными железными крышами, черными вентиляционными трубами, похожими на горелые бревна. В кабинете директора за письменным столом сидел щуплый мужчина в скромном сером костюмчике и кричащем безвкусном галстуке, желтом в черный горох. Рябов усадил Стерна на стул, потряс в руках сифон с газированной водой и предложил гостю стаканчик воды. Стерн не стал отказываться. Выпив газировки, теплой, отдающей железом, он перешел к делу. Объяснил Рябову, что договор на хранение окуня в брикетах истекает еще не скоро. Однако обстоятельства складываются так, что товар нужен уже сегодня. Нашелся оптовик, который берет всю партию. Стерн положил перед Рябовым накладные. Константин Иванович, низко наклонившись над столом, зашелестел бумажками.
   – Действительно, окунь на складе, – сказал он. – Но тут одна заминка появилась. Неожиданная. Небольшое затруднение.
   Стерн насторожился, заерзал на стуле. Он не любил заминок и затруднений и, кажется, не смог скрыть волнения. Расстегнул пиджак, забросил ногу на ногу, он приготовился выслушать Рябова.
   – Окунь в брикетах хранился в дальней морозильной камере склада номер три…
   – В каком смысле «хранился»? А сейчас где мой окунь?
   – Да не волнуйтесь вы, чудак-человек, цела ваша рыба, – Рябов показал Стерну мелкие желтые зубы. – Цела. Куда она денется с охраняемой территории? У нас за последний год ни единого случая кражи нет. А тогда украли ящик масла весового. Сорок килограмм – как корова языком слизала. Но потом нашли. Воры масло у забора закопали, готовились ночью вынести, но не успели. Наши работники проявили бдительность… Газировочки не хотите?
   – Слушайте, что вы мне голову морочите с вашей газировкой? С вашим маслом? Я хочу получить рыбы. Всего-навсего. Я заплатил за две с половиной недели, но требую с вас деньги назад. Мне нужен только мой окунь.
   Рябов, выражая искренность и чистоту своих помыслов, прижал ладони к желтому в горох галстуку.
   – Господи, дайте мне слово сказать, – взмолился он. – Две с половиной тонны вашей рыбы из морозильной камеры третьего склада перенесли в пятую камеру. Потому что прибыл большой груз свинины в тушах и полутушах, перетаскали мясо в третью камеру, но место не хватило. Вот рыбу и перенесли. Мясо и рыба не должны храниться в одном помещении.
   – Перенесли, – Стерн вытер лоб платком. – Ну, что дальше?
   – А Нина Ричардовна, наш директор, взяла отгул и уехала из города в Казань, у нее сестра болеет. Ключи от пятой камеры остались у директора. Дома или в сейфе они лежат – не знаю. Но только ключей у меня нет. А в морозильниках металлические двери, их хоть сутки ломай, не сломаешь. Сегодня вы можете забрать четыре тонны рыбы, а остальное… Ну, когда директор вернется. Через три-четыре дня.
   – Черт бы вас побрал, – Стерн едва сдержался, чтобы не плюнуть в морду Рябова. – Она ключи забрала… На кой черт ей ключи? И зачем таскать рыбу с место на место? Лучше бы туши мясные таскали.
   Чувствуя свою вину, робея перед напористым клиентом, Рябов развел руками.
   – Договор у нас на две с половиной недели. Кто мог подумать, что вы захотите забрать груз сегодня.
   – Ладно, возьму четыре тонны сейчас. Остальное позже. Но что б через четыре дня ключи нашлись.
   Рябов встал из-за стола и вытянулся в струнку, как солдат перед генералом.
   – Будет сделано, – отрапортовал он.
   Стерн подумал, что все не так уж плохо. Сейчас коробки погрузят в «МАЗ», довезут груз до Перми. Ночью ехать лучше, дорога свободна, менты спят. А там, в Перми, дел навалится много, едва успеешь за четыре-то дня переделать. Нужно перебрать брикет за брикетом, освободить взрывчатку от морского окуня. Вырыть глубокие траншеи, чтобы сжечь в них духовитую рыбу, иначе запах пойдет на километры, по всей округе разнесется. Далее… Предстоит приобрести грузовик-цистерну, емкостью как минимум в пять тонн или больше. На нефтеперегонном заводе загрузить емкость соляркой. В день, когда будет проведена акция, цистерна с горючим должна загореться и взлететь на воздух в людном месте. На одной из оживленных улиц в нескольких километрах от плотины ГЭС. Большой взрыв и пожар отвлекут внимание всей городской милиции и службы спасения. Итак, на четвертый день Стерн вернется и заберет остаток груза. Если погода будет хорошей, ясной, с северным или северо-восточным ветром, акцию можно будет провести уже на следующий день.
   – Хорошо, – приняв решение, Стерн хлопнул себя ладонью по коленке и заговорил спокойным голосом. – У меня «МАЗ» стоит за воротами. Хоть грузчики у вас есть? Ну, чтобы помочь…
   – Сей момент. Все сделаем.
   – Вы меня чуть до инфаркта не довели.
   Рябов облегченно вздохнул, про себя он подумал, что не обделен редким дипломатическим талантом, и этот талант, кажется, не закопан в землю, не пропал понапрасну. Сегодня Рябов легко ушел от скандала, обо всем договорился полюбовно, без криков, трехэтажного мата и унижений.
* * *
   Пригород Перми. 15 августа.
   Грузовик продрался через беспросветно темноту, ночной дождь, раскисшие грунтовые дороги, намотав на колеса сотни километров. «МАЗ» остановился пред воротами, сваренными из кусков листового железа и запертыми на навесной замок. На воротах проржавевшая желтая табличка, на которой не без труда можно разобрать надпись, выполненную по трафарету: «Сельская передвижная механизированная колонна строительного треста…» Название и номер треста уже не читались. Стерн велел Ватутину оставаться на месте, сам вылез из кабины, через незапертую калитку в воротах прошел на территорию сельской ПМК. В рваных просветах между облаками показалась молодая белая луна. В ее свете можно разглядеть утопающий в грязи строительный двор. В те недавние времена, когда механизированная колона еще реально существовала, здесь помещался гараж на десяток машин, лесопилка, склад строительной продукции и множество других хозяйственных построек. Два года назад, механизированная колонна, лишившись всех выгодных подрядов, благополучно вылетела в трубу. Имущество ПМК, несколько грузовиков и лесопилку, распродали по дешевке, а гараж и склад разломали экскаватором и разобрали на кирпичи. Теперь от былого великолепия здесь остался лишь этот грязный двор, обнесенный бетонным забором, два строительных вагончика, снятые с колес, и сколоченная из негодных досок и горбыля будка сортира. В окнах одной из бытовок горел свет. Стерн подошел ближе, постарался заглянуть внутрь, но ничего не получилось, окна бытовки занавешены пестрой занавеской. За стеклом бормотал радиоприемник. Тогда Стерн поднялся на две ступеньки, постучал в дверь. Внутри вагончика что-то задвигалось, послышались тяжелые шаги, повернулся ключ в замке. Дверь распахнулась. С другой стороны порога стоял невысокий старик с аккуратной бородкой, пышные седые усы сделались рыжими от табака. На носу косо сидят очки, на плечи накинута брезентовая штормовка. Старик молча разглядывал ночного гостя.
   – Моя фамилия Заславский, – сказал Стерн. – Фирма «Гарант» арендовала эту территорию сроком на один год. У меня есть генеральная доверенность. Печать, подпись и все такое. По доверенности я имею право заниматься тут хозяйственной деятельностью.
   – Валяй, занимайся, – дал разрешение старик. – Как тебя величать?
   – Юрий Анатольевич.
   – А я Григоренко Семен Викторович, тут сторож, – отозвался старик. – Охраняю. Только не знаю что. Проходите сюда.
   Стерн вытер ноги о резиновый коврик, прошел в бытовку, которая представляла собой прихожую, заваленную каким-то хламом, и довольно просторную чистую комнату. Кровать застелена свежим бельем, на стенах репродукции картин русских художников, вырезанные из старых номеров «Огонька». Круглый стол у окна, радиоприемник, электрический чайник. В дальнем углу холодильник, пожелтевший от времени с помятыми боками.
   – Меня предупредил бывший начальник ПМК, что кто-то приедет из какой-то фирмы, – сказал дед, присаживаясь к столу. – Так что, можешь сразу располагаться на ночлег. В соседнем вагончике. А завтра поговорим.
   Стерн, не привыкший откладывать дела в долгий ящик сел за стол, расспросил старика о житье-быте. Григоренко, последний раз общавшийся с живым человеком два дня назад, был раз разговору. Старик рассказал, что живет не в городе, а в деревне, в десяти километрах отсюда. Зарплату ему платит то ли разорившаяся ПМК, то ли бывший начальник колонны из своего кармана. Боится, как бы темной ночью не увезли железобетонные плиты забора, которые сейчас в большой цене. Директор не оставил надежды найти покупателя на эту территорию. А без забора какой дурак ее купит? Деньги тут не велики, копейки, можно сказать, и выдает их начальник не часто, от случая к случаю, но это лучше, чем ничего. На вопрос Стерна, давно ли Григоренко не был в отпуске, старик рассмеялся.
   – Да у меня жизнь и так сплошной отпуск.
   – Вот что, – сказал Стерн. – Завтра же я выдам тебе деньги. Ну, что-то вроде отпускных или стипендии. И отправлю тебя на пару недель отдохнуть. Как ты на это дело смотришь? Отпуск с полным содержанием?
   – Были бы гроши, а отпуск… Да хрен бы с ним.
   Стерн взял у Григороенко ключи и пошел отпирать ворота.
* * *
   Варшава, район Урсунов. 15 августа.
   Четверо суток Колчин и Буряк, сменяя друг друга, вели наружное наблюдение за благотворительным фондом «Приют милосердия». Здание гуманитарной миссии, пожалуй, единственное место в Варшаве, где Людович, впопыхах бежавший из своей квартиры, мог чувствовать себя относительно спокойно. За это время человек, отдаленно напоминающий Евгения Дмитриевича, из «Приюта» на улицу выходил. Ночами свет в окнах фонда не зажигали. Людович же привык засиживаться за бумагами далеко заполночь. Но что с того? Возможно, его комната находится в одном из подвальных помещений. А на улицу Людович не выглядывает из соображений безопасности. Жизнь гуманитарного фонда протекала буднично и тускло. В десять утра женщина средних лет открывала двери, заходила в помещение и отключала сигнализацию. Затем снова появлялась на крыльце и протирала тряпкой входную дверь, медную табличку в золоченой рамке и вытравленный кислотой рисунок: человеческое сердце на фоне раскрытой книги. В десять часов заступали на вахту два охранника, одетые в гражданские костюмы, они торчали в «Приюте» до конца рабочего дня. Где-то к полудню приезжал управляющий Ежи Цыбульский. Он ставил свою подержанную «Тойоту» двумя колесами на тротуар, неторопливо поднимался на крыльцо, открывал двустворчатую дубовую дверь, исчезал, чтобы не появиться на улице до семи вечера. В течение дня «Приют» посещали десятка полтора – два плохо одетых мужчин и женщин кавказского типа. Видимо, эти люди рассчитывали выпросить в фонде немного денег. Просителей в «Приюте» долго не задерживали. Мрачные и задумчивые, кавказцы выходили на воздух, спускались с высокого крыльца и терялись среди пешеходов. Судя по лицам посетителей, получить в «Приюте» самую скромную, даже мизерную материальную помощь, – дело не то чтобы трудное, но заведомо безнадежное. Только время зря потеряешь, да еще унижений хлебнешь. К исходу первого дня стало ясно, что наружное наблюдение за «Приютом» можно вести долго, неделю, другую, даже месяц, и не добиться ровно никакого результата. Выяснить, находится ли Людович внутри «Приюта» или он прячется в другом месте, не удастся, если не форсировать события. Вечером через посольского связника Буряк получил приказ войти в контакт с Цыбульским, прощупать его и, если это возможно, начать вербовочные мероприятия.
* * *
   Ровно в полдень, как только Цыбульский появился на рабочем месте, в здание вошел Буряк. Высокий, плотной комплекции мужчина лет пятидесяти с седыми вьющимися волосами производил на окружающих впечатление человека, оседлавшего удачу, кое-чего добившегося в жизни. На плече Буряка висела сумка с фотокамерами и съемными объективами. Буряк заявил охраннику, дежурящему внизу, что у него к пану Цыбульскому есть разговор личного свойства и легко добился разрешения пройти в кабинет управляющего. Представившись своим немецким именем, Гюнтер Шредер, Буряк присел за стол для посетителей и подробно объяснил цель своего визита. Шредер – владелец частной студии, независимый фотограф, который выполняет заказы иллюстрированных глянцевых журналов. Буряк положил на стол визитную карточку. В настоящее время он сотрудничает со «Штерном», который заказал фотографу серию снимков о благотворительных фондах, действующих в станах восточной Европы, которые оказывают помощь независимым странам Кавказа и Чечне. К сожалению, список адресов подобных гуманитарных миссий год от года делается все короче. Цыбульский сидел за старинным письменным столом с резными ножками и столешницей, слушал ту ахинею, которую нес Буряк. Глаза управляющего были тусклы и безжизненны, он откровенно скучал, с трудом сдерживая зевоту. Цыбульский хотел дослушать собеседника и ответить вежливым, но твердым отказом: фотосъемка внутри здания запрещена уставом фонда. Шредер продолжал говорить. Он хотел бы не просто сделать серию фотографий в помещении «Приюта», но и внести в кассу, точнее передать в руки Цыбульского, некую денежную сумму, которой управляющий вправе распорядиться по своему усмотрению. Хотя лично он, Шредер, уверен, что деньги будут потрачены на благородные дела, на помощь сирым и нищим детям Кавказа. «О какой сумме идет речь?» – зашевелился в кресле управляющий. При упоминании о деньгах его лицо приобрело осмысленное человеческое выражение, на скулах заиграла краска, а в глазах блеснул алчный огонек. «Ну, скажем, тысяча долларов – это не слишком скромный взнос, наличными?» – задал свой вопрос Шредер. Цыбульский, рассчитывавший на пару сотен, приятно удивился этой щедрости, но вида не показал. Встал из-за стола, попросил на раздумье один день. Шредер ушел, а управляющий, не откладывая дело в долгий ящик, схватил телефонную трубку и принялся наводить справки о посетителе. Удалось выяснить, что частное фото агентство, как указано на визитке, действительно существует, находится в Гамбурге, а его хозяин Гюнтер Шредер время от времени работает на различные европейские журналы, в основном легкомысленные издания для мужчин. Но несколько раз выполнял задания более или менее солидных журналов, например, «Штерна». Эта информация Цыбульского удовлетворила. Значит, Шредер тот самый человек, за которого себя выдает. Когда на следующий Буряк позвонил управляющему, тот пригласил фотокорреспондента зайти в любое удобное время.
* * *
   Буряк появился в здании «Приюта» в два тридцать дня, в то время, когда Цыбульский как раз закончил обед и раздумывал, выпить ли ему пару пива прямо сейчас или отложить это дело до вечера. Когда охранник позвонил хозяину снизу и сказал, что явился тот самый вчерашний посетитель. Пан Цыбульский спустился вниз по широкой, застеленной ковровой дорожкой лестнице, чтобы лично встретить гостя и засвидетельствовать ему свое уважение. Беседу, как и вчера, начали в просторном, но темном кабинете управляющего на втором этаже. Ежи Цыбульский, строгий и торжественный в своем черном костюме и темно серой рубашке, напоминал скорбного священнослужителя, только что вернувшегося с похорон. Он говорил тихо, старался не смотреть в глаза собеседника. Бледное лицо, запавшие щеки, очки в металлической оправе создавали образ аскетичного, умеренного в желаниях человека, посвятившего свои скромные таланты служению Господу Богу и общечеловеческим ценностям. На самом деле, Цыбульский давно не заглядывал в Библию, никогда не забивал голову церковными догмами, а к общечеловеческим ценностям был, мягко говоря, равнодушен. – Мы рады любому пожертвованию, – говорил Цыбульский, расхаживая вдоль длинного стола, за которым сидел Буряк. – Тысяча долларов для нас – немалые деньги. Хотя ведущий немецкий журнал, который читает вся Европа, мог быть немного щедрее. Это так, между нами говоря.
   – «Штерн» – это коммерческое предприятие, которое не часто занимается благотворительностью, – ответил Буряк. – Кавказским беженцам должны помогать…
   Цыбульский поспешил закончить фразу за Буряка.
   – Все благородные люди. И, конечно же, солидные европейские издания. Как вы заметили, я не выходец с Кавказа, а поляк, имеющий русские корни. Моя бабка эмигрировала из России в Европу еще году… Дай бог памяти… Впрочем, не важно. Главное, что нужды и чаяния горских народов не оставляют меня равнодушным. Я получаю здесь скромную зарплату, но моя жизнь наполнена смыслом. Я словно искупаю вину великодержавной России, которая обрушилась огнем и мечом на свободолюбивых горцев. Понимаете?
   – О, да. Разумеется. Не знаю, как это правильно сказать по-польски. Большой русский медведь и маленький кусачий чеченский шакал. То есть волк… Слишком неравный поединок. Правильно, волк?
   – Волк, не шакал, – подтвердил Цыбульский.
   Буряк прекрасно понимал, куда клонит Цыбульский. Управляющий внаглую набивал цену за бесполезные фотографии, которые на самом, деле не стоят и десяти центов, а тут тысячи баксов мало.
   – Тем не менее – благотворительность не наш профиль, – не сдался Буряк, который не хотел тратить казенные деньги на какого-то зализанного прощелыгу. – Если вас не устраивают мои условия… Что ж, мне придется поискать другие адреса.
   Буряк поднялся со стула.
   – Устраивают, – спохватился, умерил аппетит Цыбульский. – Вы можете начать съемку в любое время. Хоть сейчас.
   Буряк улыбнулся, вытащил бумажник и отсчитал десять сотен. Цыбульский спрятал деньги в сейф и повел фотографа на экскурсию по зданию фонда. Начали со второго этажа. Наверху помещалась несколько комнат. На дверях таблички «Бухгалтерия», «Прием жалоб и заявлений», «Взаимные расчеты». Цыбульский объяснил гостю, что еще четыре года назад штат работников фонда достигал двадцати семи человек. Но теперь «Приют» влачит жалкое существование, число штатных сотрудников сократили до четырех человек. В одной из верхних комнат устроили что-то вроде музея. На одну стену повесили зеленое чеченское знамя, две другие стены занимали самодельные стенды с фотографиями, которые, по мысли самих создателей экспозиции, должны свидетельствовать о реальных злодеяниях, совершенных русскими войсками в Чечне. На фотографиях изуродованные трупы людей, лежащие в окопах, в квартирах, в чистом поле… Национальность погибших, время и место съемки, а также имена фотографов почему-то указаны не были.
   – Впечатляет? – спросил Цыбульский.
   Буряк пожал плечами.
   – Впечатляет. Но выглядит сомнительно.
   На первом этаже разместилась большая комната, заставленная стульями и креслами, напоминавшая вокзальный зал ожидания, кухня и несколько подсобных помещения.
* * *
   Закончив осмотр первого этажа, спустились в подвал. Цыбульский показал гостю кинозал с простыней вместо экрана. И, наконец, провел Буряка в самое большое помещение, где с пола до потолка были навалены фанерные ящики и картонные коробки с поношенными вещами, негодными лекарствами и консервами с просроченным сроком годности. В подвале витал запах плесени и тлена.
   – В следующем месяце мы отправляем на Кавказ, в Ингушетию и Чечню, большой конвой с гуманитарной помощью, – похвастался Цыбульский, решив, что его утверждение никто проверять не станет. В следующем месяце он планировал, наконец, сторговаться с муниципальным предприятием по вывозу мусора и отправить все это добро, захламлявшее подвал, на городскую свалку. – Скоро осень. А здесь все самое необходимое, в чем нуждаются обездоленные люди. Одеяла, медикаменты, постельное белье. Наконец, еда. Макароны, мука, ну, и… И все такое прочее.
   Буряк повел носом, поморщился, но спорить не стал. Он открыл сумку с фото аппаратурой, не сделал пару снимков. Цыбульский продолжал бессовестно врать, а на душе было неспокойно. Репортаж с фотографиями, опубликованный в «Штерне», не понравится реальным хозяевам «Приюта милосердия». Эти люди привыкли находиться в тени, ненавидели рекламу и шум в средствах массовой информации. Распорядителю фонда надлежало отказать фотокорреспонденту в его просьбе еще вчера. Но это значит, что сам Цыбульский остался бы без доброго приработка, лишится тех денег, весьма значительных, которые он взял легко. Управляющий хмурил лоб и решал для себя сложную проблему: как перейти реку, не замочив при этом ноги.